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DE    LA    PHILOSOPHIE. 


Depuis  près  de  trois  mille  ans  que  les  hommes 
cherchent,  parles  seules  lumières  de  la  raison, 
le  principe  de  leurs  connoissances,  la  règle  de 
leurs  jugemens,  le  fondement  de  leurs  devoirs; 
qu'ils  cherchent ,  en  un  mot ,  la  science  et  la 
sagesse,  il  y  a  toujours  eu  sur  ces  grands  objets 
autant  de  systèmes  que  de  savans,  et  autant 
d'incertitudes  que  de  systèmes.  «  L/histoire  de 
»  la  philosophie,  dit  M.  Ancillon,  ne  présente, 
»  au  premier  coup  d'oeil  qu'un  véritable  chaos; 
i.  1 
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»  les  notions ,  les  principes ,  les  systèmes ,  s'y 
»  succèdent,  se  combattent  et  s'effacent  les  uns 
»  les  autres ,  sans  qu'on  sache  le  point  du  dé- 
»  part  et  le  but  de  tous  ces  mouvemens ,  et 
»  le  véritable  objet  de  ces  constructions  aussi 
»  hardies  que  peu  solides.  » 

La  diversité  des  doctrines  n'a  fait,  de  siècle 
en  siècle  ,  que  s'accroître  avec  le  nombre  des 
maîtres  et  les  progrès  des  connoissances  ;  et 
l'Europe ,  qui  possède  aujourd'hui  des  biblio- 
thèques entières  d'écrits  philosophiques,  et 
qui  compte  presque  autant  de  philosophes  que 
d'écrivains ,  pauvre  au  milieu  de  tant  de  ri- 
chesses ,  et  incertaine  de  sa  route  avec  tant  de 
guides;  l'Europe,  le  centre  et  le  foyer  de  toutes 
les  lumières  du  monde,  attend  encore  unephi- 
losophie. 

Je  prie  le  lecteur  qui  seroit  tenté  de  rejeter 
comme  téméraire  une  assertion  qui  n'est  pas 
même  hardie,  de  vouloir  bien,  avant  de  la 
condamner ,  lire  X* Histoire  comparée  des  sys- 
tèmes de  philosophie  relativement  au  principe 
des  connoissances  humaines ,  par  M.  de  Gé- 
rando  (1). 

(1)3  vol.in-8".  Chez  Ilcnrichs,  me  de  la  Loi,  n°  1231 . 


VE  LA  PHILOSOPHIE.  3 

En  présentant  cet  ouvrage  à  mes  lecteurs 
comme  une  démonstration  de  la  proposition 
qui  fait  le  sujet  de  ce  discours  ,  je  crois  faire 
preuve  de  confiance  dans  mon  opinion,  et, 
si  j'ose  le  dire ,  de  générosité  envers  ceux  qui 
voudroient  la  combattre,  puisque  Fauteur  tire 
de  la  comparaison  des  divers  systèmes  une 
conclusion  toute  opposée.  Loin  de  désespérer 
de  la  philosophie,  il  appelle  par  tous  ses  vœux, 
il  hâte  de  tous  ses  efforts  la  réforme  des  er- 
reurs dans  lesquelles  elle  est  tombée,  ou  le 
complément  des  vérités  qu'elle  a  entrevues,  et 
il  paroît  convaincu  que  les  philosophes  décou- 
vriront un  jour  le  principe  des  connaissances 
humaines  et  le  vrai  système  de  la  philosophie, 
au  même  instant  qu'il  nous  apprend  l'inutilité 
des  efforts  qu'ils  ont  faits  jusqu'ici  pour  y  par- 
venir, et  même  qu'il  prouve,  jusqu'à  l'évi- 
dence, l'impossibilité  où  ils  sont  d'y  arriver 
jamais,  tant  qu'ils  s'obstineront  à  marcher 
dans  les  mêmes  voies.  Je  ne  m'occupe  pas  de 
savoir  si  V Histoire  comparée  des  systèmes  de 

(J'avertis  ,  une  fois  pour  toutes ,  que ,  dans  le  Discours 
préliminaire ,  toutes  les  citations  qui  sont  distinguées 
par  des  guillemets  sont  prises  de  cet  ouvrage.  ) 
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philosophie  laisse  ou  non  quelque  chose  à  dé- 
sirer du  côté  de  la  profondeur  des  vues ,  de 
l'enchaînement  des  idées ,  de  la  précision  des 
résultats  :  je  n'en  ai  pas  besoin.  Quand  même 
Fauteur  auroit  pénétré  plus  avant  dans  l1  exa- 
men critique  des  divers  systèmes  de  philoso- 
phie ,  qu'il  auroit  suivi  dans  leur  exposition 
un  ordre  plus  méthodique ,  ou  déduit  de  leur 
comparaison  des  conclusions  plus  franches  et 
plus  fermes ,  il  n' auroit  que  mieux  prouvé  la 
thèse  que  j'ai  avancée;  mais  il  a  traité  son  su- 
jet avec  autant  d'impartialité  qu'on  en  peut 
attendre  d'un  écrivain  qui  n'a  pas  prétendu 
demeurer  neutre  entre  toutes  les  opinions.  Son 
ouvrage  est  aussi  clair  que  les  matières  l'ont 
permis  :  il  est  écrit  dans  notre  langue,  et  il 
est  bien  écrit  ;  il  est  même  plus  complet  qu'au- 
cun de  ceux  qui  ont  paru  en  France  sur  les 
divers  systèmes  de  philosophie,  puisqu'il  pré- 
sente l'exposé  du  système  le  plus  récent ,  et 
qui  sera  sans  doute  le  dernier  du  même  genre, 
le  système  de  Kant ,  encore  peu  connu  en 
France ,  et  qui  a  fait  tant  de  bruit  en  Alle- 
magne; et  tel ,  en  un  mot ,  qu'est  cet  ouvrage, 
je  le  crois  plus  que  suffisant  pour  autoriser  tout 
lecteur  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  à  convenir 
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de  la  proposition  par  laquelle  j'ai  commencé 
ce  discours ,  et  que  je  vais  essayer  de  déve- 
lopper. 

J'ose  sonder  une  des  grandes  plaies  de  la 
société  ,  la  diversité ,  l'incertitude ,  la  con- 
tradiction même  des  doctrines  philosophiques. 
Les  palliatifs  sont  épuisés  depuis  long-temps, 
et  il  n'est  plus  possible  de  dissimuler  la  gra- 
vité du  mal;  mais,  pour  en  connoître  l'éten- 
due et  en  juger  le  danger,  il  faut  remonter  à 
son  origine. 

Le  premier  peuple  qui  nous  soit  connu  par 
des  monumens  historiques,  religieux,  litté- 
raires ,  et  par  le  plus  durable  et  le  plus  authen- 
tique des  monumens,  par  lui-même,  le  peuple 
juif,  ne  connut  jamais  le  nom  de  philosophie. 
Certain  que  Dieu  m  oit  parlé  à  ses  ancêtres  et 
écrit  pour  ses  descendans,  ce  peuple  n'avoit 
garde  de  chercher  ailleurs  que  dans  ses  tra- 
ditions et  ses  livres  le  principe  de  ses  con- 
noissances  morales,  le  fondement  du  pouvoir, 
la  règle  des  devoirs,  le  type,  en  un  mot,  de 
toutes  les  vérités  sociales.  Il  y  lisoit  ses  lois  et 
ses  mœurs,  seuls  besoins  d'un  peuple,  et  il  ne 
demandoit  pas  aux  vaines  opinions  de  l'homme 
ce  qu'il  trouvoit  dans  tous  les  monumens, 
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dans  tous  les  souvenirs,  dans  la  constitution 
même  de  sa  société. 

Et  il  ne  faut  pas,  sur  la  foi  de  quelques  écri- 
vains prévenus  ,  en  rejeter  la  cause  sur  l'igno- 
rance et  la  grossièreté  dont  ils  l'accusent.  Si 
les  premiers  philosophes  ont  été  partout  des 
poètes  et  des  moralistes ,  certes  il  avoit  le  droit 
de  prendre  place  parmi  les  nations  les  plus 
éclairées,  ce  peuple  qui  nous  offre  dans  les 
écrits  de  ceux  qu'il  appelle  ses  prophètes  et 
ses  docteurs  ,  des  modèles  de  la  plus  sublime 
poésie^  et  sous  la  forme  de  proverbes  et  de 
maximes,  les  leçons  à  la  fois  les  plus  hautes 
et  les  plus  naïves  de  morale  et  de  politique , 
et  les  règles  les  plus  sages  pour  la  conduite  de 
la  vie;  et  si  c'est  là  la  philosophie ,  sans  doute 
il  y  en  a  bien  autant  dans  Isaïe,  David  ou  Sa- 
lomon  ,  que  dans  Homère  ou  Hésiode. 

Il  n'étoit  pas  non  plus  étranger  à  cette  phi- 
losophie qui  s'occupe  des  phénomènes  de  la 
nature  ou  des  productions  des  arts,  ce  peuple 
qui,  mieux  que  les  Grecs  et  les  Romains,  sut 
régler  son  année  sur  le  cours  des  astres  (i), 

(1)  Scaliger  donne  le  comput  de  l'année  judaïque  pour 
ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  et  de  plus  exact  en  ce  genre. 
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chez  lequel  le  plus  sage  des  rois  fut  le  plus 
savant  des  naturalistes;  qui  déploya,  dans  la 
construction  du  temple  le  plus  majestueux  que 
le  soleil  ait  éclairé ,  toute  la  science  des  arts  , 
et  même  toute  leur  magnificence ,  et  dont  il 
paroît  même  que  les  vaisseaux  se  frayèrent  à 
travers  l'Océan  une  route  qui  devoit,  tant  de 
siècles  après,  immortaliser  des  nations  mo- 
dernes. 

Partout  où  ces  connoissances  primitives  de 
vérités  morales  ne  furent  pas  fixées  par  l'Écri- 
ture, elles  ne  tardèrent  pas  à  s1  altérer  autant 
par  les  passions  des  hommes  que  par  l'éloigne- 
ment  des  temps  et  la  dispersion  des  peuples  ; 
mais  elles  ne  purent  jamais  s'effacer  entière- 
ment. La  grande  idée  de  la  cause  première  et 
de  l'origine  des  choses  ne  sortit  jamais  de  la 
société,  et  toujours  le  genre  humain  fut  tour- 
menté du  désir  ou  plutôt  du  besoin  de  con- 
noître  ce  principe  de  toute  vérité,  premier 
objet  de  toute  philosophie. 

Les  premiers  peuples  qui  vivoient  en  société 
de  famille  ne  pouvoient  faire  de  ces  notions 
confuses  un  système  raisonné  ;  ils  les  surchar- 
gèrent de  leurs  vaines  imaginations,  et,  dans 
leur  ignorante  simplicité,  ils  transportèrent  à 
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l'Etre  suprême  et  à  sa  nature  toutes  les  idées 
ou  plutôt  toutes  les  images  tirées  de  la  nature 
humaine,  de  la  génération  des  hommes,  de 
leurs  occupations,  de  leurs  vertus,  et  surtout 
de  leurs  passions.  Chaque  famille ,  et  bientôt 
chaque  peuplade ,  eut  ses  dieux ,  et  fit  leur 
histoire ,  et  de  là  la  diversité  des  noms ,  des 
aventures  et  des  caractères  attribués  chez  les 
divers  peuples  à  la  même  divinité.  Les  pre- 
miers qui  sentirent  l'inspiration  du  génie  poé- 
tique recueillirent  ces  traditions  populaires  et 
les  embellirent.  Ils  y  mirent  plus  d'art  sans  y 
mettre  plus  de  raison ,  et  les  firent  passer  à  la 
faveur  du  rythme  poétique,  du  chant,  et  même 
de  la  danse;  et  ce  fut  ainsi  que  se  formèrent 
insensiblement  et  se  répandirent  ces  bizarres 
et  monstrueuses  théogonies,  cosmogonies,  my- 
thologies,  ridicules  travestissemens  des  vérités 
primitives,  que  nous  avons  mal  à  propos  ho- 
norés du  nom  d'a/feg-orze^etquidéfiguroient, 
par  la  licence  de  leurs  images  ou  l'absurdité 
de  leurs  récits,  les  dogmes  les  plus  graves  et 
les  plus  importans. 

Aussi  les  premiers  sages  qui  voulurent  s'éle- 
ver à  la  connoissance  d'eux-mêmes  et  de  la 
nature   morale  ,  rejetèrent  ce  vain   amas   de 
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puérilités,  et  cherchèrent  dans  la  raison  de 
Thomme  ce  qu'ils  ne  pouvoient  plus  recon- 
noître  dans  les  croyances  de  la  société. 

Ces  recherches ,  qu'on  décora  du  nom  de 
philosophie,  commencèrent  chez  les  peuples 
de  l'Orient.  C'est  je  crois  une  erreur  d'en  cher- 
cher la  raison  dans  le  climat;  le  climat  ne 
donne  à  l'esprit  ni  force ,  ni  justesse  ,  et  il  ne 
parle  qu'aux  sens  et  à  l'imagination.  Je  ne  sais 
pas  même  si,  toutes  choses  égales  ,  les  climats 
tempérés,  les  pays  fertiles  et  d'un  aspect  riant, 
ne  sont  pas  moins  favorables  à  la  contempla- 
tion que  les  contrées  arides  et  sauvages,  les 
pays  tristes  et  nébuleux.  Là  ,  l'homme  vit  plus 
isolé  des  autres  hommes ,  plus  renfermé  en  lui- 
même,  et  ses  pensées  comme  ses  habitudes  ont 
quelque  chose  de  plus  grave  et  de  plus  moral. 
Si  donc  la  philosophie  se  montra  d'abord  en 
Orient,  c'est  que,  née  à  la  fois  du  besoin  et 
de  l'ignorance  des  doctrines  religieuses ,  elle 
dut  commencer  à  côté  de  la  religion  ,  pour 
ainsi  dire  dans  son  berceau  ,  et  retenir ,  en  se 
séparant,  quelque  idée  confuse  de  ses  pre- 
miers dogmes.  C'est  le  roman  qui  naît  de  l'his- 
toire ,  et ,  au  défaut  de  la  vérité ,  en  conserve 
la  vraisemblance;  ainsi  la  philosophie  et  en 
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particulier  le  dogmatisme,  qui  est  à  la  philo- 
sophie ce  que  la  foi  est  à  la  religion  ,  prit  nais- 
sance chez  les  Phéniciens  et  les  Égyptiens ,  les 
premiers,  voisins  du  peuple  juif ,  les  autres, 
long-temps  ses  alliés  ou  ses  maîtres.  Ainsi, 
les  systèmes  les  plus  anciens  de  philosophie 
furent  des  genèses  et  des  cosmogonies ,  et  la 
philosophie  commença  ses  systèmes  par  où  la 
religion  avoit  commencé  son  enseignement  et 
ses  livres. 

Thaïes  de  Milet,  fondateur  de  l'école  ioni- 
que (1),  commença  chez  les  Grecs  cette  longue 
suite  de  philosophes  ou  de  raisonneurs  qui  s'est 
étendue  jusqu'à  nous  :  il  chercha  dans  la  ma- 
tière le  principe  des  choses ,  et  il  est  remar- 
quable que  cette  première  erreur  de  la  philo- 
sophie soit  aussi  celle  de  ses  derniers  jours. 
L'eau  fut  l'élément  auquel  il  accorda  le  privi- 
lège d'avoir  produit  les  autres  substances. 

L'école  italique,  dont  Pythagore  fut  le  chef, 
suivit  de  près  celle  de  Thaïes  ;  elle  s'enveloppa 
de  silence  et  de  mystères ,  et  fut  la  première 
de  toutes  les  sectes  occultes.  Leurs  secrets  ne 

(1)  Voyez  le  Tableau  des  Ecoles  de  philosophie  chez  les 
Grecs,  par  M.  Adry.  Chez  Duprat-Duverger ,  rue  des 
r.rnnds-Augïistins  ,  n°  21 . 
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peuvent  être  que  dangereux,  aujourd'hui  que 
toutes  les  vérités  morales  sont  connues;  alors, 
ils  n'étoient  peut-être  que  ridicules ,  et  la  mé- 
tempsycose, dont  Pythagore  fut  l'inventeur, 
et  ces  combinaisons  de  nombres  où  il  plaçoit 
le  principe  des  choses,  confirment  assez  ce 
soupçon.  Cette  école,  cependant,  plus  occu- 
pée de  morale  que  celle  «Hoirie,  conseillât 
de  se  dégager  des  pensées  terrestres  pour  s'é- 
lever jusqu'à  la  nature  divine. 

Socrate   trouva  dans  ses  méditations,  ou 
peut-être  dans  les  livres  des  Hébreux  déjà  ré- 
pandus en  Orient,  les  notions  des  vérités  im- 
portantes dont  la  philosophie  cherche  depuis 
si  long -temps  les  preuves,  l'unité  de  Dieu 
créateur,  conservateur  et  rémunérateur,  et 
l'immortalité  de  l'ame.  Le  premier  des  philo- 
sophes grecs,  il  fit  descendre  la  morale  du 
ciel;  et,  sans  doute,  il  i'auroit  affermie  sur  la 
terre ,  si  le  génie  d'un  homme ,  quel  qu'il  soit, 
pouvoit  être  une  autorité  pour  l'homme  et 
une  garantie  pour  la  société. 

Socrate  n'aspira  pas  à  l'honneur  de  faire 
secte;  il  se  contenta  de  léguer  sa  doctrine  à  ses 
disciples,  et  Platon  ,  le  plus  célèbre  de  tous , 
recueillit  la  meilleure  part  de  ce  noble  héritage. 
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Platon,  fondateur  de  la  première  académie, 
rêve  a  an  monde  la  doctrine  de  son  maître ,  là 
développa  et  l'embellit.  Il  proelama  les  Mes 
innées,  on  des  idées  universelles  empreintes 
dans  notre  esprit  par  l'intelligence  suprême, 
et  chercha  a  mêler  ensemble  les  opinions  dé 
-ocrate ,  quelques-unes  de  Pythagore ,  la  doc- 
t  me  eleyee  des  prêtres  de  Memphis  ,  et  peut- 
être  quelqi,es  rayons  de  lumière  empruntés 
des  Juifs.  L'ame,  selon  ce  philosophe,  doit 
juger,  et  non  les  sens;  et  nos  idées  sont  des 
remirnscences  dont  le  prototype  est  en  Dieu. 
H  admettou  deux  causes ,  Dieu  et  la  matière  • 
celle-c.  cause  du  mal,  et  dont  l'auteur  de  ton! 
bien  n a  pu  entièrement  triompher,  etc 

Doué  des  plus  sublimes  qualités  de  l'esprit 
et  des  dons  les  plus  heureux  de  l'imagination, 
poète,  orateur,  géomètre,  philosophe,  Platon 
qui  eut  des  idées  si  élevées  sur  Dieu  et  sur 
1  homme,  ne  sut  pas  en  faire  l'application  à  la 
société  :  il  aperçut,  si  l'on  me  permet  cette 
expression,  les  deux  termes  extrêmes  du  monde 
moral ,  mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  voir  le 
rapport  qui  les  unit. 

L'antiquité,  ravied'admirationpourlabeauté 
de  son  génie  et  l'élévation  de  sa  doctrine,  le 
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nomma  le  divin  Platon;  et  nous  verrons  plus 
d'une  fois  ses  opinions  reparoître  dans  nos  systè- 
mes modernes  de  philosophie  les  plus  accrédi- 
tés, et  toujours  exciter  le  même  enthousiasme. 
Les  esprits  ne  purent  rester  long-temps  à 
la  hauteur  à  laquelle  Platon  les  avoit  élevés. 
Aristote  les  en  fit  descendre.  Il  humilia  l'in- 
telligence humaine  en  rejetant  les  idées  innées, 
et  en  ne  les  faisant  venir  à  l'esprit  que  par 
l'intermédiaire  des  sens.  Il  enseigna  trois  prin- 
cipes, quatre  causes,  l'éternité  du  monde,  la 
matière  première  et  sa  forme  constituante , 
l'être  existant  et  réel,  moteur  des  intelligences 
inférieures,  seules  divinités,  etc.  etc.  Platon 
assemble  et  crée,  Aristote  décompose  :   «  11 
»  excelle  dans  la  disposition  des  formes;  il  est  . 
»  souvent  obscur  et  foible  par  le  fond  des 
s  choses...  Le  seul  art  qu'il  ait  négligé  d'en- 
»  seigner  est  celui  de  découvrir  la  vérité  ;  » 
mais  s'il  n'enseigne  pas  à  la  découvrir,  il  donne 
les. moyens  de  la  combattre.  Non-seulement 
Aristote  fournit  comme  Platon  la  matière  du 
combat,  mais  il  fournit  encore  les  armes,  et 
sa  dialectique,  minutieuse  et  presque  méca- 
nique ,  peut  être  regardée  comme  la  tactique 
de  la  dispute. 
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Ce  philosophe  traça  des  règles  à  l'éloquence, 
à  la  poésie ,  à  la  grammaire  ;  il  fut  moins  heu- 
reux pour  la  politique  et  la  métaphysique , 
préjugé  fâcheux  contre  son  système  de  philo- 
sophie ,  parce  que  la  politique  et  la  métaphy- 
sique appartiennent  bien  plus  à  la  philoso- 
phie que  les  beaux  arts.  Platon,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  n'avoit  pas  eu  des  idées  plus 
justes  sur  la  politique  ;  les  philosophes  anciens, 
même  ceux  qui  raisonnèrent  le  mieux  sur 
l'homme,  ne  comprirent  jamais  la  société. 

Le  stoïcisme  vint  à  son  tour.  Zenon,  son 
fondateur,  chercha  à  réunir  des  systèmes  op- 
posés. 11  admit  la  Divinité  comme  principe 
efficient,  mais  il  la  soumit  au  destin  :  notre 
ame  est  une  particule  de  la  Divinité  ;  elle  n'ac- 
quiert de  certitude  que  par  l'expérience ,  et 
toutes  ses  notions  lui  viennent  des  sens  ;  il  faut 
agir  conformément  à  sa  nature  ;  le  sage  se  suf- 
fit à  lui-même,  etc.  etc. 

Mais  si ,  par  leurs  opinions ,  les  stoïciens 
inclinoient  davantage  au  péripatéticisme ,  ils 
étoient  platoniques  par  leur  morale  :  aussi 
leurs  vertus  furent  toujours  plus  remarquées 
que  leur  doctrine. 

On  voit  dans  cet  exposé  rapide  des  princi- 
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paux  systèmes  de  philosophie  chez  les  anciens, 
de  ces  systèmes  qu'on  peut  regarder  comme  la 
source  de  tous  les  autres,  que,  sur  l'existence 
de  la  première  cause  et  le  principe  des  con- 
noissances  humaines,  les  philosophes  anciens 
flottèrent  entre  l'intelligence  suprême  et  la 
matière  éternelle ,  comme  entre  l'esprit  de 
l'homme  et  ses  sens,  tantôt  mêlant  quelque 
chose  de  matériel  à  la  Divinité ,  tantôt  quel- 
que chose  d'intelligent  à  la  matière  ;  mais  du 
moins  cette  direction  forcée  des  systèmes  phi- 
losophiques étoit  un  hommage  solennel  rendu 
à  la  distinction  des  deux  substances  qui  exis- 
tent dans  l'univers ,  et  des  deux  êtres  qui  con- 
stituent l'homme  ;  distinction  qu'on  s'efforce 
aujourd'hui  d'effacer,  en  faisant  Dieu  de  la 
matière,  et  l'ame  de  l'homme  de  ses  or- 
ganes. 

Qui  pourroit  cependant  compter  les  sectes 
qui  sortirent  de  ces  cinq  écoles  comme  des 
rejetons  d'une  tige  féconde  ?  Sans  parler  des 
disciples  de  Thaïes  qui  eurent  des  opinions 
particulières ,  différentes  de  celles  de  leurs 
maîtres,  tels  qu'Anaximène,  qui  plaçoit  dans 
quelque  chose  d'aérien  le  principe  créateur 
que  Thaïes  avoit  attribué  à  l'eau ,  et  qu'Héra- 
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dite,  autre  disciple  de  la  même  école,  chercha 
dans  le  feu ,  ou  Anaxagoras  que  son  théisme 
et  des  notions  plus  exactes  sur  la  suprême  in- 
telligence firent  mettre  au  rang  des  athées ,  il 
sortit  quatre  sectes  de  l'école  de  Pythagore , 
dont  la  dernière  fut  le  pyrrhonisme  ;  cinq  de 
celle  de  Socrate ,  qui  aboutirent  au  cynisme  : 
l'académie  de  Platon  donna  naissance  à  quatre 
autres  académies ,  sans  y  compter  le  syncré- 
tisme,  qui  voulut  tout  réunir  ou  tout  confon- 
dre, et  l'éclectisme,  qui  prétendit  choisir  dans 
toutes  les  opinions,  et  faire  un  système  unique 
des  débris  de  tous  les  autres. 

Ce  seroit  se  donner,  à  peu  de  frais ,  le  mé- 
rite d'une  érudition  qu'on  trouve  dans  tous  les 
livres,  que  d'entrer  dans  le  détail  des  opinions 
particulières  à  chaque  secte ,  ou  personnelles 
à  chacun  de  leurs  disciples.  Nous  renvoyons 
à  Y  Histoire  comparée.  On  y  verra  toutes  ces 
opinions  se  combattre,  se  modifier  l'une  et 
l'autre,  ou  se  mêler  et  se  confondre.  Les  so- 
phistes ,  ces  gladiateurs  de  la  philosophie ,  es- 
pèce d'hommes  qui,  pour  amuser  le  public, 
faisoient  un  jeu  du  raisonnement,  et  un  mé- 
tier de  la  dispute,  achevèrent  de  ruiner  toute 
certitude,  en  soutenant  à  volonté  le  pour  et 
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le  contre  de  tous  les  systèmes  ;  et  telle  étoit 
la  confusion  introduite  seulement  par  les  deux 
premières  écoles  ioniques  et  italiques,  et  les 
sectes  qu'elles  avoient  engendrées,  que  déjà 
du  temps  de  Socrate  «  une  réforme  étoit  de- 
»  venue  nécessaire  ,  toutes  les  «idées  étoient 
»  confondues,  on  avoit  abusé  de  tous  les  prin- 
»  cipes  ;  des  questions  téméraires  résolues  par 
»  des  hypothèses  gratuites ,  une  dialectique 
»  captieuse  employée  à  établir  à  volonté  le 
»  paradoxe,  la  philosophie  dépourvue  à  la  fois 
»  de  certitude  dans  ses  maximes,  d'utilité  dans 
»  ses  résultats,  de  dignité  dans  son  caractère  : 
»  tels  étoient  les  maux  auxquels  il  falloit  por- 
»  ter  remède.  » 

Il  n'y  auroit  à  changer  que  les  dates,  et  ce 
tableau  du  premier  âge  de  la  philosophie  con- 
viendroit  parfaitement  au  dernier.  Je  con- 
tinue. 

Mais  les  écoles  qui  dévoient  remédier  à  de 
si  grands  maux ,  et  réformer  les  abus  qui  s'é- 
toient  glissés  dans  la  philosophie ,  ne  purent 
elles-mêmes  se  soutenir  long-temps  sur  leur 
propre  terrain.  Le  platonisme ,  qui  croyoit  aux 
idées  empreintes  dans  nos  âmes ,  dégénéra  en 
idéalisme,  qui  ne  peuploit  l'univers  que  d'in- 
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telligences,  et  l'idéalisme  aboutit  aux  rêveries 
de  la  théurgie  et  des  mystagogues.  Tandis  que 
le  péripatéticisme ,  qui  tiroit  toutes  nos  idées 
des  sens,  menoit  à  l'empirisme  qui  ne  voyoit 
rien  au-delà  des  sensations  et  de  leur  expé- 
rience ,  et  finissoit  dans  le  matérialisme  le  plus 
grossier,  toutes  ces  écoles  et  toutes  ces  sectes 
anciennes  et  nouvelles  allèrent  enfin  se  préci- 
piter dans  l'abîme  sans  fond  du  scepticisme  et 
du  pyrrhonisme,  qui  cherchoient  toujours  pour 
ne  pas  trouver,  et  disputoient  sans  fin  de  peur 
de  conclure  :  triste,  mais  inévitable  résultat  de 
tant  de  systèmes  opposés  et  d'opinions  contra- 
dictoires. 

Si  une  réforme  de  la  philosophie  avoit  été 
nécessaire  à  la  première  époque,  elle  l'étoit 
devenue  bien  davantage  à  la  dernière ,  depuis 
que  les  nouvelles  écoles  et  les  sectes  diverses 
qui  en  étoient  sorties  avoient  multiplié  les  sys- 
tèmes, les  disputes  et  les  incertitudes.  Ces  in- 
certitudes et  ces  interminables  divisions  avoient 
même  dégoûté  les  esprits  de  toute  recherche 
philosophique.  Les  dernières  convulsions  du 
monde  païen ,  et  la  longue  oppression  qui  pesa 
sur  la  société  pendant  toute  la  dure'e  de  l'em- 
pire romain,  avoient  flétri  les  courages  et  éteint 
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même  l'intelligence  (1)  ;  et  en  philosophie 
comme  dans  tout  le  reste  «  l'esprit  humain 
»  avoit  perdu  ces  facultés  hardies  et  créatrices, 

(1)  On  he  parle  jamais  que  de  la  barbarie  des  onzième 
et  douzième  siècles  de  notre  ère  ;  l'on  ne  dit  rien  de 
celle  du  deuxième  et  troisième  siècles,  et  qui  même 
avoit  commencé  au  premier ,  de  cette  époque  de  déca- 
dence ,  et  bientôt  de  corruption  littéraire ,  qui  succéda 
si  promptement  à  celle  qu'avoient  illustrée  Cicéron  , 
Tite-Live  et  Virgile.  Sénèque  ,  Lucain  et  même  Tacite 
furent  les  derniers  de  l'une  ou  les  premiers  de  l'autre , 
puisqu'avec  de  grandes  beautés  qui  appartiennent  à  la 
première,  ils  se  ressentent  déjà  plus  ou  moins,  ou  dans 
leurs  pensées,  ou  dans  leur  style,  de  la  dégénération 
de  la  seconde.  Après  eux  ,  il  n'y  a  plus  rien.  Quels  ora- 
teurs ,  quels  historiens ,  quels  poètes ,  que  ceux  des  der- 
niers temps  de  l'empire,  où  Claudien,  le  moins  mauvais 
de  tous  ces  versificateurs ,  parut  un  phénomène  !  et  ce- 
pendant leur  langue  naturelle  étoit  celle  de  Cicéron  et 
d'Horace ,  et  ils  avoient  sous  les  yeux  tous  les  grands 
modèles ,  et  même  une  foule  d'autres  que  nous  avons 
perdus.  Il  faut  pour  retrouver  de  la  raison ,  et  même 
de  l'esprit ,  attendre  que  le  christianisme ,  devenu  so- 
ciété publique,  ait  aussi  sa  littérature.  De  cette  littéra- 
ture chrétienne  date  l'époque  de  la  renq^sance  de  l'es- 
prit, qui  commence,  si  l'on  veut,  àTertullien,  saint 
Augustin  et  saint  Ambroise,  et  se  prolonge  jusqu'à  saint 
Bernard ,  le  dernier  des  Pères  dont  les  ouvrages  nous 
soient  parvenus  écrits  en  latin.  Les  Pères  de  l'Eglise  ont 
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v  qui  avoient  illustré  les  beaux  siècles  de  la 
»  Grèce.  »  Les  éclectiques,  parti  de  modérés 
en  philosophie ,  voulurent  faire  leur  profit  de 

été  aussi  les  pères  de  la  littérature  ;  mais  aux  onzième 
et  douzième  siècles,  les  progrès  de  l'esprit  parurent  sus- 
pendus ,  parce  qu'il  falloit  que  la  société  formât  sa  lan- 
gue ,  instrument  nécessaire  de  toute  culture  intellec- 
tuelle, et  qu'elle  hésitât  long-temps  entre  la  langue 
polie  de  ses  anciens  maîtres ,  et  les  jargons  barbares  de 
ses  derniers  conquérans.  La  barbarie  du  deuxième  et 
du  troisième  siècles  étoit  l'état  d'un  homme  fait  qui  sait 
parler ,  et  qui  n'a  point  d'esprit  ;  la  barbarie  des  on- 
zième et  douzième  siècles  étoit  l'état  d'un  enfant  qui 
annonce  de  l'esprit  et  de  la  pénétration ,  et  ne  peut  pas 
encore  se  faire  entendre.  Aussi  à  mesure  que  la  langue 
se  forme ,  l'esprit  se  montre  d'abord  naïf ,  parce  que  la 
société  sortoit  de  l'enfance,  bientôt  grand,  noble,  élevé, 
comme  il  convient  à  l'âge  mûr.  On  attribue  nos  progrès 
dans  les  lettres  à  l'étude  de  l'antiquité ,  je  le  veux  bien; 
mais  croit-on  que  les  foibles  écrivains  de  l'histoire  d'Au- 
guste ne  connussent  pas  Tite-Live,  ou  que  Claudien 
n'eût  pas  lu  Virgile?  Ne  devoient-ils  pas  trouver  dans 
ces  écrivains ,  dont  ils  parloient  la  langue ,  une  foule  de 
beautés  de  style  qui  sont  perdues  pour  nous ,  et  les  rhé- 
teurs de  profqpion  leur  manquèrent-ils  pour  les  leur 

faire  remarquer ,  etc.  ? 

Si  les  modernes  doivent  tous  leurs  progrès  à  l'étude 
de  l'antiquité ,  comment  des  anciens  eux  -  mêmes  ne 
pouvoient-ils  apprendre,  dans  cette  même  étude  .  à 
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cette  lassitude  des  esprits ,  et  de  la  contradic- 
tion des  doctrines ,  en  composant  un  système 
moyen  qui  laissoit  ce  qu'il  y  avoit  de  fort  et 
d'absolu  dans  les  diverses  opinions ,  et  ne  pre- 
noit  guère  que  ce  qu'il  y  avoit  de  foible.  Tout 
système  est  d'un  seul  jet  :  c'est  un  corps  et  un 
ensemble  de  vérités  ou  d'erreurs  liées  les  unes 
aux  autres  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  a  con- 
çues ;  on  ne  fait  pas  un  système  avec  d'autres 
systèmes,  comme  on  fait  une  histoire  avec 
d'autres  histoires,  et  les  éclectiques  achevèrent 
de  ruiner  les  anciennes  opinions  sans  en  éta- 
blir de  nouvelles  qui  pussent  prendre  quelque 
crédit  sur  les  esprits.  Du  débris  de  tous  ces 
systèmes  il  ne  se  forma  qu'un  chaos ,  et  c'est 
alors  que  le  premier  interprète  du  christia- 
nisme, au  milieu  de  cette  confusion  de  doc- 
trines ,  et  après  que  tous  les  systèmes  avoient 
été  successivement  soutenus  et  abandonnés, 
écrivoit  aux  premiers  chrétiens  :  «  Les  Grecs 
»  cherchent  encore  la  science  et  la  sagesse  que 

imiter  leurs  compatriotes  et  presque  leurs  contempo- 
rains ?  Et  nous-mêmes  n'avons-nous  pas  vu  dans  notre 
révolution  la  littérature  dégénérer  malgré  l'étude  assi- 
due de  l'antiquité ,  et  même  des  plus  beaux  modèles 
du  siècle  de  Louis  XIV. 
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»  nous  venons  vous  annoncer  ;  »  Grœci  sa- 
pientiam  quœrunt...  nos  autem predicamus. 
Quand  le  christianisme  se  leva  sur  l'univers 
alors  presque  entièrementsoumis  aux  Romains, 
si  l'on  disputoit  encore  dans  les  écoles  sur  le 
platonisme  ou  le  péripatéticisme,  on  ne  voyoit 
presque  plus  dans  la  société  que  des  épicuriens 
et  des  stoïciens,  et,  par  des  effets  contraires 
de  la  même  cause ,  ces  deux  systèmes  opposés 
entre  eux  avoient  survécu  à  tous  les  autres. 
Les  foibles ,  abattus  par  les  malheurs  publics , 
avoient  cherché  dans  Tépicurisme  l'oubli  des 
maux  ;  les  forts ,  aigris  par  l'oppression ,  s'é- 
toient  jetés  dans  le  stoïcisme  comme  dans  un 
dernier  retranchement.  Celui-ci  exaltoit  les 
aines  jusqu'à  l'impassibilité;  celui-là,  en  les 
amollissant  par  les  jouissances ,  émoussoit  le 
sentiment  des  peines.  Ainsi ,  les  sectateurs 
d'Epicure  par  amour  excessif  du  plaisir,  les 
disciples  du  portique  par  mépris  exagéré  des 
maux ,  voyoient  les  événemens  publics  avec 
une  égale  indifférence ,  et  tandis  que  la  doc- 
trine d'Epicure,  bien  ou  mal  entendue,  en 
plongeant  l'homme  dans  la  volupté ,  avilissoit 
jusqu'à  la  servitude,  et  ruinoit  tout  l1  esprit 
public,   le  stoïcien,  s'enveloppant  dans  son 
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orgueilleuse  constance,  même  lorsqu'il  auroit 
eu  besoin  d'énergie ,  et  plus  fort  pour  souffrir 
que  pour  agir,  pensoit  bien  moins  à  illustrer 
sa  vie  qu'à  honorer  sa  mort. 

Cependant  les  premiers  docteurs  du  chris- 
tianisme, élevés  à  Alexandrie,  dans  les  sys- 
tèmes de  Platon ,  cherchèrent  à  les  concilier 
avec  leurs  dogmes,  autant  par  une  suite  de  la 
direction  que  leur  esprit  avoit  reçue,  que  pour 
gagner  au  christianisme  les  partisans  du  sys- 
tème philosophique  qui  en  étoient  les  moins 
éloignés  :  en  effet,  les  idées  de  Platon  se  rap- 
prochoient  de  quelques  vérités  fondamentales 
de  la  religion  chrétienne ,  comme  le  stoïcisme 
de  sa  inorale  sévère;  et  Platon  avoit  trouvé 
dans  son  génie,  et  Zenon  dans  son  caractère, 
quelque  chose  des  dogmes  ou  des  pratiques 
que  la  nouvelle  philosophie  venoit  enseigner, 
prescrire  ou  conseiller.  Mais  les  docteurs  chré- 
tiens ne  s'attachèrent  pas  si  exclusivement  à 
un  seul  philosophe ,  qu'ils  ne  prissent  dans  les 
opinions  des  autres  ce  qui  pourroit  s'accorder 
avec  leurs  doctrines ,  et  leur  concilier  un  plus 
grand  nombre  d'esprits. 

«  Ce  que  j'appelle  la  philosophie,  dit  saint 
»  Clément  d'Alexandrie,  n'est  pas  celle  des 
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»  stoïciens ,  de  Platon ,  (TEpicure  ou  d'Aris- 
»  tote  ;  mais  le  choix  formé  de  ce  que  chacune 
m  de  ces  sectes  a  pu  dire  de  vrai,  de  favorable 
»  aux  mœurs,  de  conforme  à  la  religion.  » 
Sorte  d'éclectisme  qui  n'avoit  pas  l'inconvé- 
nient de  l'éclectisme  purement  philosophique, 
puisqu'il  ne  faisoit  que  rallier  des  vérités  épar- 
ses  et  particulières  à  une  doctrine  toute  for- 
mée, et  à  un  système  général  de  vérités,  et 
rapprocher  ainsi  les  conséquences  de  leurs 
principes. 

Cependant  la  philosophie  platonicienne  do- 
mina presque  exclusivement  dans  la  première 
école  chrétienne,  jusqu'au  temps  où  l'inonda- 
tion des  barbares  et  les  guerres  sanglantes  des 
nouveaux  conquérans  entre  eux ,  et  avec  les 
anciens  peuples,  firent  cesser  tout  enseigne- 
ment public ,  en  détruisant  tout  état  politique 
de  société. 

Lorsque  l'Europe  commença  à  respirer  de 
ses  longs  malheurs,  et  que  la  religion,  qui 
avoit  survécu  à  la  dévastation  universelle ,  put 
s'occuper  de  l'éducation  des  nouvelles  sociétés 
et  de  la  restauration  des  études,  les  écrits  d'A- 
ristote,  portés  dans  l'Occident  par  les  Arabes, 
furent  les  premiers  offerts  à  l'avidité  des  esprits, 
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et  au  besoin  qu'ils  éprouvofentde  se  polir.  Des 
esprits  incultes ,  et  qui  n'avoient  pas  même  , 
dans  leur  langue  demi-formée,  d'instrumens 
suffisans  de  la  pensée ,  devinrent  subtils  avec 
Aristote ,  plutôt  qu'ils  n'auroient  été  éloquens 
avec  Platon  5  et  peut-être  aussi  la  nature  de 
l'esprit  humain  exigeoit-elle  qu'il  se  pliât  aux 
procédés  rigoureux  d'une  philosophie  logique, 
avant  de  s'élancer  dans  les  hauteurs  de  la  mé- 
taphysique. Malheureusement  on  prit  pour 
de  la  métaphysique  une  idéologie  obscure  et 
litigieuse;  des  règles  mécaniques  de  l'art  de 
raisonner  tinrent  lieu  de  raison ,  et  l'on  crut 
trouver  dans  les  universaux  et  les  catégories 
l'universalité  des  connoissances  humaines. 

La  métaphysique  d' Aristote  fournit  un  ali- 
ment inépuisable  aux  disputes;  sa  dialectique 
étoit  un  arsenal  ouvert  à  tous  les  combattans, 
et  la  guerre ,  cette  première  passion  des  peu- 
ples enfans,  ne  fit  que  changer  d'objet.  Mais 
les  questions  fondamentales  de  la  science  mo- 
rale ,  que  la  philosophie  de  nos  jours  a  si  au- 
dacieusement  portées  à  son  tribunal,  étoient 
alors  décidées  par  la  religion ,  ou  traitées  dans 
l'esprit  de  son  enseignement.  11  y  avoit,  dans 
toute  l'Europe ,  uniformité  de  doctrine  sur  les 
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points  imporlans ,  *et  unité  de  sentimens  ;  les 
docteurs  des  différentes  universités,  ou  même 
des  diverses  nations ,  faisoient  assaut  d'argu- 
mens  plutôt  qu'ils  ne  luttoient  d'opinions,  et 
îa  philosophie  avoit  aussi  ses  tournois  qui  res- 
sembloient  à  des  combats,  et  qui  n'étaient 
qu'un  exercice  pour  l'esprit.  Cependant  cette 
manière  de  traiter  la  philosophie  n'étoit  pas 
sans  dangers,  même  lorsque  la  philosophie  elle- 
même  étoit  exempte  d'erreurs ,  et  l'habitude 
de  la  dispute  sur  des  questions  inutiles  ou  ri- 
dicules rendoit  les  savans  pointilleux  et  que- 
relleurs. Toutefois  il  est  juste  de  reconnoître 
que  la  scolastique  a  donné  de  la  sagacité  aux 
esprits,  de  la  précision  aux  idées,  de  la  conci- 
sion aux  langues  modernes,  surtout  à  la  nôtre  ; 
et  Leibniz,  juste  appréciateur  de  tout  mérite, 
déclare  qu'il  y  a  de  Vor  caché  dans  le  fumier 
de  l'école. 

Au  quinzième  siècle ,  de  grandes  découvertes 
préparèrent  pour  les  âges  suivans  de  grands 
événemens.  La  poudre  à  canon  ,  la  boussole, 
un  nouvel  hémisphère  ,  changèrent  la  face  du 
monde  politique.  Le  monde  moral  eut  aussi 
ses  découvertes.  La  réforme  vint  révéler  à  l'Eu- 
rope sa  nouvelle  doctrine  ,  et  ils  formèrent  un 
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nouveau  monde  dans  le  monde  chrétien ,  ces 
peuples  qui,  sur  la  parole  de  quelques  nova- 
vateurs,  se  crurent  les  arbitres  de  leurs  consti- 
tutions politiques  et  les  juges  de  leur  croyance 
religieuse.  L'imprimerie  ,  puissant  moyen  de 
combat  pour  les  esprits  ,  fournit  de  nouvelles 
armes  à  la  guerre  des  opinions  ;  mais  il  man- 
qua la  boussole,  que  d'imprudens  navigateurs 
ne  voulurent  plus  consulter,  et  dont  cependant 
les  esprits ,  livrés  désormais  à  tout  vent  de  doc- 
trine, auroient  eu  plus  besoin  que  jamais  pour 
se  diriger  sur  celte  mer  semée  d'écueils  et  fa- 
meuse par  ses  naufrages. 

Les  premiers  réformateurs  ne  furent  ni  de 
grands  philosophes  ni  de  forts  théologiens.  Au 
fond ,  ils  avoient ,  pour  étendre  leur  conquê- 
tes, des  moyens  plus  sûrs  que  des  syllogismes , 
et  des  argumens  d'un  autre  poids  que  ceux  de 
l'école  aux  yeux  des  princes  et  des  peuples. 
Cependant,  à  juger  la  direction  générale  que 
la  réforme  devoit  faire  prendre  insensiblement 
à  l'enseignement  purement  philosophique,  il 
étoit  naturel  qu'une  doctrine  religieuse  ou  théo- 
logique qui ,  dans  l'explication  des  dogmes  de 
la  religion  chrétienne,  se  tenoit  au  rapport  des 
sens  et  ne  voyoit  rien  au-delà ,  fît  incliner  la 
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philosophie  au  péripatéticisme  qui  n'admet 
d'idées  que  celles  qui  viennent  par  les  sens ,  et 
c'est  aussi  ce  qui  arriva ,  tandis  que ,  par  la 
raison  contraire,  les  écoles  catholiques  et  mêmes 
luthériennes  penchoient  davantage  vers  les 
idées  de  Platon  (1).  On  peut  croire  aussi  que  la 
langue  vulgaire,  introduite  par  la  réforme  dans 
la  liturgie  d'une  grande  partie  de  l'Europe, 
devoit  à  la  longue  pénétrer  aussi  dans  les  livres 
de  philosophie  ;  c'étoit,  surtout  à  cette  époque, 
un  moyen  de  séparer  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion  de  l'étude  des  belles- 
lettres,  et  de  faire  un  sujet  vulgaire  de  conver- 
sation de  ces  doctrines  élevées  qui  doivent  être 
l'entretien  des  savans. 

Enfin  les  beaux  esprits ,  chassés  de  Constan- 
tinople ,  s'étoient  répandus  en  France  et  en 
Italie;  et  si ,  selon  Condillac,  les  Grecs  ne  por- 
tèrent aucune  connoissance  dans  la  philoso- 
phie,  ils  y  portèrent  du  moins  leurs  subtilités. 
«  Ce  fut  alors,  dit  V Histoire  comparée,  que 
»  la  philosophie  commença  à  se  séparer  de  la 
»  théologie ,  et  eut  le  bonheur ,  en  vertu  de 

(1)  Melancbton  en  particulier  étoit  platonicien.  On 
sait  qu'il  étoit  le  plus  modéré  et  presque  le  plus  catho- 
lique des  docteurs  luthériens. 
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»  ce  divorce,  de  redevenir  une  étude  profane.  » 
La  suite  nous  apprendra  ce  que  la  religion  et 
même  la  philosophie  ont  gagné  à  ce  divorce  ; 
mais ,  en  attendant  les  heureux  effets  de  cette 
séparation  ,  la  philosophie  fut  rejetée  dans 
toutes  les  questions  qui  avoient  occupé  et  di- 
visé les  philosophes  de  l'antiquité,  sur  la  cause 
première  de  l'univers,  sur  l'origine  des  choses, 
la  distinction  de  l'esprit  et  des  sens,  les  fon- 
demens  de  la  morale  et  de  la  société;  sans 
avoir  plus  de  moyens ,  ni  d'autres  données 
qu'ils  n'en  avoient  eu  pour  les  résoudre,  et 
redevenue  étude  profane ,  et  peut-être  étude 
païenne ,  elle  fut  condamnée  à  recommencer 
tous  les  systèmes  du  paganisme ,  et  à  renou- 
veler des  Grecs  toutes  leurs  écoles,  toutes  leurs 
sectes  et  toutes  leurs  disputes.  Ainsi ,  nous 
avons  eu  dans  nos  temps  modernes  de  nou- 
veaux platoniciens,  de  nouveaux  péripatéti- 
ciens,  de  nouveaux  académiciens,  de  nou- 
veaux épicuriens ,  surtout  de  nouveaux  scep- 
tiques. Nous  avons  eu  nos  idéalistes ,  nos 
empyriques ,  nos  matérialistes  ,  nos  dogmatis- 
tes ,  même  nos  théosophes  et  nos  illuminés , 
des  sophistes  en  grand  nombre ,  et  il  ne  nous 
a  manqué  que  des  stoïciens  :  aujourd'hui  nous 
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devenons  éclectiques  pour  être  quelque  chose; 
mais  n'anticipons  pas  sur  l'ordre  des  temps. 

«  Après  la  chute  de  la  philosophie  scolas- 
»  tique ,  la  raison  humaine  étoit  préparée  à 
»  reconstruire  enfin  son  ouvrage.  Trois  grands 
»  réformateurs  voulurent  successivement,  dans 
»  le  cours  du  dix-septième  siècle,  exécuter 
»  cette  entreprise  (1),  Bacon  en  Angleterre, 
»  Descartes  en  France,  Leibniz  en  Allemagne; 
»  tous  trois  doués  du  génie  le  plus  vaste  et  le 
»  plus  fécond,  tous  trois  concevant  un  système 
»  complet  et  méthodiquement  ordonné ,  tous 
»* trois  exerçant  un  puissant  empire,  et  se  par- 
»  tageant  ent^eux  le  siècle  qui  va  suivre,  ils 
»  viennent  chercher  également,  dans  le  prin- 
n  cipe  de  nos  conooissances,  le  fil  qui  va  les 
»  diriger  ;  mais,  se  divisant  entre  eux  au 
»  point  de  départ,  ils  s'engagent  dans  des 
»  routes  diverses.  »  Nous  en  savons  assez.  Ces 

(1)  L'auteur  de  l'Histoire  comparée  dit  que  Bacon  en- 
seigne à  mieux  savoir,  Descartes  à  mieux  penser,  Leib- 
niz à  mieux  déduire  ;  mais  bien  savoir,  n'est-ce  pas  bien 
penser  et  bien  déduire?  Bien  penser  n'est  autre  chose 
que  bien  savoir,  et  peut-on  bien  penser  et  bien  savoir 
sans  bien  déduire?  Il  me  semble  que  cette  distraction 
est  plus  ingénieuse  que  solide. 
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trois  réformateurs  ,  qui  se  divisent  au  point 
de  départ ,  ne  se  rejoindront  plus  *  ils  réfor- 
meront la  philosophie  chacun  sur  un  plan 
particulier,  et  en  se  partageant  le  siècle  qui 
va  les  suivre,  ils  partageront  les  esprits.  Cette 
philosophie ,  qu'on  réforme  sans  cesse  et  qui 
ne  se  forme  jamais,  n'y  aura  gagné  à  la  fin 
que  d'avoir  élargi  le  champ  de  bataille  :  le  be- 
soin d'une  autre  réforme  se  fera  bientôt  sen- 
tir ,  et  nous  pouvons  d'avance  compter  sur 
un  nouveau  réformateur. 

Bacon  sentit  le  premier  la  nécessité  de  re- 
construire cet  édifice ,  comme  s'il  avoit  jamais 
été  construit.  Il  étudia  la  nature,  rappela  tout 
à  l'expérience  et  à  l'observation  des  faits,  plaça 
dans  les  sens  l'origine  des  idées,  et  mérita  ainsi 
d'être  surnommé  l'Aristote  des  temps  moder- 
nes. Il  est  digne  de  remarque  que  la  philoso- 
phie morale  ait  commencé  chez  les  païens  par 
le  système  de  Platon,. et  recommencé  dans  le 
monde  chrétien  par  le  système  d'Aristote.  Ce 
fut  au  sein  de  la  réforme ,  et  j'en  ai  donné  la 
raison,  que  parut  le  nouveau  péripatéticisme. 
Comme  l'ancien  Aristote ,  Bacon  donna  des 
méthodes ,  établit  des  classifications  ,  inventa 
des  terminologies ,  et  même  subtiles  et  un  peu 
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vagues.  Son  goût  particulier,  et  la  direction 
qu'il  domîe  à  ses  recherches,  auroient  dû  le 
placer  plutôt  parmi  les  pères  de  la  philosophie 
physique  que  parmi  les  réformateurs  de  la 
philosophie  morale ,  et  il  inclinoit  même 
pour  cette  raison  au  système  d'Epicure,  plus 
occupé  de  physique ,  même  dans  sa  morale , 
que  tous  les  autres  philosophes  de  l'antiquité. 
Bacon  dispose  plutôt  qu'il  n'invente,  et  ce 
genre  d'esprit,  et,  s'il  faut  le  dire,  les  fautes 
graves  qu'on  reproche  à  son  caractère  public, 
s'accordent  mieux ,  ce  me  semble ,  avec  l'idée 
que  nous  nous  formons  d'un  homme  de  beau- 
coup d'esprit  qu'avec  l'idée  d'un  homme  de 
génie  :  le  génie  est  plus  fort  pour  créer  qu'ha- 
bile à  disposer;  et,  lorsqu'il  passe  de  la  sphère 
des  spéculations  à  celle  des  devoirs,  il  est  au- 
tant ou  plus  dans  le  cœur  que  dans  la  tête , 
et  il  pèche  par  exagération  de  vertu  plutôt  que 
par  bassesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  les 
systèmes  péripatéticiens  n'ont  jamais  excité 
ces  sentimens  d'admiration  et  d'enthousiasme 
que  réveillent  toujours  les  idées  platoniques, 
et  qui  long-temps  ferment  les  yeux  sur  les  dé- 
fauts d'un  système,  on  aperçut  bientôt  les 
vides  que  Bacon  avoit  laissés  dans  sa  doctrine: 
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chacun  les  combla  avec  ses  idées ,  et  le  réfor- 
mateur fut  réformé  par  ses  disciples. 

L'attachement  de  Bacon  au  christianisme 
ne  lui  avoit  pas  permis  de  voir  ou  de  redouter 
les  dernières  conséquences  de  ses  principes. 
Locke ,  le  plus  célèbre  de  ses  sectateurs ,  les 
fit  pencher  vers  l'empirisme,  et  peut-être  vers 
le  matérialisme ,  et  il  douta  si  la  matière  pou- 
voit  recevoir  la  faculté  de  penser.  Leibniz 
avoit  trouvé  l'ouvrage  de  Locke  mince  sur  la 
nature  de  Vante;  Voltaire  en  jugea  autrement, 
et  mit  Locke  à  la  mode  en  France ,  comme  il 
y  avoit  mis  Shakspeare  et  les  Anglais ,  et  Con- 
dillac  le  naturalisa  parmi  nous.  Celui-ci  ne  vit 
dans  nos  idées  que  des  sensations  transfor- 
mées :  il  supposa  l'homme  une  statue ,  pour 
mieux  expliquer  le  développement  de  ses  or- 
ganes et  l'activité  de  son  esprit  ;  il  accorda  au 
tact  le  singulier  privilège  de  faire  en  quelque 
sorte  l'éducation  des  autres  sens ,  et  de  trans- 
mettre à  l'esprit  les  idées  les  plus  distinctes. 
Condillac  est  ou  paroît  être  clair  et  métho- 
dique; mais  il  faut  prendre  garde  que  la  clarté 
des  pensées ,  comme  la  transparence  des  ob- 
jets physiques ,  peut  venir  d'un  défaut  de  pro- 
fondeur, et  que  la  méthode  dans  les  écrits, 
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qui  suppose  la  patience  de  l'esprit,  n'en  prouve 
pas  toujours  la  justesse,  et  moins  encore  la 
fécondité.  Il  y  a  aussi  une  clarté  de  style  en 
quelque  sorte  toute  matérielle ,  qui  n'est  pas 
incompatible  avec  l'obscurité  des  idées.  Rien 
de  plus  facile  à  entendre  que  les  mots  de  sen- 
sations transformées  dontCondillac  s'est  servi, 
parce  que  ces  mots  ne  parlent  qu'à  l'imagina- 
tion ,  qui  se  figure  à  volonté  des  transforma- 
tions et  des  changemens  ;  mais  cette  transfor- 
mation ,  appliquée  aux  opérations  de  l'esprit, 
n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  et  Gondillac  lui- 
même  auroit  été  bien  embarrassé  d'en  donner 
une  application  satisfaisante.  Ce  philosophe 
me  paroît  plus  heureux  dans  ses  aperçus  que 
dans  ses  démonstrations  :  la  roule  de  la  vérité 
semble  quelquefois  s'ouvrir  devant  lui  ;  mais , 
retenu  par  la  circonspection  naturelle  à  un  es- 
prit sans  chaleur ,  et  intimidé  par  la  foiblesse 
de  son  propre  système ,  il  n'ose  s'y  engager. 
Locke  avoit  été  faux  et  superficiel  dans  sa  po- 
litique, Condillac  fut  quelquefois  ridicule  dans 
l'application  de  ses  principes  à  la  littérature; 
préjugé  fâcheux  contre  la  justesse  de  leurs 
opinions  philosophiques.  Le  péripatéticisme 
de  Bacon  dégénérait  de  plus  en  plus;  Hobbes 
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en  avoit  fait  le  matérialisme  ,  Hume  en  fit  son 
sceplicisme.  Quelques  philosophes  du  dix- 
huitième  sièele ,  en  France  ou  en  Angleterre , 
Font  mêlé  à  des  opinions  plus  hardies.  Helvé- 
tius  a  renchéri  sur  tous.  Bacon  ,  Locke ,  Con- 
dillac,  cherchoient  dans  nos  sens  l'origine  de 
nos  idées  ,  Heivétius  y  a  trouvé  nos  idées  elles- 
mêmes.  Juger ,  selon  ce  philosophe,  n'est  au- 
tre chose  que  sentir,  et  il  a  fondé  sur  ce  prin- 
cipe la  morale  de  Tintérêt ,  de  l'égoïsme  et  de 
la  volupté.  Aujourd'hui  les  bons  esprits,  éclai- 
rés par  les  événemens  sur  la  secrète  tendance 
de  toutes  ces  opinions,  les  ont  soumises  à  un 
examen  plus  sévère,  et  après  les  avoir  si  long- 
temps défendues,  on  commence  à  apercevoir 
le  danger  de  les  admettre ,  ou  même  l'impos- 
sibilité de  les  expliquer.  La  transformation 
des  sensations  en  idées  ne  paroît  plus  qu'un 
mot  vide  de  sens.  On  trouve  que  Vhomme- 
statue  ressemble  un  peu  trop  à  V homme  ma- 
chine, et  Condillac  est  modifié  ou  même  com- 
battu sur  quelques  points  par  tous  ceux  qui 
s^n  servent  encore  dans  l'enseignement  phi- 
losophique. 

Le  réformateur  de  la  philosophie  en  France 
fut  Descartes,  le  seul  peut-être  des  trois  qui 
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mérite  le  titre  de  réformateur.  En  effet,  Bacon 
avoit  réformé  le  langage  barbare  de  la  philo- 
sophie scolastique ,  plutôt  qu'il  n'avoit  changé 
l'esprit  des  écoles  où  régnoit  Aristote,  puis- 
qu'il étoit  lui-même  d'accord  avec  ce  philoso- 
phe sur  le  point  fondamental  de  sa  doctrine  , 
l'origine  des  idées ,  et  que  ,  dans  l'empire  du 
péripatéticisme,  il  étoit  à  bon  droit  regardé 
comme  un  second  Aristote.  Descartes,  en  dé- 
trônant Aristote ,  réforma  donc  Bacon ,  et  il 
ne  fut  pas  lui-même  réformé  par  Leibniz ,  qui 
fit  son  système  indépendant  de  celui  de  Des- 
cartes ,  et  ne  fut  ni  son  antagoniste ,  ni  son  dis- 
ciple; c'étaient  deux  grandes  puissances  qui 
s'observent  sans  se  combattre,  et  se  ménagent 
sans  s'unir. 

Descartes ,  pour  réformer  la  philosophie , 
commença  par  réformer  les  habitudes  de  son 
esprit,  et  partit  du  doute  universel  dont  on  a 
combattu  la  sincérité ,  l'utilité  ou  la  possibi- 
lité ,  pour  arriver  à  son  évidence  ,  dont  on  lui 
a  contesté  la  certitude.  Il  rejeta  l'opinion  d'A- 
ristote  sur  l'origine  des  idées ,  et  emprunta  de 
Platon  les  idées  innées  que  Locke ,  et  après 
lui  nos  philosophes  du  dernier  siècle,  ont  af- 
fecté de  ne  pas  entendre  dans  le  sens  de  Des- 
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cartes ,  pour  le  combattre  avec  plus  d'avan- 
tage. Bacon,  qui  n'admettoit  d'idées  que  celles 
qui  viennent  de  l'expérience  des  faits  exté- 
rieurs et  des  impressions  reçues  par  les  sens , 
avoit  fait  ou  préparé  d'heureuses  découvertes 
en  physique  expérimentale  ;  Descartes  ,  qui 
croyoit  aux  idées  générales,  généralisa  aussi 
en  géométrie,  et  avec  un  grand  succès.  Mais  , 
si  la  doctrine  de  Bacon  tendoit  à  l'empirisme, 
celle  de  Descartes  pouvoit  dégénérer  en  idéa- 
lisme. Il  eut  des  disciples  parmi  les  hommes 
les  plus  célèbres  de  son  temps ,  mais  des  disci- 
ples éclairés  qui  le  réformèrent  sur  plusieurs 
points.  Il  en  eut  d'autres  qui  outrèrent  ses 
principes,  et  dont  les  sentimens  décréditèrent 
peut-être  plus  sa  doctrine  que  ne  l'avoientfait 
les  objections  de  ses  adversaires ,  aujour- 
d'hui peu  connus.  Malebranche ,  le  philo- 
sophe le  plus  méditatif  de  l'école  cartésienne, 
et  qui  possédoit  l'art  d'embellir  la  métaphy- 
sique même  la  plus  abstruse,  portant  à  ses 
derniers  confins  la  doctrine  des  idées  em- 
preintes dans  nos  aines  par  la  Divinité ,  vit 
tout  en  Dieu ,  tandis  que  Spinosa ,  penseur 
opiniâtre  plutôt  que  profond ,  abusant  de 
quelques  principes  dont  Descartes  auroit  dés- 
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avoué  les  conséquences ,  fît  son  Dieu  de 
tout  (1). 

La  philosophie  de  Locke  et  la  physique  de 
Newton  firent  abandonner,  dans  le  dernier  siè- 
cle, la  doctrine  de  Descartes.  L'anathème  lancé 
contre  son  système  de  physique  s'étendit  jus- 
qu'à sa  philosophie  morale,  beaucoup  trop 
morale  pour  cette  époque,  et  Condillac  osa 
dire  que  «  le  cartésianisme  n'avoit  dû  ses  suc- 
»  ces  qu'à  ses  erreurs.  »  Cependant  les  mé- 
thodes de  Descartes  n'en  ont  pas  moins  con- 
servé une  influence  secrète  sur  l'éducation  de 
l'esprit,  et,  comme  le  remarque  Terrasson , 
«  l'éloquence  anglaise  ne  s'est  pas  perféction- 
»  née  depuis  Newton,  comme  l'éloquence fran- 
»  çaise  s'est  perfectionnée  depuis  Descartes.  » 

Le  restaurateur  de  la  philosophie  en  Alle- 
magne fut  Leibniz ,  le  génie  peut-être  le  plus 
universel  qui  ait  paru,  et  qui  se  présenta  pour 
cette  haute  mission  avec  l'ascendant  que  lui 
donnoient  sur  les  esprits  sa  prodigieuse  éru- 
dition dans  tous  les  genres  de  connoissanffes, 
et  ses  découvertes  fécondes  en  géométrie. 

(1)  On  vient  de  proposer  à  l'Académie  de  Berlin, 
pour  sujet  de  concours  :  «  Quels  sont  les  points  de  con- 
tact du  cartésianisme  et  du  système  de  Spinosa?  >» 
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Leibniz  ne  chercha  pas  plus  que  Descartes, 
clans  nos  sens,  l'origine  de  nos  idées,  parce 
qu'il  remarqua  très-bien  que  nos  idées  sont 
simples  et  nos  sensations  complexes;  il  ne  fit 
pas ,  comme  Aristote  et  Bacon ,  de  notre  en- 
tendement une  table  rase  ,  sur  laquelle  les  im- 
pressions faites  par  les  objets  extérieurs  ve- 
noient  graver  des  idées  et  des  connoissances. 
Les  idées  générales  et  innées,  qui  ont  quelque 
chose  de  l'inspiration ,  convenoient  mieux  au 
caractère  de  son  esprit.  Il  renouvela  donc  le 
platonisme  ;  mais  un  platonisme  plus  épuré , 
plus  savant,*  plus  profond,  plus  méthodique 
que  celui  du  disciple  de  Socrate ,  et  tel  qu'il 
pouvoit  sortir  du  génie  de  Leibniz ,  éclairé  de 
toutes  les  lumières  que  le  christianisme  a  ré- 
pandues sur  les  plus  hautes  questions  de  la 
philosophie  morale;  car  le  système  de  Leibniz 
est ,  si  l'on  y  prend  garde  ,  non-seulement  le 
système  le  plus  vaste  et  le  plus  complet  de  tous 
les  systèmes  philosophiques,  mais  encore  le 
plus  religieux  (1). 

(1)  Il  existe  un  Traité  autographe  de  Leibniz  sur  les 
points  controversés  entre  les  différentes  communions 
chrétiennes ,   dans  lequel  il  appelle  Y  Exposition  de  la 
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Le  mouvement  que  ce  Platon  du  Nord  avoit 
donné  aux  esprits  ne  tarda  pas  à  se  tourner 
contre  son  système.  Wolff,  le  plus  célèbre  de 
ses  disciples ,  réunit  les  opinions  de  son  maî- 
tre en  corps  de  doctrine,  les  développa  et  y 
ajouta  les  siennes,  u  II  a  fait  quelques  pas  de 
»  plus  dans  la  direction  de  Leibniz ,  mais  il 
»  n'a  pas  songé  à  le  redresser  dans  ce  qu'il 
»  pouvoit  avoir  de  défectueux.  »  D'autres  y 
songèrent.  WolfF  fut  combattu  à  son  tour,  et 
les  ouvrages  qui  parurent  en  Allemagne,  pour 
ou  contre  Leibniz  et  WolfF,  formeroient,  avec 
ceux  de  ces  deux  philosophes ,  une  vaste  bi- 
bliothèque. «  La  philosophie  de  Leibniz  et  de 
»  WolfF  se  partagea  en  deux  classes  :  l'une  de 
»  ceux  qui  demeurèrent  fidèles  aux  doctrines 
)>  de  leurs  maîtres ,  l'autre  de  ceux  qui  les  ont 
»  modifiées  ou  réformées  avec  plus  ou  moins 
»  d'indépendance  ;  »  en  sorte  que  la  philoso- 
phie de  Leibniz  n'a  pas  conservé ,  en  Alle- 
magne, une  autorité  plus  universelle  que  celle 
de  Descartes  en  France,  ou  de  Bacon  en  An- 
gleterre ;  et  ces  trois  systèmes,  qui  dévoient 

foi  catholique,  par  Bossuet,  opus  verè  aurcum ,  et  il  est 
d'accord  avec  lui  sur  tons  les  points. 
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renouveler  la  philosophie ,  vieillis  comme  les 
autres ,  ne  sont  plus  que  des  époques  de  son 
histoire. 

Cependant  l1  Allemagne  restoit,  depuis  un 
siècle ,  sur  cette  philosophie  leibnizienne,  ar- 
rangée ,  modifiée,  réformée  de  mille  manières 
par  Wolff  et  par  une  foule  d^autres.  Cétoit 
beaucoup  pour  un  peuple  plus  constant  dans 
ses  habitudes  que  dans  ses  opinions.  Des  es- 
prits ouverts,  depuis  trois  siècles,  à  toutes 
les  nouveautés  ,  et  impatiens  d^n  si  long 
repos,  sembloient  appeler  une  nouvelle  im- 
pulsion et  attendre  un  autre  réformateur.  Il 
parut  dans  le  nord  de  l'Europe ,  et  cette  ré- 
formation  philosophique  commença  dans  les 
mêmes  lieux  qui  avoient  été ,  trois  siècles  au- 
paravant, le  théâtre  de  la  réformation  reli- 
gieuse. 

Kant  annonça  qu^l  venoit  faire  une  révo- 
lution totale  dans  la  philosophie.  Cétoit,  en 
Allemagne  surtout,  un  moyen  infaillible  d'y 
faire  croire  ;  et  qu'il  y  eût  ou  non  du  génie 
dans  ses  systèmes ,  cette  affiche  prouvoit  beau- 
coup d1  esprit  et  une  grande  connoissance  des 
hommes. 

Le  philosophe  prussien  commença,  en  effet, 
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par  rejeter  comme  erroné  ou  insuffisant  tout 
ce  qui  avoit  été  enseigné  jusqu'à  lui  depuis 
trois  mille  ans.  Il  renversa  l'un  sur  l'autre  le 
lycée,  l'académie,  le  portique,  et,  après  avoir 
fait  aussi  table  rase  en  philosophie,  il  promit 
d'établir,  sur  les  débris  de  tous  les  systèmes , 
le  règne  de  la  raison  pure  et  de  la  philosophie 
transcendantale ,  et  d'asseoir  enfin  sur  des  bases 
inébranlables  le  fondement  de  toutes  nos  con- 
noissances.  Cette  nouvelle  doctrine,  dont  l'ex- 
posé le  plus  sérieux  ressemble  un  peu ,  pour 
nous  autres  Français,  à  de  la  plaisanterie, 
devint,  dans  l'Allemagne  lettrée,  l'objet  d'un 
engouement  universel ,  et  dont  nous-mêmes  , 
assez  vifs  dans  nos  premiers  mouvemens  d'ad- 
miration ,  pouvons  à  peine  nous  former  une 
idée.  Kant  fut  proclamé  l'oracle  de  la  raison  , 
l'interprète  de  la  nature ,  le  messie  promis  à 
la  philosophie  :  depuis  Luther,  on  n'avoit  pas 
vu  d'exemple  d'un  pareil  fanatisme ,  et  il  fut 
heureux,  sans  doute,  pour  la  tranquillité  des 
peuples,  que  cette  doctrine,  venue  trop  tard, 
ne  trouvât  plus  rien  dans  la  société  qu'elle  put 
livrer  aux  passions  de  l'homme  et  qu'elle  ne 
parlât  qu'à  son  esprit.  Quand  on  fut  rassasié 
d'admiration   pour  ce  nouveau  système,   on 
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songea  à  l'étudier,  et  Ton  se  vit  arrêté  au  pre- 
mier abord  parla  difficulté  de  le  comprendre. 
Les  divisions  commencèrent  entre  les  disciples 
eux-mêmes ,  ou  entre  le  maître  et  ses  disciples, 
moins  encore  sur  l'erreur  ou  la  vérité  des  opi- 
nions que  sur  l'intelligence  des  traités  où  elles 
étoient  exposées,  et  l'aigreur  des  disputes  fut 
proportionnée  à  la  vivacité  de  l'enthousiasme. 
La  prodigieuse  multiplicité  des  détails ,  la  nou- 
veauté des  définitions,  la  bizarrerie  des  termes, 
la  complication  des  résultats,  toutes  choses  qui 
sont  un  moyen  de  succès  chez  les  Allemands, 
lesquels  ont  plus  de  simplicité  dans  le  carac- 
tère que  dans  les  idées,  faisoient  broncher  à 
chaque  pas  l'adepte  le  plus  fervent  et  le  plus 
dévoué.  C'étoit  un  pays  inconnu  où  Ton  ne 
pouvoit  pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  langue  in- 
intelligible ,  un  immense  édifice  où  l'archi- 
tecte vous  égaroit  dans  les  distributions  inté- 
rieures ,  sans  jamais  vous  permettre  de  saisir 
l'ensemble.  À  la  fin  et  à  force  de  commentaires, 
de  bons  esprits  commencèrent  à  soupçonner 
que  celte  impénétrable  obscurité  pouvoit  dé- 
guiser le  vide  des  idées,  comme  en  cacher  la 
profondeur.  Ils  y  portèrent  la  lumière ,  et  dé- 
couvrirent bientôt  les  côtés  foibles  du  système. 
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Alors,  et  comme  il  arrive  toujours,  chacun 
voulut  en  reprendre  en  sous-œuvre  les  fon- 
demens  ou  en  réparer  les  brèches,  c'est-à-dire 
Je  refaire  d'après  ses  idées  et  sur  un  autre  plan. 
Kant  désavoua  ces  indiscrets  amis ,  et  les  ac- 
cusa de  ne  pas  l'entendre  ;  reproche  adressé  à 
tous  ceux  qui  tentoient  de  l'expliquer.  Enfin  , 
le  système  de  Kant,  tourmenté^  défiguré  de 
mille  manières ,  et  devenu  plus  obscur  par  la 
multitude  des  commentaires  ,  transformé  suc- 
cessivement en  plusieurs  autres  systèmes  tout 
opposés,  et  dont  quelques-uns  des  plus  récens 
présentent  les  idées  les  plus  étranges  ,  a  eu , 
presque  du  vivant  de  son  auteur,  le  sort  de 
tous  les  autres.  On  compte  à  peine  en  Alle- 
magne quelques  kantiens  purs,  mais  beaucoup 
de  demi-kantiens  ou  d1 ]  anti-kantiens }  et  de 
sectateurs  d'autres  systèmes  formés  des  débris 
de  celui  de  Kant.  Le  criticisme  de  ce  philo- 
sophe annoncé  avec  emphase  ,  reçu  avec  fana- 
tisme ,  débattu  avec  fureur,  après  avoir  achevé 
de  ruiner  la  doctrine  de  Leibniz  et  de  Wolff, 
n'a  pu  se  soutenir  sur  ses  fondemens ,  et  n'a 
produit,  pour  dernier  résultat,  que  des  divi- 
sions ou  même  des  haines,  et  un  dégoût  gé- 
néral de  toute  doctrine  ;  et,  s'il  faut  le  dire,  il 
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a  tué  la  philosophie ,  et  peut-être  tout  nouveau 
système  est  désormais  impossible. 

Nous  placerons  ici ,  avant  d'aller  plus  loin , 
quelques  observations  générales  sur  les  doc- 
trines philosophiques  anciennes  et  modernes  , 
dont  nous  venons  d'esquisser  le  tableau. 

La  question  fondamentale  de  tous  les  sys- 
tèmes  philosophiques ,  le  point  précis  de  leur 
opposition  réciproque,  est  la  question  de  Y  ori- 
gine des  idées  y  puisque  c'est  dans  nos  idées, 
quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  source,  que  Ton 
doit  chercher  \e principe  de  nos  connoissances j 
problème  le  plus  important  que  la  philosophie 
ait  pu  se  proposer. 

Cette  question,  diversement  résolue,  a  donné 
naissance  au  platonisme  et  au  péripatéticisme^ 
ces  deux  systèmes  principaux  autour  desquels 
sont  venus  se  placer,  chacun  à  son  rang ,  les 
systèmes  dérivés  et  secondaires. 

En  effet,  ces  deux  systèmes  correspondent 
et  aux  deux  substances  qui  constituent  Puni- 
vers  ,  l'intelligence  et  la  matière ,  et  aux  deux 
facultés  qui  constituent  l'homme ,  l'esprit  et  les 
sens,  c'est-à-dire  aux  seules  choses  qui  puis- 
sent être  l'objet  de  nos  idées,  et  aux  seules  fa- 
cultés où  nous  puissions  en  trouver  l'origine; 
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et  entre  ces  deux  opinions,  il  n'y  en  a  qu'une 
autre  qu'on  puisse  imaginer,  celle  qui ,  dans 
l'univers ,  confond  l'intelligence  et  la  matière  , 
et  dans  l'homme  l'esprit  et  les  organes,  soit 
que  dans  l'univers  comme  dans  l'homme ,  tout 
soit  esprit  ou  tout  soit  matière. 

Platon ,  qui  croyoit  à  l'existence  d'une  su- 
prême intelligence,  admit  les  idées  innées  y  il 
les  supposa  en  nous  à  notre  propre  insu  ,  et 
antérieures  à  toute  connoissance  explicite.  11 
en  fit  même  des  réminiscences ,  dont  l'exem- 
plaire ou  le  prototype  étoit  en  Dieu.  Aristote, 
qui  admettoit  l'éternité  de  la  matière  ,  se  dé- 
clara pour  les  idées  acquises  et  venues  à  l'esprit 
par  les  sens. 

La  doctrine  de  Platon  excita  l'admiration 
de  l'antiquité ,  et  toutes  les  fois  qu'elle  a  paru 
dans  la  société  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  elle  a  été  accueillie  avec  ces  sentimens 
vifs  et  profonds  que  de  froids  raisonneurs 
prennent  pour  un  enthousiasme  peu  réfléchi  ; 
que  d'autres,  dans  des  intentions  différentes, 
taxent  de  fanatisme,  mais  dans  lesquels  une 
haute  philosophie  ne  voit  que  l'expression 
franche  et  involontaire  du  rapport  nécessaire 
de  ces  nobles  idées  avec  la  nature  de  notre 
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intelligence  et  la  constitution  de  la  société.  La 
doctrine  opposée  a  toujours  été  reçue  avec  plus 
de  calme  ;  l'esprit  de  parti  l'a  répandue  à  force 
d'obstination ,  et  souvent  à  l'aide  d'opinions 
moins  innocentes.  «  Leibniz  et  Descartes,  dit 
»  Fauteur  de  X1  Histoire  comparée ,  produisi- 
»  rent  une  sensation  bien  plus  vive  que  Bacon. 
»  Ceux-là  firent  des  enthousiastes ,  tandis  que 
»  Bacon  n'eut  que  des  partisans.  » 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  les  génies 
les  plus  brillans  dont  s1honorent  la  philosophie 
et  les  lettres ,  Platon ,  saint  Augustin ,  Descar- 
tes, Malebranche,  Bossuet,  Fénelon,  Leibniz, 
ont  tous  été  partisans  des  idées  innées,  ou  ve- 
nues à  l'esprit  d'ailleurs  que  des  sens,  et  il  n'est 
peut-être  pas  difficile  d'en  donner  la  raison. 

Les  hommes  dans  l'esprit  desquels  naissent 
de  grandes  pensées,  et  qui  reçoivent,  pour  par- 
ler avec  Bossuet ,  des  illuminations  soudaines 
et  presque  toujours  inattendues,  doivent  être 
naturellement  disposés  à  se  ranger  du  côté  d'un 
système  qui  semble  donner  à  nos  idées  une 
origine  presque  surnaturelle ,  et  en  faire  une 
sorte  d'inspiration  ;  et  ceux,  au  contraire,  qui 
font  leurs  idées  avec  les  idées  d'autrui ,  et  à 
force  d'entretiens  et  de  lectures,  doivent  s'ac- 
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commoder  davantage  du  système  des  idées 
acquises  par  les  sens. 

Le  platonisme  aussi  est  éminemment  reli- 
gieux ,  moyen  assuré  de  défaveur  passagère  et 
de  succès  constans,  au  lieu  que  le  système 
opposé  s1  allie  naturellement  au  matérialisme , 
qui  n'a  garde  de  nier  les  sensations  trans- 
formées, et  V homme-statue.  Le  platonisme  est 
pour  cette  raison  plus  ami  des  choses  morales, 
comme  le  péripatéticisme  des  choses  physi- 
ques ;  et  c'est  ce  qui  explique  les  progrès  de  la 
littérature  et  des  beaux-arts  en  France  dans  le 
dix-septième  siècle ,  et  le  progrès  des  sciences 
physiques  dans  le  siècle  suivant. 

On  a  dit  à  l'honneur  de  la  philosophie  d'Aris- 
tote  et  de  ses  successeurs,  qu'elle  donne  la  rai- 
son de  ce  qui  est ,  et  celle  de  Platon  la  raison 
de  ce  qui  doit  être.  Cette  remarque  n'est  ni 
vraie  ni  assez  philosophique;  car,  si  ce  qui  est 
est  mauvais ,  il  n'a  pas  de  raison ,  parce  qu'il 
ne  peut  y  avoir  de  raison  au  mal;  et  si  ce  qui 
est  est  bon,  la  raison  de  ce  qui  est  bon  se 
trouve  dans  ce  qui  doit  être  :  car  qu'est-ce  que 
le  bon  et  le  beau  ,  sinon  ce  qui  doit  être  ? 

Enfin  ,  le  platonisme  est  plus  absolu  et  plus 
simple  que  le  péripatéticisuie  :  c'est  encore  par 
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ce  côté  qu'il  plaît  aux  esprits  supérieurs,  natu- 
rellement portés  vers  l'absolu ,  et  qui  tendent 
toujours  à  simplifier  leurs  idées  pour  générali- 
ser leurs  connoissances.  Le  doute,  où  les  esprits 
médiocres  se  reposent  si  volontiers,  est  pour 
les  esprits  forts  ce  que  l'indécision  est  pour  les 
forts  caractères ,  un  état  d'inquiétude  et  de 
malaise,  dans  lequel  ils  ne  sauroient  se  fixer. 
A  présent,  si  nous  jetons  un  coup  d'œil  gé- 
néral sur  l'état  actuel  de  la  philosophie  chez 
les  nations  modernes  qui  l'ont  cultivée  avec  le 
plus  d'ardeur,  la  France,  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, où  trouverons-nous  une  philosophie? 
Sera-ce  en  France?  et  pourroit-on  nous  dire 
quel  est  le  système  de  philosophie  qui  y  est, 
je  ne  dis  pas  absolument  universel ,  mais  seu- 
lement dominant  ?  Sera-ce  dans  l'Angleterre , 
«  partagée  à  peu  près  entre  quatre  doctrines , 
m  celle  de  Hume ,  celle  de  Berckley,  celle  de 
»  Reid ,  celle  de  Hartley  ?  »  et  quoique  nous 
lisions  dans  le  même  ouvrage  que  «  la  philo- 
»  sophie  de  Bacon  et  de  Locke  est  devenue , 
»  sans  délai  comme  sans  efforts ,  à  peu  près 
»  dominante  en  Angleterre ,  »  tous  ces  à  peu 
près  ne  font  pas  disparoître  les  différences  im- 
portantes qui  se  trouvent  entre  les  opinions 
I.  â 
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de  Hume  et  celles  de  Bacon ,  ou  entre  celles 
de  Berckley  et  celles  de  Locke.  Peut-on  ,  sans 
faire  violence  à  leur  doctrine ,  voir  dans  Bacon 
un  sceptique  comme  Hume,  ou  dans  Locke  un 
pur  idéaliste  comme  Berckley?  et  si  l'Angle- 
terre  est  partagée  (entre  autres  opinions)  entre 
la  doctrine  de  Hume  et  celle  de  Reid ,  n'est- 
elle  pas  partagée  entre  deux  doctrines  contra- 
dictoires ,  au  moins  sur  des  points  importans  ? 
Mais  il  faut  entendre  les  Anglais  eux-mêmes 
sur  le  cas  qu'ils  font  de  Locke ,  de  ce  philoT 
sophe  qui  a  fait  en  France  une  si  brillante 
fortune.    «  Un   temps  considérable  s'est  déjà 
»  écoulé,  dit  M.  Duguald-Hewart,  depuis  que 
»  le  principe  fondamental  du  système  de  Locke 
»  a  commencé  à  perdre  de  sa  considération 
»  en  Angleterre.  Lorsque  la  théorie  de  Locke, 
»  sur  l'origine  de  nos  idées,  étoit  généralement 
»  admise  dans  la  Grande-Bretagne,  elle  étoit 
»  à  peu    près   ignorée    en   France  ;    et    au- 
»  jourd'hui  qu'après  une  longue  discussion, 
»  nos  meilleurs  esprits  la  réduisent  à  sa  juste 
»  valeur j  on  l'exagère  en  France  à  tel  point , 
»  qu'aucun  philosophe  anglais,  de  la  moindre 
»  réputation ,  n'a  jamais  rien  imaginé  de  sem- 
»  blable.  » 
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Sera-ce  enfin  en  Allemagne,  où  la  philoso- 
phie leibnizienne,  déjà  chancelante,  a  été  ren- 
versée par  celle  de  Kant,  qui  lui-même  a  passé 
à  son  tour,  et  n'a  laissé  qu'une  succession  li- 
tigieuse dont  chacun  s'est  approprié  un  lam- 
beau (i)  ? 

(1)M.  Ancillon  me  paroît  avoir  caractérisé  avec  beau- 
coup de  justesse  les  deux  systèmes  de  philosophie  suivis 
en  France  et  en  Allemagne ,  Vampirisme  de  l'un ,  le  ra- 
tionalisme de  l'autre.  «  Dans  l'empirisme  français ,  la 
»  faculté  de  sentir  est  la  seule  faculté  de  connoître.  Dans 
»  la  nouvelle  philosophie  allemande ,  la  seule  faculté  de 
»  connoître  est  la  raison.  Dans  la  première,  en  partant 
»  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel ,  on  s'élève  par  de- 
»  grés  aux  idées ,  aux  notions  générales,  aux  principes; 
»  dans  la  seconde,  on  commence  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
»  général,  par  l'universel  même,  et  l'on  descend  aux 
»  êtres  individuels  et  aux  cas  particuliers.  Là ,  tout  ce 
»  qu'on  voit ,  ce  qu'on  touche ,  ce  qu'on  sent ,  est  le 
»  seul  réel  ;  ici ,  il  n'y  a  de  réel  que  ce  qui  est  invi- 
»  sible  et  purement  intellectuel.  »  Le  défaut  de  ces  deux 
systèmes  excessifs  est  de  n'avoir,  ni  l'un  ni  l'autre ,  de 
point  d'appui  que  dans  l'homme ,  et  de  vouloir  tout 
faire  avec  l'homme  seul.  L'un  veut  tout  composer ,  et 
même  le  monde  physique ,  avec  la  raison  ;  l'autre  tout 
composer,  et  même  le  monde  moral,  avec  des  sensa- 
tions. C'est,  sous  d'autres  noms,  l'idéalisme  et  le  maté- 
rialisme. Et  cependant,  il  esta  remarquer  que  l'Aile- 


02  DE  LA   PHILOSOPHIE. 

Ne  voit-on  pas  reparoître  des  opinions  qu'on 
avoit  cru  abandonnées,  tandis  que  d'autres, 
qui  avoient  joui  d'une  grande  vogue,  commen- 
cent à  perdre  de  leur  crédit  ?  et  ne  pourroit-on 
pas,  en  philosophie  comme  en  morale  et  en 
politique,  faire  un  tableau  d'opinions,  et  même 
de  philosophie  au  rabais ,  seulement  depuis 
cinquante  à  soixante  ans,  tel  à  peu  près  que 
ces  catalogues  de  livres  qui  se  vendent  au  tiers, 
au  quart ,  à  la  moitié  de  leur  valeur  primitive  , 
selon  le  plus  ou  le  moins  de  faveur  qu'ils  ont 
conservé  dans  le  commerce? 

Et  pour  appliquer  cette  pensée  à  la  question 
fondamentale  de  toute  philosophie,  celle  qui  a 
le  plus  exercé  les  esprits,  que  n'a-t-on  pas  dit 
contre  les  idées  innées ,  soutenues  cependant 
par  les  plus  beaux  génies  qui  aient  honoré  la 
philosophie  ancienne  et  moderne?  Jamais  opi- 
nion a-t-elle  été  l'objet  de  plus  de  critiques  et 
de  sarcasmes  ?  Ouvrez  Y  Histoire  comparée,  et 
vous  y  verrez  que  «ce  seroitbien  à  tort  que  l'on 
»  supposeroit  la  question  élevée  au  sujet  des 
»  idées  innées,  une  question  oiseuse  ou  indif- 

mand,  avec  son  rationalisme,  est  plus  dépendant  que 
le  Français  des  sensations  et  des  besoins. 
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»  férente  ,  qu'on  supposeroit ,  avec  quelques 
»  autres,  que  c'est  un  procès  jugé  ;  »  et  par 
conséquent  l'opinion  que  toutes  les  idées  vien- 
nent des  sens  y  dont  il  n'étoit  pas  même  permis 
de  douter,  est  encore  une  cause  à  revoir. 

Le  privilège  que  Condillac,  après  un  phi- 
losophe de  l'antiquité ,  donne  au  tact  d'être 
l'instituteur  et  le  régulateur  des  autres  sens,  a 
été  regardé  comme  la  découverte  la  plus  heu- 
reuse, et  seule  capable  d'expliquer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  réel  dans  nos  sensations.  Un  autre 
philosophe  avoit  attribué  la  même  prérogative 
à  l'odorat j  et  aujourd'hui  il  s'élève  des  doutes 
sur  la  prééminence  accordée  à  des  sens  aussi 
passifs  ou  aussi  obtus. 

Je  ne  parle  pas  des  questions  sur  la  sub- 
stance et  l'accident,  sur  les  notions  du  temps , 
de  l'espace,  de  l'étendue,  sur  l'instinct,  le 
sens  intime,  les  connoissances  intuitives,  et  sur 
mille  autres  qui  sont  un  objet  de  dispute  entre 
les  diverses  écoles  de  philosophie;  mais  la 
grande  question  de  l'existence  de  la  cause  pre- 
mière, celte  question  qui  travaille  le  genre 
humain  depuis  son  origine ,  et  sur  laquelle  les 
hommes  ne  peuvent  pas  plus  se  taire  que  s'ac- 
corder, a-t-elle  été  résolue  par  la  philosophie, 
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de  manière  à  satisfaire  tous  les  philosophes  ? 
Quelques-uns  s'imaginent  l'avoir  prouvée, 
parce  qu'ils  y  croyoient;  mais  aucune  preuve 
a-t-elle  trouvé  grâce  aux  yeux  des  partisans  du 
système  opposé  ?  Condillac  combat  la  preuve 
de  Descartes,  qui  la  croyoit  aussi  démonstra- 
tive qu'un  théorème  de  géométrie.  Hume  at- 
taque celle  de  Locke ,  et  il  est  à  son  tour  com- 
battu par  Reid ,  qui  lui-même  ,  ne  sachant  sur 
quoi  s'appuyer,  invoque  pour  dernière  res- 
source le  sens  commun ,  et  abaisse  ainsi  l'or- 
gueil de  la  philosophie  jusqu'à  interroger  les 
sentimens  du  vulgaire  ,  pour  savoir  si  elle  doit 
croire  en  Dieu.  Clarke,  avec  sa  preuve  de  l'être 
nécessaire ,  a  contre  lui  l'école  péripatéti- 
cienne ;  et  Kant ,  enfin ,  qui  blâme  Locke 
d'avoir  essayé  de  démontrer  l'existence  de 
Dieu,  et  combat  toutes  les  preuves  qu'on  en 
a  données,  qui  va  jusqu'à  affirmer  qu'on  ne 
peut  démontrer  ni  la  certitude,  ni  même  la 
possibilité  de  cette  existence  ;  Kant  qui  y  croit 
cependant,  et  veut  y  faire  croire  ,  l'établit  sur 
un  argument  si  foible  ,  que  l'athéisme  ne  lui 
feroit  pas  l'honneur  de  le  réfuter. 

Et  le  critérium  de  la  philosophie,  objet  des 
vœux  et  des  efforts  de  tous  les  philosophes-,  ce 
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signe  auquel  on  puisse  distinguer  Terreur  de  la 
vérité;  cette  première  vérité  qui  puisse  servir 
de  point  de  départ  pour  la  recherche  de  toutes 
les  autres;  ce  premier  fait  qui  puisse  légiti- 
mement expliquer  tous  les  autres  faits,  est-il 
encore  trouvé?  L'un  place  ce  critérium  dans 
l'expérience ,  l'autre  dans  l'évidence  ;  celui-ci 
dans  la  raison  suffisante ,  l'instinct  et  l'habi- 
tude; celui-là  dans  la  connoissance  réfléchie 
ou  intuitive  :  le  sens  moral ,  le  sens  naturel ,  le 
sens  commun ,  le  sens  interne ,  la  raison  natu- 
relle ,  la  sociabilité ,  l'identité,  le  principe  de 
la  contradiction  ,  etc.  etc. ,  ont  chacun  leurs 
partisans.  La  maxime  point  d'effet  sans  cause 
paroit  évidente  à  quelques-uns  ;  Hume  n'y  voit 
qu'un  prestige  que  la  raison  dissipe,  et  il  doute 
du  principe  même  de  la  causalité.  Berkley 
élève  des  doutes  insolubles  sur  l'existence  des 
corps ,  et  ne  découvre  qu'un  songe ,  de  vaines 
apparences  dans   tout  ce  que  nous  appelons 
matière,  monde,  univers.  L'un  ôte  tout  carac- 
tère représentatif  à  nos  idées,  l'autre  tout  ca- 
ractère représentatif  à  nos  sensations.  Celui-ci 
ne  voit  dans  l'univers  que  de  l'intelligence; 
celui-là  n'y  voit  que  de  la  matière  :  un  pyr- 
rhonien  conséquent  n'y  verra  rien ,  et  nous  re- 
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tomberons  dans  la  question  ,  pourquoi  y  a-t-il 
plutôt  quelque  chose  que  rien  ?  et  même  sans 
pouvoir  la  résoudre. 

Mais  ces  doctrines  sans  point  d'arrêt ,  parce 
qu'elles  sont  sans  point  de  départ ,  tendent 
d'elles-mêmes  et  toutes  seules  à  une  exagéra- 
tion de  leurs  principes  que  les  auteurs  n'ont 
pas  prévue  ,  et  qui  finit  par  corrompre  la  doc- 
trine et  ruiner  le  système  ,  même  quand  il  ne 
seroit  pas  attaqué.  Ainsi  l'école  de  Bacon  est 
poussée  ,  sans  s'en  douter,  vers  l'empirisme  et 
le  matérialisme,  tandis  que  celles  de  Descartes 
et  de  Leibniz  inclinent  à  l'idéalisme  ou  au 
rationalisme,  et  peut-être,  quoique  de  très- 
loin  ,  à  l'illuminisme.  Kant,  qui  se  flatte,  avec 
son  criticisme  de  la  raisonpure  et  ses  méthodes 
transcendantales,  d'avoir  échappé  à  tous  les 
excès ,  heurte  contre  tous  les  écueils ,  et  il  est 
accusé  d'être  à  la  fois  empiriste  et  idéaliste , 
matérialiste  et  rationaliste ,  dogmatique  et 
sceptique.  La  philosophie,  décréditée  par  tant 
d'inconsistances,  perd  peu  à  peu  dans  l'opinion 
son  acception  primitive.  Elle  ne  signifie  plus 
la  sagesse,  et  la  science  des  choses  morales  et 
générales ,  mais  toute  manière  généralisée  de 
considérer  les  objets,  quels  qu'ils  soient.  Nous 
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avons  la  philosophie  des  animaux  ou  la  philo- 
sophie zoologique ,  la  philosophie  des  plantes 
ou  botanique  :  nous  pourrions  de  même  avoir 
la  philosophie  des  pierres  et  des  métaux;  et, 
lorsqu'enfin  on  cherche  à  cette  expression 
un  sens  un  peu  moins  matériel ,  on  est  tout 
étonné  de  voir  qu'elle  ne  signifie ,  pour  le 
plus  grand  nombre,  que  l'art  de  se  passer  de 
la  religion. 

Et  si  l'on  veut  se  convaincre  de  l'insuffi- 
sance de  tous  ces  systèmes ,  il  s'agit  de  lire  le 
chap.  vne  du  vol.  Ier  de  Y  Histoire  comparée, 
et  l'on  y  verra  avec  étonnement  les  desiderata, 
ou  les  vides  qui  restent  encore  à  combler  en 
philosophie,  après  trente  siècles  de  travaux 
philosophiques  ,  au  sujet  du  principe  des  con- 
noissances  humaines.  L'auteur  y  pose  dix-huit 
problèmes  sans  y  comprendre  le  premier  de 
tous  ,  qu'est-ce  que  la  science  ?  sur  lequel  on 
n'est  pas  encore  d'accord.  Les  dix-huit  pro- 
blèmes ,  dont  chacun  remue  à  lui  seul  toutes 
les  questions  de  la  philosophie ,  sont  dévelop- 
pés dans  une  série  d'environ  cent  soixante 
questions  auxquelles  on  pourroit  en  ajouter 
tout  autant ,  et  qui  même  résolues  d'une  ma- 
nière par  les  uns,  le  seroient  bientôt  d'une 
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manière  contraire  par  les  autres.  «  Car  l'un 
»  demande  que  Ton  prouve  l'expérience,  un 
»  autre  que  Ton  prouve  l'évidence  ;  ce  dernier 
»  veut  même  qu'on  lui  démontre  la  possibilité 
»  d'une  connoissance  quelconque.  Chaque  fois 
ii  qu'un  philosophe  croit  poser  une  base  plus 
»  profonde  que  ses  prédécesseurs ,  il  survient 
»  à  l'instant  même  un  penseur,  qui  creuse  en- 
»  core  plus  avant,  et  place  un  nouveau  doute 
»  sur  cette  base.  » 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  des  temps  mo- 
dernes, Bacon,  au  seizième  siècle,  a  réformé 
la  philosophie;  Descartes,  au  dix-septième ,  a 
réformé  après  Bacon  ;  quelques  années  plus 
tard ,  Leibniz  a  réformé  Descartes  :  l1  Angle- 
terre ,  la  France ,  l'Allemagne ,  ont  eu  chacune 
leur  réformateur,  réformé  lui-même  sur  quel- 
ques points  par  ses  disciples  •,  Kant«enfin,  venu 
le  dernier,  a  réformé  ceux  qui  avoient  paru 
avant  lui,  maîtres  et  disciples  ;  et  voilà  qu'au- 
jourd'hui l'auteur  de  Y  Histoire  comparée  an- 
nonce comme  urgente  ,  comme  inévitable  une 
autre  réforme  de  la  philosophie  générale  ou 
de  la  métaphysique ,  et  l'horrible  confusion  où 
les  débats  sur  le  système  de  Kant  ont  plongé 
la   philosophie    dans   une   grande   partie  de 
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l\Europe,  en  démontreroit  seule  la  nécessité. 
Ainsi  V 'Histoire  comparée  des  systèmes  de 
philosophie  n'est,  en  dernière  analyse,  qu'une 
autre  histoire  des  variations  des  écoles  philo- 
sophiques, qui  ne  laisse  pour  tout  résultat 
qu'un  découragement  absolu,  un  dégoût  in- 
surmontable de  toutes  recherches  philosophi- 
ques, et  l'impossibilité  démontrée  d'élever  dés- 
ormais aucun  édifice,  que  dis-je?  de  hasarder 
aucune  construction  sur  ces  terres  sans  con- 
sistance, pour  me  servir  d'une  belle  expression 
de  Bossuet,  et  qui  ne  laissent  voir  partout  que 
d'effroyables  précipices.  Sur  quoi  donc  sont 
d'accord  les  philosophes?  sur  rien.  Quel  point 
a-t-on  mis  hors  de  dispute?  quel  établissement, 
comme  dit  Leibniz,  a-t-on  formé?  aucun. 
Platon  et  Aristote  se'demandoient ,  qu'est-ce 
que  la  science  ?  qu'est-ce  que  connoïtre  ?  et 
nous,  tant  de  siècles  après  ces  pères  de  la  phi- 
losophie, après  tant  d'observations  et  d'expé- 
riences ,  après  tant  de  systèmes  et  de  disputes, 
de  philosophie  et  de  philosophes ,  nous  si  fiers 
des  progrès  de  la  raison  humaine,  nous  de- 
mandons encore,  qu'est-ce  que  la  science? 
qu'est-ce  que  connoïtre  ?  Et  l'on  peut  dire  de 
nous  que  nous  cherchons  encore  la  science  et 
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la  sagesse  ,  que  les  Grecs  cherchoient  il  y  a 
deux  mille  ans. 

Aussi,  lorsque  l'auteur  de  V Histoire  com- 
parée, qui  a  étudié  le  fort  et  le  foible  de  tous 
les  systèmes ,  qui  ne  donne  pas  d'éloges  à  un 
philosophe  ou  à  une  opinion ,  qu'il  ne  soit 
aussitôt  forcé  de  les  reprendre  en  détail  ;  lors- 
que ,  dis-je ,  cet  auteur,  observateur  impartial 
de  la  mobilité  de  tous  les  systèmes ,  de  l'incer- 
titude de  toutes  les  opinions  ,  de  l'incohérence 
de  toutes  les  doctrines,  invoque  pour  der- 
nier moyen  de  salut,  et  comme  le  système  le 
seul  raisonnable ,  le  mieux  prouvé  et  le  plus 
conséquent,  la  philosophie  de  V 'expérience  (1), 
j'ose  le  rappeler  et  rappeler  tous  les  bons  es- 
prits à  V expérience  de  la  philosophie .  Enfin, 
et  cette  preuve  auroit  pu  me  dispenser  d'en 
donner  d'autres  ,  le  corps  chargé  de  la  direc- 
tion et  de  la  surveillance  générale  de  l'instru- 
ction publique,  V Université  de  France,  dans 
les  méthodes  d'enseignement  qu'elle  a  pres- 
crites pour  chaque  degré  d'instruction ,  s'est 
contentée ,  pour  la  philosophie ,  d'indiquer 
aux  maîtres  les  meilleurs  ouvrages  de  toutes 

(1)  Voyez  le  dernier  chapitre  de  Y  Histoire  comparée. 
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les  écoles  indifféremment,  les  traités  de  Bacon 
comme  ceux  de  Descartes,  de  Locke  comme 
de  Malebranche ,  de  Condillac  comme  de 
Leibniz,  parce  qu'elle  a  jugé  avec  raison  qu'il 
n'y  avoit  aujourd'hui  en  France  ni  même  en 
Europe,  aucun  système  de  philosophie  qui 
fût  assez  universellement  accrédité ,  pour  être 
adopté  dans  l'enseignement  public  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre.  C'est  encore  ce  qui  fait  que 
l'Histoire  de  la  philosophie  forme  aujourd'hui 
un  cours  spécial  et  même  une  partie  intéres- 
sante de  l'instruction  philosophique ,  parce 
que  cette  histoire  ,  comme  celle  des  États  po- 
pulaires ,  n'est  qu'une  histoire  de  guerres  et  de 
révolutions;  et  s'il  n'y  avoit  jamais  eu  qu'une 
philosophie  dans  le  monde,  nous  pourrions 
avoir  les  vies  des  philosophes ,  mais  nous  n'au- 
rions pas  d'histoire  de  la  philosophie. 

Et  non-seulement  il  n'y  a  jamais  eu  de  sys- 
tème de  philosophie  qui  ait  pu  réunir  tous  les 
esprits  dans  une  doctrine  commune;  mais  il 
n'est  pas  même  possible  qu'avec  la  manière  de 
philosopher  suivie  jusqu'à  présent,  il  y  en  ait 
jamais  aucun. 

Les  hommes  naturellement  indépendans  les 
uns  des  autres  se  gouvernent  dans  leurs  ac- 
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tions  par  leur  volonté ,  dans  leurs  pensées  par 
leur  raison,  et  la  raison  humaine  ne  peut 
céder  qu'à  V autorité  de  l'évidence ,  ou  à 
l'évidence  de  l'autorité.  Or,  il  n'y  a  jamais 
eu  dans  notre  philosophie  ni  autorité  ni  évi- 
dence. 

Nous  avons  certainement  des  idées  et  des 
sensations;  n'importe  d^ù  viennent  nos  idées, 
ou  ce  que  deviennent  nos  sensations.  Sur  les 
sensations,  il  y  a ,  moyennant  certaines  con- 
ditions ,  évidence ,  sinon  absolue  et  univer- 
selle, du  moins  commune  et  suffisante.  S^l 
étoit  possible  de  dicter  un  même  discours  à 
un  million  de  personnes  à  la  fois,  ou  de  pla- 
cer devant  elles  le  même  modèle  de  dessin  , 
un  million  de  personnes  feroit  chacune  une 
copie  semblable  du  discours,  ou  un  dessin 
semblable  du  modèle.  Les  philosophes  qui  ont 
voulu  nier  la  réalité  des  objets  extérieurs  ont 
exagéré  au-delà  de  toute  mesure  la  diversité 
et  l'incertitude  de  nos  sensations.  Tous  les 
hommes  sains  de  corps  et  d'esprit  reçoivent ,  à 
de  très-petites  différences  près,  les  mêmes  im- 
pressions des  objets  extérieurs;  c'est  même  sur 
cette  identité  de  sensations  et  d1  impressions 
que  sont  fondées,  et  la  certitude  des  sciences 
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physiques ,  et  même  toute  l'économie  de  la  vie 
et  de  la  société. 

Mais  lorsque  nous  voulons  passer  delà  sphère 
des  sensations  a  celle  des  idées ,  que  nos  idées 
ne  soient  que  des  sensations  transformées ,  ou 
qu'elles  soient  des  idées  générales  ,  essentielles 
et  à  priori  y  il  n'y  a  plus  à  cette  élévation  d'é- 
vidence commune,  ni  relative,  ni  absolue, 
parce  que,  dans  cet  espace  sans  bornes  du 
monde  des  intelligences ,  les  esprits ,  suivant 
leur  portée,  ou  même  leur  caractère,  s'élèvent 
plus  ou  moins  haut,  et  que,  dans  la  région 
intellectuelle  comme  dans  celle  de  l'air,  il  y  a 
des  aigles  et  d'humbles  passereaux  ,  et  une  in- 
finité de  degrés  différens  entre  les  deux  ex- 
trêmes. Cette  identité  dans  nos  sensations , 
malgré  la  prodigieuse  diversité  de  nos  esprits, 
est  même  une  preuve  que  notre  ame  n'est  pas 
notre  organisation  ,  et  que  nos  idées  viennent 
d'ailleurs  que  des  sens.  Les  faits,  les  faits  ex- 
térieurs sont  donc,  ou  peuvent  être,  au  moyen 
de  certaines  conditions,  évidens  pour  tous  les 
esprits ,  tandis  que  les  systèmes  des  philoso- 
phes qui  prétendent  nous  instruire  de  faits  in- 
tellectuels et  purement  intérieurs ,  évidens  , 
si  l'on  veut,  pour  ceux  qui  les  font,  ne  le  sont 
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jamais  pour  ceux  qui  les  reçoivent.  Platon , 
Descartes  et  Leibniz,  trouvoient  certainement 
évidentes  leurs  idées  innées,  leur  évidence, 
leur  raison  suffisante;  si  Bacon,  Locke  ouKant 
les  eussent  trouvées  de  la  même  évidence, 
nous  n'aurions  pas  deux  systèmes  opposés  de 
philosophie ,  et  il  ne  s'est  élevé  différentes  opi- 
nions au  sujet  du  même  système ,  ou  diverses 
sectes  dans  la  même  école ,  que  parce  que  cha- 
que esprit,  suivant  sa  force,  sa  pénétration, 
ou  le  caractère  de  ses  procédés,  a  pris  ou  laissé 
du  système  qu'il  avoit  embrassé  ce  qui  lui  a 
paru  évident  ou  incertain. 

((  En  vain  ,  vous  dira  votre  élève ,  vous  pré- 
w  tendez  m' expliquer,  en  quelque  sorte ,  mon 
»  propre  esprit,  en  me  développant  les  coins 
»  et  les  recoins  du  vôtre,  et  vous  croyez,  avec 
»  votre  idéologie ,  dérouler  sous  mes  yeux  ce 
»  livre  mystérieux  fermé  de  sept  sceaux;  en 
»  vain  vous  me  dites  :  Vous  commencez  par 
)>  l'analyse ,  et  vous  vous  élevez  de  vos  sensa- 
»  tions  et  de  l'expérience  des  faits  aux  idées 
»  abstraites;  vous  associez  les  idées,  vous  les 
»  classez,  vous  les  liez,  vous  les  généralisez, 
»  et  vous  avez  des  idées  directes  et  réfléchies, 
»  adéquates  et  inadéquates,  des  connoissances 
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»  intuitives ,  des  perceptions  médiates  et  im- 
»  médiates ,  le  sens  moral ,  Tinstinct  et  la  con- 
»  science  de  tout  cela.  »  L1  élève  vous  répon- 
dra :  «  Je  commence ,  moi ,  par  la  synthèse  , 
»  et  les  idées  générales  se  présentent  plus  na- 
»  turellement  à  mon  esprit  que  vos  idées  gé- 
»  néralisées;  mes  pensées,  quand  j'en  ai  d'heu- 
»  reuses ,  naissent  dans  mon  esprit  je  ne  sais 
n  comment,  et  sans  que  je  les  attende  ou  même 
m  sans  que  je  les  cherche  ;  elles  se  suivent  et 
»  s'enchaînent  Tune  à  Tautre,  sansquejem'oc- 
»  cupe  de  les  lier  ou  de  les  associer  :  que  si , 
»  trop  pressées  de  paroître ,  elles  ne  se  ran- 
»  gent  pas  dans  leur  ordre  naturel ,  ou  ne  se 
»  montrent  pas  revêtues  de  l'expression  con- 
»  venable,  le  jugement  et  le  goût,  dont  je  ne 
m  suis  pas  plus  le  maître  que  de  mes  idées, 
w  mettent  chacune  à  sa  place  ,  ou  lui  donnent 
»  son  expression  propre  ;  et  toute  cette  dissec- 
»  tion  de  l'intelligence,  cette  décomposition 
»  de  l'esprit,  qui  n'a  jamais  servi  au  génie  dans 
»  ses  compositions ,  et  n'a  inspiré  ni  un  dis— 
»  cours  éloquent,  ni  une  belle  œuvre  poétique, 
»  ne  sert  pour  un  esprit  médiocre  que  comme 
»  des  étiquettes  sur  des  cases  vides.  » 

Mais  cette  idéologie ,  dont  on  est  si  fort  oc- 
i.  5 
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cupé,  est-elle ,  je  ne  dis  pas  utile  aux  progrès 
de  l'esprit  ou  de  la  science ,  mais  peut-elle 
même  être  l'objet  d'une  étude  raisonnable, 
et  faire  partie  de  l'enseignement  philosophi- 
que ? 

Nous  cherchons  le  principe  de  nos  connois- 
sances  dans  nos  idées  et  dans  nos  sensations  ; 
mais  ces  idées  et  ces  sensations  sont  nous- 
mêmes  qui  pensons  et  qui  sentons.  Nous  ju- 
geons donc  de  nos  idées  et  de  nos  sensations 
avec  nos  idées  et  nos  sensations,  et  nous  n'a- 
vons pour  apercevoir,  distinguer  et  classer  les 
diverses  opérations  de  notre  esprit  sur  les  idées 
et  les  sensations,  que  notre  ame,  notre  esprit 
qui  les  reçoit,  ou  plutôt  qui  est  lui-même  les 
unesetles  autres;  mais  notre  esprit  n'est  qu'un 
instrument  qui  nous  a  été  donné  pour  con- 
noîtrece  qui  est  hors  de  nous,  et  lorsque  nous 
l'employons  à  s'étudier  lui-même,  nous  le  fai- 
sons servir  tout  à  la  fois,  et  d'instrument  pour 
opérer,  et  de  matière  même  de  notre  opéra- 
tion :  labeur  ingrat^  et  sans  résultat  possible  , 
qui  n'est  autre  chose  que  frapper  sur  le  mar- 
teau, et  qui  ressemble  tout-à-fait  à  l'occupa- 
tion d'un  artisan  qui,  pour  tout  ouvrage,  et 
dépourvu   de   toute   matière,  se  borneroit   à 
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examiner,  compter,  disposer  ses  outils,  et  pas- 
seroit  son  temps  à  les  polir. 

Au  lieu  d'attacher  le  premier  anneau  de  la 
chaîne  de  nos  connoissances  à  quelque  point 
fixe  placé  hors  de  l'homme ,  cet  anneau  nous 
le  tenons  d'une  main ,  et  nous  étendons  la 
chaîne  de  l'autre ,  et  nous  croyons  la  suivre 
lorsqu'elle  nous  suit.  Nous  prenons  en  nous- 
mêmes  le  point  d'appui  sur  lequel  nous  vou- 
lons nous  enlever;  en  un  mot,  nous  nous  pen- 
sons nous-mêmes ,  ce  qui  nous  met  dans  la 
position  d'un  homme  qui  voudroit  se  peser 
lui-même  sans  balance  et  sans  contre-poids. 
Jouets  de  nos  propres  illusions,  nous  nous  in- 
terrogeons nous-mêmes,  et  nous  prenons  Yé- 
cho  de  notre  propre  voix  pour  la  réponse  de 
la  vérité  :  je  le  répète,  notre  esprit  n'est  qu'un 
moyen  de  connoître,  un  instrument  pour 
opérer  hors  de  nous.  Religion,  morale,  politi- 
que, littérature^  sciences,  arts,  la  société,  l'u- 
nivers, tout  est  à  sa  disposition  :  ce  sont  de  ri- 
ches et  d'inépuisables  matériaux  qui  attendent 
que  la  pensée  de  l'homme  les  mette  en  œu- 
vre ;  c'est-là,  c'est  au  dehors  qu'il  faut  diriger 
nos  recherches ,  et  la  connoissance  de  nous- 
mêmes  n'est  que  la  connoissance  de  nos  rap- 
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ports  avec  les  êtres  semblables ,  et  de  nos  de- 
voirs envers  eux.  Selon  le  caractère  de  notre 
esprit,  nous  penserons  le  simple  ou  le  com- 
posé, le  général  ou  le  particulier  ;  nous  nous 
placerons  d'abord  à  la  hauteur  des  principes  , 
et  nous  y  verrons  ,  comme  dans  leur  germe, 
toutes  les  conséquences,  ou  nous  nous  arrête- 
rons aux  détails,  et  nous  voudrons  quelquefois 
y  retenir  les  autres ,  et  ne  pas  leur  permettre 
de  voir  au-delà  :  nous  serons,  en  un  mot,  ar- 
chitectes ou  maçons  ;  mais  les  objets  se  pré- 
senteront d'eux-mêmes  à  notre  attention,  à 
notre  réflexion,  à  nos  méditations^  sans  que 
nous  ayons  eu  besoin  de  réfléchir  sur  notre 
réflexion,  ou  de  méditer  sur  nos  méditations  ; 
et  si  Ton  peut  comparer  à  quelque  chose  cet 
incomparable  instrument  de  nos  connoissan- 
ces,  nos  idées  sortiront  de  notre  esprit  frap- 
pées à  son  coin,  comme  les  monnoies  sortent 
avec  leur  empreinte  de  dessous  le  balancier. 
L'esprit  même  sera  fécondé  par  cet  exercice  lé- 
gitime de  ses  forces  :  ainsi  un  instrument,  ma- 
nié par  un  ouvrier  adroit,  devient,  par  l'usage, 
plus  propre  à  l'objet  auquel  il  est  employé. 
Mais,  si  nous  nous  obstinons  à  creuser  nos 
idées  pour  y  chercher  nos  idées,  à  vouloir  con- 
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noître  notre  esprit  au  lieu  de  chercher  à  con- 
noître  avec  notre  esprit  et  par  notre  esprit,  ne 
risquons-nous  pas  de  faire  comme  ces  insensés 
du  mont  Athos,  qui,  les  journées  entières,  les 
yeux  fixés  sur  leur  nombril ,  prenoient  pour 
la  lumière  incréée  des  éblouissemens  de  vue 
que  leur  causoit  cette  situation  ?  L'esprit  s'é- 
puise ,  se  dessèche ,  se  consume  dans  cette  sté- 
rile contemplation  de  lui-même  ;  triste  jouis- 
sance d'un  esprit  timide  que  je  n'oserois  appe- 
ler étude,  et  qui  le  rend  inhabile  à  se  porter 
au  dehors,  et  infécond  à  produire.  «  On  ne  peut 
»  s'empêcher  de  rire  un  peu,  dit  M.  Duguald- 
»  Stewart ,  dans  ses  Essais  de  philosophie, 
»  quand  on  voit  que,  dans  le  choix  d'une  dé- 
»  nomination  nouvelle  pour  cette  branche  de 
»  nos  études  (la  science  de  l'esprit  humain  ), 
»  l'e'tymologie  de  celle  qu'on  a  hautement  pré- 
»  férée  (idéologie),  semble  emporter  la  vérité 
»  d'une  hypothèse,  complètement  détruite  de- 
»  puis  plus  de  cinquante  ans,  et  de  laquelle  il 
»  est  démontré  qu'elle  a  été  la  mère  féconde 
»  de  la  moitié  des  absurdités  de  la  métaphysi- 
»  que  ancienne  et  moderne.  » 

Non-seulement  la  philosophie  manque  d'é- 
vidence pour  convaincre  les  esprits ,  mais  les 
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philosophes  manquent  bien  plus  d'autorité 
pour  les  soumettre.  Si  l'homme  me  parle  au 
nom  de  la  Divinité,  et  que  je  croie  qu'elle  a 
dû  donner  des  lois  à  la  société  pour  en  trans- 
mettre la  connoisbance  à  l'homme,  je  suspends 
mon  jugement,  et  j'examine  si  les  caractères 
intrinsèques  ou  extérieurs  de  cette  révélation 
prétendue  sont  tels  que  je  doive  en  croire  les 
dogmes  ou  en  suivre  les  préceptes,  parce  que 
ma  raison  ne  peut  s'empêcher  de  reconnoître, 
dans  l'intelligence  suprême,  le  pouvoir  et  les 
moyens  d'éclairer  ma  raison  particulière,  et  de 
diriger  mes  actions. 

Mais  si  l'homme  me  parle  en  son  nom,  s'il 
vient  imposer  à  mon  esprit  ses  propres  pen- 
sées, je  suis  en  droit  de  lui  demander  quelle 
est  son  autorité  sur  moi,  etd'où  il  tient  sa  mis- 
sion. De  son  génie,  dira-t-on  ;  mais  tout  chef 
de  secte,  tout  fondateur  de  nouvelle  doctrine, 
est  un  homme  de  génie  pour  ses  partisans  ; 
mais  chacun  peut  à  volonté  s'attribuer  du  gé- 
nie ;  mais  toute  manière  inusitée,  extraordi- 
naire, quelquefois  extravagante,  déconsidérer 
les  objets,  a  passé  souvent  pour  du  génie  aux 
yeux  de  certains  esprits.  <x  Voulez-vous,  dit 
»  Fénelon,  que  je  croie  quelque  proposition 
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»  en  matière  de  philosophie ,  laissons  à  part 
»  les  grands  noms  ;  venons  aux  preuves,  don- 
»  nez-moi  des  idées  claires,  et  non  des  cita- 
»  tions  d'auteurs  qui  ont  pu  se  tromper.  «  Et 
en  effet,  s'il  ne  falloit  que  des  noms,  quelle 
autorité  ne  devroit  pas  avoir  sur  les  esprits 
l'opinion  philosophique  que  nous  voyons  en 
Dieu  des  idées  générales,  défendues  par  Platon, 
saint  Augustin,  Descartes ,  Malebranche,  Bos- 
suet,  Fénelon  et  Leibniz  !  et  jamais  cependant 
opinion  fut-elle  plus  universellement  décré- 
ditée, et  l'objet  de  plus  de  contradictions  (1)? 
Et  quelle  autorité  encore  pou  von-nous  trou- 
ver dans  les  philosophes ,  lorsque  nous  les 
voyons  tous,  même  les  plus  célèbres,  occupés 
à  se  combattre  réciproquement,  et  que  Platon 
lui-même,  que  l'antiquité  appela  le  divin  Pla- 
ton, a  été  traité  de  rêveur,  et  presque  d'extra- 

(1)  On  connoît  ce  vers  sur  le  P.  Malebranche  : 

oc  Lui  qui  voit  tout  en  Dieu  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou.  » 

Je  suis  fâché  de  le  retrouver  dans  le  Cours  de  Littéra- 
ture de  M.  de  La  Harpe ,  qui  n'auroit  dû  considérer  les 
écrits  de  ce  profond  philosophe  que  sous  le  rapport  du 
style. 
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vagant,  dans  des  ouvrages  couronnés  par  nos 
sociétés  littéraires  (1)  ? 

Il  faut  le  dire,  l'esprit  de  tout  homme,  na- 
turellement indépendant  de  toute  autorité  hu- 
maine n'obéit  jamais  qu'à  lui-même,  lors 
même  qu'il  reçoit  sa  direction  d'un  autre.  Que 
ce  soit  Bacon  ou  Descartes,  Leibniz  ou  Locke, 
qui  vienne  me  proposer  ses  opinions  ,  je  n'en 
reçois  jamais  que  ce  que  je  comprends  ou  ce 
que  je  crois  comprendre.  Je  ne  puis  même 
adhérer  à  ses  pensées  qu'autant  que  je  les  re- 
trouve dans  mon  esprit,  ou  plutôt  qu'elles  sont 
les  miennes  ;  comme  je  ne  puis  obéir  à  un  au- 
tre homme,  ou  même  à  Dieu,  qu'autant  qu'il 
me  fait  vouloir  moi-même;  et  nous  sommes 
tous  comme  les  enfans,  toujours  prêts  à  obéir, 
pourvu  qu'on  ne  leur  commande  que  ce  qu'ils 
veulent  faire.  C'est  uniquement  cette  disposi- 
tion naturelle,  involontaire,  nécessaire  de  l'es- 
prit humain,  qui  engendre  cette  diversité  d'o- 
pinions, cette  multitude  de  sectes  qui  pullu- 
lent au  sein  de  toute  réforme  philosophique, 
politique  et  religieuse;  cette  même  indépen- 

(1)  Voyez  les  Rapports  du  physique  et  du  moral  de 
Thommc,  par  M.  Cabanis. 
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dance,  l'esprit  la  porte  partout,  et  nous  n'ad- 
mirons les  beautés  oratoires  ou  poétiques  des 
ouvrages  d'un  Bossuet  ou  d'un  Corneille, 
qu'autant  que  nous  retrouvons  en  nous-mêmes 
les  sentimens  qu'ils  ont  si  bien  exprimés,  ou 
plutôt  parce  qu'ils  ont  exprimé  nos  senti- 
mens. 

Aussi  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  n'y  a  pas 
un  disciple  éclairé  des  hommes,  même  les  plus 
célèbres ,  qui  adopte  en  tout  les  opinions  de 
son  maître  :  on  estlockiste  avec  Locke,  carté- 
sien ou  leibnizien  avec  Descartes  ou  Leibniz  ; 
mais  on  n'est  pas  lockiste  comme  Locke,  on 
n'est  pas  cartésien  ou  leibnizien  comme  Leib- 
niz ou  Descartes.  Fénelori*étoit  un  admirateur 
et  un  disciple  de  Descartes ,  et  il  dit  lui-même 
«  qu'il  y  a  dans  ce  philosophe  des  choses  qui 
»  lui  paroissent  peu  dignes  de  lui.  »  Chacun 
en  dit  autant,  celui-ci  rejette  un  principe,  ce- 
lui-là une  conséquence ,  et  quelquefois  il  ne 
reste  d'un  système  que  le  nom  de  son  auteur. 
Chacun,  en  un  mot,  se  fait  son  système  par- 
ticulier de  philosophie  dans  le  système  géné- 
ral qu'il  a  embrassé  ;  et  quels  que  soient  l'au- 
torité d'un  système  et  le  nombre  de  ses  parti- 
sans, les  esprits  forts  ne  s'y  rallient  qu'à  con- 
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dition  de  marcher  sous  leurs  propres  enseignes  : 
l'e'ducation  n'y  change  rien.  Aristote,  à  l'école 
de  Socrate ,  aurait  été  Aristote,  comme  Lei- 
bniz, aprèsBaconet Descartes,  aété  Leibniz. 

Mais ,  enfin ,  quels  ont  été  les  résultats  de 
cette  philosophie  tant  vantée  sur  la  stabilité  et 
la  force  des  sociétés  qui  l'ont  cultivée  ?  car  c'est 
uniquement  dans  leur  rapport  à  la  société 
qu'il  faut  considérer  l'homme  et  ses  opinions  ; 
et  le  vrai  critérium  de  toutes  les  doctrines  est 
l'état  de  la  société  où  elles  sont  professées. 

On  peut  remarquer  d'abord  que  les  peuples 
les  plus  forts  par  leurs  lois  ou  par  leurs  mœurs, 
les  Juifs,  les  premiers  Romains,  les  Spartiates, 
ne  connurent  pas  la«philosophie  ou  la  mépri- 
sèrent. Les  sectes  philosophiques  ne  se  mon- 
trèrent chez  les  Juifs  que  vers  la  fin  de  leur 
république,  et  en  précipitèrent  la  décadence  : 
telles  que  ces  plantes  parasites  qui  croissent 
sur  les  murs  en  ruines  et  en  hâtent  la  destruc- 
tion. La  philosophie  d'Epicure  ,  que  Fabri- 
cius,  dès  les  premiers  temps  de  la  république, 
souhaitoità  ses  ennemis,  gâta  l'esprit  et  le  cœur 
des  Romains ,  comme  l'observe  Montesquieu, 
et  fit  à  Rome  plus  de  mal  que  tous  ses  ennemis 
ensemble. 
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Chez  les  Grecs,  les  disputes  philosophiques, 
ajoutées  aux  dissensions  politiques,  ne  firent 
plus  à  la  fois  de  cette  nation  d'athlètes  qu'un 
peuple  de  rhéteurs  et  de  sophistes.  Ils  n'eurent 
rien  à  opposer  aux  armes  des  Romains,  et  ou- 
bliés de  l'histoire,  méprisés  de  leurs  vain- 
queurs ,  ils  ne  leur  servirent  plus  que  de  per- 
sonnages ridicules  pour  leurs  comédies,  de 
parasites  pour  leurs  tables ,  ou  de  pédagogues 
pour  leurs  enfans. 

La  philosophie  n'a  produit  en  Angleterre , 
aucun  résultat,  ni  bon  ni  mauvais,  pour  la  so- 
ciété. Nos  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ont 
cru  faire  honneur  au  peuple  anglais  en  rap- 
pelant un  peuple  philosophe .  Un  peuple  phi- 
losophe seroit  un  peuple  de  chercheurs.,  et  un 
peuple,  sous  peine  de  périr,  doit  savoir  et  non 
pas  chercher.  Au  fond,  les  Anglais  sont,  même 
dans  le  sens  que  nos  écrivains  donnoient  à 
cette  expression,  le  moins  philosophe  des  peu- 
ples, parce  qu'ils  sont  le  plus  commerçant,  et 
qu'une  nation  mercantile  ne  s'échauffe  guère 
sur  des  questions  philosophiques,  et  n'a  pas  à 
redouter  les  abus  ou  les  excès  de  l'esprit.  Les 
Anglais  ont  donc  cultivé  la  philosophie,  mais 
sans  chaleur  et  sans  enthousiasme.  «  L'école 
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»  anglaise,  dit  l'auteur  de  Y  Histoire  comparée, 
»  a,  en  général,  un  caractère  pacifique  et  ré- 
»  serve,  quelquefois  même  trop  aride  et  trop 
»  inanimé.  »  Et  cJest,  en  général.,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  le  caractère  du  péripa- 
téticisme  dont  Bacon  a  été  le  restaurateur  en 
Angleterre,  et  l'effet  qu'il  produit  sur  les  es- 
prits. Le  nord  de  l'Allemagne ,  déjà  blessé  à 
mort  par  la  philosophie  de  Frédéric ,  n'a  pu 
résister  à  la  secousse  violente  que  la  philoso- 
phie de  Kant  a  donnée  aux  esprits.  Il  ne  faut 
pas  croire  que,  dans  des  États  foiblement  con- 
stitués, la  partie  lettrée  de  la  nation,  celle  qui 
influe  le  plus  puissamment  sur  l'esprit  public , 
et  par  l'instruction  qu'elle  répand  au  moyen 
de  ses  discours  ou  de  ses  écrits ,  et  par  l'édu- 
cation qu'elle  donne  à  la  jeunesse  de  toutes  les 
classes,  puisse  impunément,  et  sans  danger 
pour  la  société,  se  passionner  pour  des  axiomes 
tels  que  ceux-ci .  Chaque  objet  est  soumis  aux 
conditio?is  nécessaires  de  V unité  synthétique , 
des  èlémens  variés  de  l'intention  dans  l'expé- 
rience possible dans  la  connoissance;  l'ob- 
jet est  distingué  à  la  fois  de  la  représentation 
représentée  et  du  représentant  représenté ,  et 
mille  autres  principes  aussi  inintelligibles,  au 
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point  d'en  faire  l'objet  d'une  véritable  idolâ- 
trie ,  et  bientôt  le  sujet  des  disputes  les  plus 
animées.  Les  gens  instruits,  ou  plutôt  les  gens 
qui  lisent,  eux  dont  se  compose  le  public,  par- 
tagent cet  engouement  et  prennent  parti  dans 
ces  querelles.  Insensiblement  les  esprits  se 
placent  dans  un  monde  imaginaire,  qui  les 
éloigne  et  les  dégoûte  du  monde  des  réalités. 
La  religion,  la  patrie,  les  devoirs,  les  affections, 
ne  sont  plus  que  des  objets  secondaires  pour 
des  hommes  «  qui  se  croient  une  sorte  d'êtres 
ii  privilégiés  entre  les  philosophes  de  tous  les 
»  siècles,  et  qui  traitent  surtout  avec  un  pro- 
»  fond  dédain  la  philosophie  populaire  du  sens 
»  commun,  »  d'autant  plus  orgueilleux  de  leur 
esprit,  que,  ne  se  comprenant  pas  entre  eux, 
chacun  se  croit  un  esprit  supérieur  à  celui  des 
autres,  et  que,  s'imaginant  posséder  exclusive- 
ment la  vérité,  ils  regardent  toutes  les  choses 
humaines  (  celles  du  moins  qui  ne  sont  pas  à 
leur  portée  )  comme  des  objets  indignes  de  l'at- 
tention du  sage.  Etqu'on  ne  m'accuse  pas  d'ac- 
corder trop  d'inffluence  à  des  abstractions  :  ce 
qu'on  croit  avec  une  raison  suffisante  de 
croire,  soit  que  cette  raison  se  trouve  dans  l'é- 
vidence, soit  qu'elle  se  trouve  dans  l'autorité  , 
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produit  le  zèle  et  quelquefois  l'enthousiasme  ; 
mais  ce  qu'on  croit  sans  raison  légitime  est  la 
véritable  source  du  fanatisme.  La  triste  in- 
fluence de  ces  illusions  «  s'est  étendue  en  Alle- 
»  magne  sur  la  morale,  la  politique,  la  juris- 
»  prudence,  la  littérature  elle-même,  et  les 
»  choses  de  goût,  »  et  tout  s'en  est  ressenti, 
même  les  gouvernemens.  Cet  état  est  pour  un 
peuple  le  délire  de  la  caducité.  Il  ne  peut  plus 
ni  se  gouverner  ni  se  défendre,  et  l'on  me  dis- 
pense, sans  doute  d'en  fournir  les  preuves. 

La  France;...  mais  j'allois  oublier  que  c'est 
aujourd'hui  un  article  de  foi ,  et  qu'il  faut  si- 
gner comme  on  signoit  jadis  le  formulaire , 
que  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
n'ont  contribué  d'aucune  manière  à  nos  mal- 
heurs. J'y  souscris  volontiers  ;  et  je  croirai , 
si  l'on  veut ,  que  \  Encyclopédie  n'est  pas  plus 
coupable  de  nos  désordres  que  le  Magasin  des 
En/ans.  Ainsi,  il  est  reconnu  que  chez  le  peu- 
ple le  plus  spirituel,  et  celui  qui  attache  le 
plus  de  prix  aux  productions  de  l'esprit,  des 
écrivains  qui  en  avoient  beaucoup  ,  et  dont 
quelques-uns  étoient  distingués  par  les  plus 
rares  talens,  ont  pu,  pendant  soixante  ans, 
vouer  au  mépris  et  à  la  haine  toutes  les  insti- 
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tu  lions,  toutes  les  croyances  politiques  et  reli- 
gieuses, employer  à  la  fois  la  déclamation  et  le 
sarcasme,  l'érudition  et  le  raisonnement,  pour 
rendre  odieuses  ou  ridicules  les  choses  et  les 
personnes  qui,  jusque-là,  avoient  été  un  objet 
de  respect  et  de  considération ,  et  sur  qui  re- 
posoit  l'existence  politique  de  la  nation ,  sans 
que  ces  écrivains,  objet  de  l'admiration  ou 
plutôt  de  l'idolâtrie  de  leur  siècle,  aient  pu 
être  légitimement  accusés  seulement  d'avoir 
hâté  l'épouvantable  révolution  qui,  à  la  fin  de 
cette  époque,  et  du  vivant  de  quelques-uns 
d'entre  eux,  a  détruit,  et  les  institutions,  et 
les  croyances ,  et  les  choses ,  et  les  personnes. 
En  vérité,  on  n'écriroit  pas  plus  innocemment 
pour  un  peuple  qui  ne  sauroit  pas  lire.  Je  ne 
sais  cependant  si  cette  opinion  charitable  ne 
porte  pas  un  peu  trop  atteinte  et  à  l'influence 
qu'on  a  de  tout  temps,  et  plus  que  jamais  dans 
ce  même  siècle,  attribuée  à  la  philosophie  et 
aux  lettres ,  et  plus  encore  à  la  réputation 
d'activité ,  d'esprit  et  d'ardeur  pour  l'instruc- 
tion dont  jouissoit  à  bon  droit  la  nation  fran- 
çaise. Quoi  qu'il  en  dût  arriver,  j'aurois  mieux 
aimé,  pour  l'honneur  de  la  philosophie,  et 
même  de  la  nation ,  les  faire  toutes  deux  un 
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peu  plus  coupables,  qu'avouer  ainsi  la  nullité 
de  Tune ,  la  légèreté ,  l'irréflexion ,  et  presque 
la  stupidité  de  l'autre  ;  et  cette  manière  de  les 
justifier  ressemble  un  peu  trop  à  celle  dont  on 
fait  quelquefois  usage  devant  les  tribunaux, 
lorsque,  pour  sauver  un  accusé,  on  le  fait 
passer  pour  imbécille. 

Mais  enfin  la  philosophie  sera-t-elle  toujours 
un  sujet  de  scandale  et  un  signe  de  contradic- 
tion ?  Faudra-t-il  que  son  éternelle  inconsis- 
tance et  ses  interminables  divisions  justifient 
ïe  dégoût  que  les  gens  du  monde ,  et  même 
les  savans,  ont  conçu  de  toute  doctrine  phi- 
losophique ,  et  le  nom  de  philosophe ,  jadis  si 
vénéré,  ne  sera-t-il  plus  qu'un  objet  de  haine 
pour  les  uns  ou  de  mépris  pour  les  autres? 
La  raison  humaine  ne  pourra-t-elle  jamais  je- 
ter l'ancre  dans  cet  océan  d'incertitudes,  et  a-t- 
elle  été  irrévocablement  condamnée,  comme 
les  Danaïdes  de  la  fable ,  à  recommencer  sans 
cesse  un  labeur  qui  ne  finit  jamais?  Gardons- 
nous  de  nous  laisser  aller  à  une  pensée  si  pu- 
sillanime. Tant  de  grands  hommes,  qui,  de 
siècle  en  siècle,  ont  fait  de  la  vérité  leur  étude 
la  plus  assidue,  ne  se  sont  pas  sans  doute  ac- 
cordés à  poursuivre  un  objet  qui  leur  fût  im- 
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possible  d'atteindre  ;  et  les  bons  esprits  doivent 
être  plus  frappés  de  la  constance  de  leurs  re- 
cherches que  découragés  par  l'inutilité  de 
leurs  efforts.  Peut-être  même  celte  sagesse  ou 
cette  science  ne  s'est-elle  jusqu'ici  dérobée  à 
nos  regards  que  parce  que  nous  l'avons  cher- 
chée hors  de  ses  voies  et  dans  des  lieux  écar- 
tés, tandis  que ,  pour  se  servir  de  ses  propres 
paroles,  elle  se  tient  sur  les  lieux  élevés,  le 
long  des  chemins  ,  et  aux  portes  de  nos  villes. 
En  seroit-il  donc  de  la  philosophie  comme  des 
arts ,  des  manières ,  de  la  littérature ,  où  ce 
qui  est  aisé ,  simple  et  naturel ,  est  toujours  ce 
qu'on  obtient  le  plus  tard ,  et  souvent  après 
de  longues  aberrations  ? 

Mais  c'est  assez  parler  de  l'incertitude  et  des 
contradictions  des  divers  systèmes  de  philo- 
sophie ;  essayons  maintenant  s'il  ne  seroit  pas 
possible  de  trouver,  dans  des  faits  publics,  un 
fondement  aux  doctrines  philosophiques,  plus 
solide  que  celui  qu'on  a  cherché  jusqu'ici  dans 
des  opinions  personnelles.  C'est  sur  cette  pen- 
sée que  j'ose  appeler  l'attention  des  bons  es- 
prits. Je  viens  les  consulter  sur  mes  propres 
idées,  bien  plus  que  les  leur  proposer  :  car, 
lors  même  qu'un  écrivain  pourroit  porter  jus- 
i.  6 
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qu'à  l'évidence  la  démonstration  de  ses  opi- 
nions, il  n'y  auroit  que  l'approbation  générale 
qui  pût  leur  donner  l'autorité.  La  philoso- 
phie, considérée  en  général ,  est  la  science  de 
Dieu,  de  l'homme  et  de  la  société. 

Cette  définition  de  la  philosophie  embrasse 
même  toutes  les  sciences ,  puisque  les  sciences 
théologiques  se  rapportent  à  Dieu,  les  sciences 
physiques  à  l'homme ,  les  sciences  morales  et 
politiques  à  la  société. 

Cette  définition  de  la  philosophie  s'accorde 
arec  la  maxime  célèbre  d'Aristote  et  de  son 
école  :  «  qu'il  n'y  a  de  science  que  pour  les 
»  choses  absolues  et  nécessaires  ;  »  de  singu- 
lari  non  dari  scienliam,  puisque  les  choses 
simplement  utiles ,  et  à  plus  forte  raison  les 
choses  superflues ,  sont  un  objet  de  connois- 
sance  plutôt  que  de  science  proprement  dite. 

Le  vœu  de  tous  les  philosophes,  ou  plutôt 
le  premier  besoin  de  la  philosophie,  est  de  trou- 
ver une  base  certaine  aux  connoissances  hu- 
maines, une  vérité  première  de  laquelle  on 
puisse  légitimement  déduire  toutes  les  vérités 
subséquentes,  un  point  fixe  auquel  on  puisse 
attacher  le  premier  anneau  de  la  chaîne  de  la 
science,  un  critérium  enfin  qui  puisse  servir  à 
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distinguer  la  vérité  de  l'erreur;  et  c'est  à  la  dé- 
termination de  cette  base,  de  cette  vérité  pre- 
mière, de  ce  point  (îxe,  de  ce  critérium,  que 
commence  la  divergence  de  tous  les  systèmes. 

«  Les  philosophes,  dit  YHistoire  comparée, 
»  demandent  une  chose  qui  seroit  sans  doute 
»  bien  agréable  et  bien  commode  dans  l'usage, 
»  lorsqu'ils  veulent  trouver  un  critérium  telle- 
»  ment  prompt,  tellement  simple,  qu'il  puisse, 
»  au  premier  coup  d'œil,  faire  distinguer  la 
»  vérité  de  l'erreur,  servir  de  cachet  sensible, 
»  universel  aux  connoissances  légitimes,  et 
»  dispenser  ainsi  de  tout  examen;  mais  ils  de- 
>)  mandent  une  chose  tout-à-fait  impossible, 
»  et  l'inutilité  des  tentatives  qui  ont  été  faites 
»  dans  tous  les  temps  pour  l'obtenir  suffiroit 
»  pour  en  démontrer  l'impossibilité.  La  des- 
»  tinée  de  notre  raison  seroit  trop  brillante  et 
»  trop  heureuse,  s'il  existait  pour  la  vérité  des 
»  caractères  si  apparens  qu'ils  pussent  être  re- 
»  connus  du  premier  coup  d'œil  ;  il  n'est  rien 
»  qui  puisse  l'affranchir  du  devoir  d'une  ré- 
»  flexion  patiente  et  méthodique.  » 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  les  hommes  aient 
cherché  à  s'affranchir  du  devoir  d'une  ré- 
flexion patiente  et  méthodique  dans  la  pour- 
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suite  de  ce  critérium,  puisqu'il  y  a  trois  mille 
ans  qu'ils  y  réfléchissent  avec  une  patience  que 
rien  n'a  pu  rebuter,  et  qu'ils  ont,  de  siècle  en 
siècle,  imaginé  de  nouvelles  méthodes  d'in- 
vestigation. L'inutilité  des  tentatives  faites 
jusqu'à  présent  prouve  bien  moins  l1  impossi- 
bilité de  réussir,  que  la  constance  des  recher- 
ches et  les  talens  de  ceux  qui  s'y  sont  livrés 
ne  prouvent  qu'il  existe  un  objet  à  cet  effort 
opiniâtre  de  l'esprit  humain,  et  qu'il  ne  doit 
pas  désespérer  de  l'atteindre.  Enfin,  l'homme 
n'a  aucune  raison  de  penser  que  sa  raison  ne 
soit  pas  appelée  à  une  destinée  heureuse  et 
brillante,  et  il  n'y  a  rien  dans  la  philosophie, 
dans  la  morale,  même  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain ,  qui  puisse  nous  autoriser  à  borner 
ainsi  la  fortune  de  notre  raison. 

Cette  base,  cette  vérité  primitive,  ce  point 
fixe,  ce  principe,' en  un  mot,  ne  peut  être 
qu'un  fait  qu'il  faut  admettre  comme  certain 
pour  pouvoir  aller  en  avant  avec  sûreté  et  sé- 
curité dans  la  route  de  la  vérité.  «  Les  faits 
»  primitifs,  dit  M.  Ancillon,  ou  les  premières 
»  conditions  de  la  pensée,  sont  la  base  qui  doit 

»  porter  l'édifice  de  nos  connoissances On 

»  doit  piloter  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un  fond 
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»  solide.   Mais  les  philosophes,  dit    Fauteur 
»  que  j'ai  souvent   cité,   ont  commencé   par 
»  admettre ,  comme  un  fait  primitif,  l'expé- 
»  rience  des  phénomènes  intellectuels,  et  ils 
»  ont  dit  :  Le  germe  de  la  science  de  l'homme 
»  est  renfermé  tout  entier  dans  le  phénomène 
»  de   la  conscience  ;   »  c'est-à-dire  qu'ils  ont 
cherché  ce  fait  primitif  dans  notre  esprit,  dans 
notre  ame  et  ses  opérations  purement  intel- 
lectuelles :  ils  l'ont  cherché  dans  l'homme  in- 
térieur, au  lieu  de  le  chercher  dans  l'homme 
extérieur.   Ainsi  les  rationalistes  ont   cru  le 
trouver  dans  Y  évidence,  la  raison  suffisante, 
la  raison  pure,  la  conscience,  l'intuition,  la 
connoissance  réfléchie,  le  sens  moral,  le  sens 
commun,  etc.  etc.  Us  ont  donc  posé  un  fait 
purement  intérieur  et  intellectuel,  dont  chacun 
est  juge  et  dont  personne  n'est  témoin  ;  fait 
aussi  obscur  que  nos  esprits  sont  impénétra- 
bles, aussi  varié  qu'ils  sont  différens  ;  fait  sur 
lequel  il  est  à  peine  possible  à  deux  hommes  de 
s'accorder  pleinement  et  entièrement  ;  fait  par 
conséquent  insuffisant  pour  fonder  une  certi- 
tude générale  et  universellement  convenue,  et 
qui  même  ,   fût-il  évident  pour  chacun ,  ne 
pourroit  encore  avoir  d'autorité  sur  tous,  parce 
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que  l'évidence  seroit  individuelle,  et  que  l'au- 
torité doit  être  publique;  et  de  là,  uniquement, 
sont  venus  et  les  systèmes,  et  les  incertitudes, 
et  les  disputes. 

Ceux-là  même,  comme  les  philosophes  em- 
piriques, qui  cherchent  ce  fait  primitif  dans 
nos  sensations,  et  dans  l'expérience  des  im- 
pressions que  les  objets  extérieurs  font  sur  nos 
organes,  semblent  le  placer  dans  un  fait  exté- 
rieur :  mais  ils  n'en  sont  pas  plus  avancés  ;  car, 
outre  que  d'autres  philosophes  nient  ou  l'iden- 
tité ou  même  la  réalité  de  nos  sensations,  il 
reste  toujours  à  expliquer  comment  une  sensa- 
tion matérielle  peut  devenir  une  notion  intel- 
lectuelle, et  par  quel  procédé  de  l'esprit  des 
impressions  reçues  du  dehors  par  les  organes 
de  nos  sens  sont  transformées  en  idées  ;  et  par 
conséquent  ils  retombent  dans  les  faits  intel- 
lectuels et  tout  individuels,  dont  nous  avons 
fait  voir  l'insuffisance  et  l'illusion,  et  ne  font 
ainsi  qu'ajouter  à  la  difficulté  d'expliquer  l'idée 
et  même  la  sensation,  la  difficulté  d'expli- 
quer la  transformation  de  la  sensation  en  idée. 

Il  s'agiroit  donc  de  trouver  un  fait,  un  fait 
sensible  et  extérieur,  un  fait  absolument  pri- 
mitif et  à  priori ,  pour  parler  avec   l'école» 
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absolument  général ,  absolument  évident,  ab- 
solument perpétuel  dans  ses  effets;  un  fait  com- 
mun et  même  usuel,  qui  pût  servir  de  base  à 
nos  connoissances,  de  principes  à  nos  raison- 
nemens,  de  point  fixe  de  départ,  de  critérium 
enfin  de  la  vérité. 

Ce  fait  existe  pour  les  sciences  physiques , 
spéculatives  ou  pratiques.  Ainsi  les  unes  par- 
lent du  fait  extérieur,  primitif,  général,  évi- 
dent, usuel;  que  la  ligne  droite  est  la  plus 
courte  entre  deux  points  donnés  ,  du  mouve- 
ment en  ligne  droite ,  ou  de  la  tendance  des 
fluides  à  se  mettre  en  équilibre,  etc.  etc.  Les 
autres,  comme  la  zoologie,  la  botanique,  la 
minéralogie  ,  ont  pour  fait  primitif,  les  corps 
mêmes  soumis  à  leurs  observations ,  plantes  , 
métaux,  animaux,  dont  les  propriétés  sont 
l1  objet  de  leurs  recherches;  et  c'est  unique- 
ment à  l'avantage  qu'ont  toutes  ces  sciences 
de  commencer  par  quelque  chose  d'évident , 
d'extérieur,  et  d'universellement  convenu, 
qu'elles  doivent  la  certitude  de  leurs  démons- 
trations, l'autorité  de  leur  enseignement,  et 
les  progrès  de  leurs  découvertes. 

Ce  fait,  pour  les  sciences  morales  ,  doit  être 
non-seulement  extérieur,  et  par  conséquent 
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sensible  ;  mais  il  doit  encore  être  moral  ou 
pris  dans  l'ordre  des  choses  morales,  puisqu'il 
doit  servir  de  base  à  la  science  des  êtres  mo- 
raux, et  de  leurs  rapports  à  la  science  de  Dieu, 
de  Thomme  et  de  la  société. 

Ce  fait,  nous  en  avons  vu  la  raison,  ne  peut 
se  trouver  dans  l'homme  intérieur,  je  veux 
dire,  dans  l'individualité  morale  ou  physique 
de  Thomme  ;  il  faut  donc  le  chercher  dans 
Thomme  extérieur  ou  social,  c'est-à-dire,  dans 
la  société. 

Ce  fait  est,  ou  me  paroit  être  le  don  primi- 
tif et  nécessaire  du  langage  fait  au  genre  hu- 
main; question  fondamentale  de  toutes  les 
questions  morales,  disoit  l'auteur  de  ce  dis- 
cours (1),  «et  qu'on  peut  comparer  à  ces  pos- 
»  tes  importans  que  deux  armées  se  disputent 
»  avec  opiniâtreté,  et  dont  la  possession  décide 
»  du  succès  d'une  campagne.  » 

Examinons-en  tous  les  caractères,  pour 
pouvoir  en  indiquer  toutes  les  conséquences. 

Ce  fait  est  pris  dans  l'homme  social  ou  la 
société,  puisque  la   parole  n'a  été  donnée  à 

CD  Discours  préliminaire  de  la  Législation  primitive. 
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rhomme  que  pour  la  société ,  et  qu'elle  n'est 
nécessaire   qu'à  l'homme  vivant  en  société. 

Ce  fait  est  à  la  fois  moral  et  physique,  inté- 
rieur et  extérieur,  puisque  la  parole  est  l'ex- 
pression de  l'homme  moral ,  et  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intérieur  dans  l'homme  ,  et  qu'elle  ré- 
sulte de  l'action  des  organes  de  l'homme  exté- 
rieur et  physique. 

Ce  fait  est  absolument  primitif  et  à.  priori, 
puisqu'on  ne  sauroit  remonter  plus  haut,  et 
qu'il  a  commencé  avec  l'homme  et  avec  la  so- 
cie'té. 

Ce  fait  est  absolument  général  et  perpétuel, 
puisqu'on  le  retrouve  partout  où  il  y  a  deux 
créatures  humaines,  et  qu'il  ne  peut  finir  qu'a- 
vec le  genre  humain. 

Ce  fait  est  absolument  commun  et  même 
usuel ,  puisque  absolument  tous  les  hommes 
libres  de  corps  et  d'esprit  en  offrent  encore  la 
preuve,  les  plus  ignorans  des  hommes  comme 
les  plus  habiles,  et  les  peuples  les  plus  abrutis 
comme  les  plus  civilisés. 

Ce  fait,  sur  lequel  il  ne  s'étoit  pas  élevé  de 
contestation  ,  et  qu'aujourd'hui  il  faut  défen- 
dre avant  d'avoir  songé  à  l'établir,  peut,  je 
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crois,  devenir  absolument  évident,  et  être  ri- 
goureusement démontré  par  l'impossibilité 
physique  et  morale  que  l'homme  ait  pu  in- 
venter l'expression  de  ses  idées  avant  d'avoir 
aucune  idée  de  leur  expression,  et  encore  par 
des  considérations  prises  dans  la  nature  même 
du  langage  et  des  idées  de  l'homme,  du  temps 
et  des  modes  de  son  action ,  des  rapports  des 
personnes  dans  la  société,  de  la  correspon- 
dance de  ses  organes  avec  les  opérations  de 
son  intelligence,  etc.  etc. 

En  exigeant  la  démonstration  de  ce  fait  pri- 
mitif, je  vais  plus  loin  que  plusieurs  philoso- 
phes même  de  notre  temps,  qui,  forcés  d'ad- 
mettre des  vérités  primitives  et  immédiates, 
des  vérités  de  fait,  où  Ton  puisse  légitimement 
placer  le  principe  de  nos  connoissances ,  veu- 
lent que  ces  vérités  n'aient  aucun  besoin  de 
démonstration,  et  qu'elles  éclairent  les  esprits 
immédiatement  et  par  elles-mêmes. 

Si,  dans  les  sciences  physiques,  on  admet 
des  hypothèses  souvent  gratuites,  sauf  à  exa- 
miner si  elles  satisfont  à  toutes  les  conditions 
du  problème  qu'on  s'est  proposé  ,  on  ne  peut, 
avec  justice  ,  refuser  d'admettre  sous  la  même 
condition  dans  la  science  morale,  au  moins 
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comme  une  hypothèse  ,  un  fait  dont  on  peut, 
ce  me  semble,  donner  la  démonstration,  et 
auquel ,  même  avant  toute  démonstration  des 
faits  usuels  et  analogues,  des  opinions  respec- 
tables ou  des  inductions  plausibles  donnent 
tous  les  caractères  de  la  probabilité. 

Le  premier  de  ces  faits,  et  assurément  le  plus 
usuel  et  le  plus  populaire,  est  qu'un  homme  ne 
parle  pas  s1il  n'a  pas  entendu  parler,  et  qu'il 
ne  parle  que  les  langues  qu'il  a  apprises  à  par- 
ler ;  que  le  mutisme  ne  vient  que  de  surdité , 
soit  que  l'homme,  par  un  vice  de  l'organe  de 
l'ouïe,  ne  puisse  pas  entendre  la  parole  de  ses 
semblables  ,  ou  qu'il  n'ait  pu  l'entendre  par  la 
faute  de  circonstances  qui  l'auroient  isolé  de 
toute  société  j  et  qu'on  ne  trouve  ni  dans  l'his- 
toire, ni  dans  la  tradition,  la  trace  d'aucun  fait 
qui  démente  la  nécessité  de  la  transmission 
successive  du  langage.  Pascal  auroit  inventé 
la  géométrie,  un  autre  homme  de  génie  pour- 
roit  inventer  la  musique  ou  la  poésie  :  des 
hommes  industrieux  inventent  tous  les  jours 
dans  les  arts  ;  mais  il  faut ,  pour  inventer , 
même  dans  les  arts,  avoir  appris  à  parler,  parce 
que  la  parole,  qui  nous  sert  à  nous-mêmes 
pour  connoître  nos    propres  pensées ,  est  le 
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moyen  et  l'instrument  de  toutes  les  inven- 
tions (i). 

Le  second  fait  est  que  tontes  les  recherches 
archéologiques,  et  surtout  les  plus  récentes, 
montrent  des  rapports  étonnans  entre  le  plus 
grand  nombre  des  langues ,  et  même  entre  les 
langues  des  peuples  les  plus  éloignés  les  uns 
des  autres  par  les  lieux  ou  par  les  temps ,  et 
peuvent  ainsi  légitimement  nous  conduire  à 
supposer  l'existence  d^ne  langue  primitive , 
qui  n'est  peut-être  plus  connue ,  mais  qui  aura 
été  la  tige ,  et  en  quelque  sorte  le  moule  de 
toutes  les  langues  actuellement  existantes  (2). 

(1)  On  ne  voit  pas  que  les  sourds-muets  aient  rien 
inventé  dans  les  arts. 

(2)  M.  Schlegel ,  dans  les  Recherches  sur  la  langue  et 
la  philosophie  des  Indiens ,  n'est  pas  éloigné  de  croire  à 
une  langue  -  mère.  Le  traducteur  remarque  que  son 
chapitre  sur  Y  Origine  des  langues  est  singulièrement 
ohscur.  En  effet ,  ce  savant  croit  que  la  langue  a  été  par- 
faite dès  les  premiers  momens ,  et  il  n'ose  pas  tout-à- 
fait  refuser  à  l'homme  de  l'avoir  inventée.  Ces  deux 
opinions  se  contredisent  ;  et  si  la  langue  a  été  d'abord 
parfaite ,  l'homme  l'a  reçue  et  ne  l'a  pas  inventée ,  à 
moins  que  l'homme  ne  fût  lui-même  parfait  dès  ce  pre- 
mier moment  de  son  existence  ;  ce  que  les  partisans  du 
langage  inventé  se  garderoient  bien  d'admettre. 
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La  différence  qu'on  remarque  entre  les  mots 
qui  expriment  le  même  objet,  dans  les  diverses 
langues,  n'est  point  une  raison  de  rejeter  la 
supposition  d'une  langue  primitive;  car,  outre 
qu'il  y  a  beaucoup  de  ces  mots  auxquels  un 
examen  approfondi  assigne  une  racine  com- 
mune ,  le  moule  du  langage  une  fois  donné , 
toutes  les  affections  ,  tous  les  hasards,  les  ac- 
cidens  du  climat,  des  vices  accidentels  et  en- 
suite héréditaires  des  organes ,  la  diversité  des 
occupations  ou  des  événemens,  y  ont,  pour 
ainsi  dire ,  jeté  des  sons  qui  sont  devenus  des 
expressions  pour  des  hommes  qui  avoient  déjà 
un  langage  formé ,  et  qui  connoissoient  le  rap- 
port de  la  parole  à  la  pensée  ;  car  un  son  n'a 
pu  devenir  expression  et  parole  que  chez  des 
hommes  qui  avoient  déjà  un  langage  articu- 
lé, et  qui  connoissoient  l'usage  de  la  parole, 
comme  un  morceau  de  métal  ne  devient  mon- 
noie  et  signe  d'échange  que  chez  des  peuples 
qui  pratiquent  le  commerce  et  qui  connois- 
sent  les  échanges.  En  vain  quelques  sa  vans , 
qui  craignent  de  trop  refuser  à  l'homme,  ou 
de  trop  accorder  à  Dieu,  veulent  qu'il  ait  donné 
à  l'homme ,  non  le  langage ,  mais  la  faculté  de 
l'inventer  j  l'homme,  doué  primitivement  de 
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la  connoissance  du  langage ,  a  reçu  la  faculté 
de  l'enseigner  et  de  rapprendre ,  et  non  celle 
de  l'inventer,  puisque  cette  faculté  d'invention 
seroit  en  contradiction  formelle  avec  les  lois 
de  sa  constitution  native  et  les  procédés  de 
son  intelligence  ,  et  qu'il  ne  peut  pas  plus  in- 
venter l'art  de  parler  que  l'art  de  penser.  Cette 
opinion  de  l'invention  du  langage  ne  peut  pas 
même  être  soutenue  par  ceux  qui  admettent 
l'existence  de  Dieu ,  sans  les  faire  tomber  en 
contradiction  avec  leurs  propres  principes.  En 
effet,  ils  pensent  en  même  temps  qu'il  a  fallu 
des  myriades  de  siècles  pour  inventer  une  lan- 
gue complète;  car  toutes  les  langues  le  sont, 
et  expriment  suffisamment  les  idées  des  peu- 
ples qui  les  parlent.  Or,  comment  admettre 
l'existence  d'un  être  souverainement  bon  et 
puissant,  et  supposer  que,  pendant  des  mil- 
liers d'années ,  il  ait  laissé  des  créatures  intel- 
ligentes sans  intelligence,  et  dans  l'état  le  plus 
misérable  qu'on  puisse  imaginer ,  au-dessous 
des  animaux  dont  elles  n'avoientpas  l'instinct, 
au-dessous  de  l'homme  dont  elles  n'avoient 
pas  la  raison  ,  puisque  cette  lumière ,  faute  de 
son  expression  nécessaire,  ne  pouvoit  ni  les 
éclairer,  ni  se  manifester  au  dehors  ?  Un  peu- 
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pie  qui  a  une  langue  articulée ,  quelque  sim- 
ple qu'elle  soit,  a  en  lui-même  le  moyen  et 
l'instrument  de  toute  invention  et  même  de 
toute  perfection;  et,  fût-il  dans  l'ignorance 
la  plus  absolue  de  tous  les  autres  arts ,  il  pos- 
sède le  premier  de  tous ,  Part  par  excellence , 
celui  de  la  parole.  Mais  des  peuples  sans  lan- 
gage, s'il  pouvoit  en  exister  de  tels,  ne  for- 
meroient  pas  une  société ,  ne  seroient  pas  un 
peuple,  n'appar  tiendraient  à  aucune  classe 
d'êtres,  et  seroient  hors  de  toute  nature,  parce 
qu'ils  ne  seroient  ni  dans  la  nature  de  l'homme, 
ni  dans  celle  de  la  société.  Ainsi,  puisqu'on 
ne  peut  refuser  à  Dieu,  lorsqu'on  croit  à  son 
existence ,  le  pouvoir  de  créer  l'homme  par- 
lant aussi  facilement  qu'avec  la  seule  faculté 
d'inventer  la  parole ,  supposition  pour  suppo- 
sition, il  faut,  ce  me  semble,  préférer  celle 
qui  dispense  de  recourir  à  une  inconséquence 
si  manifeste,  et  il  n'est  pas,  je  pense,  abso- 
lument nécessaire ,  en  philosophie ,  d'expli- 
quer tout  par  l'homme ,  et  même  ce  qu'on  ne 
peut  expliquer  que  par  Dieu. 

Enfin ,  le  fait  du  don  primitif  du  langage  a 
été  admis  ou  soupçonné  par  de  bons  esprits  (1), 

(1)  Voyez  Beauzée  dans  Y  Encyclopédie ,  Hugh  Blair 
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et  je  ne  crains  pas  de  dire  que  cette  vérité  est 
à  la  portée  de  la  société ,  et  qu'elle  y  sera  tôt 
ou  tard  publiquement  reconnne  (1). 


et  Ch.  Bonnet,  qui  disent  qu'on  n'a  fait  jusqu'ici  que 
balbutier  sur  l'origine  du  langage. 

(1)  L'auteur  de  YHistoire  comparée,  dans  une  note 
sur  ce  même  sujet ,  annonce ,  comme  une  preuve  de  la 
possibilité  de  l'invention  du  langage,  qu'un  enfant  à 
qui  sa  mère  apprend  à  parler ,  invente  sa  langue  avec 
elle  ;  pas  plus ,  ce  me  semble ,  qu'il  n'invente  la  géomé- 
trie avec  son  maître,  ou  le  tableau  qu'il  copie.  Il  avance 
encore  que  l'homme  a  pu  inventer  la  parole  comme  il 
a  inventé  tous  les  autres  arts.  Mais  si  parler  est  un  art 
pour  l'homme,  parler  est  un  besoin  de  la  société,  comme 
pour  l'homme  le  besoin  de  manger  et  de  dormir ,  et 
l'homme  n'invente  pas  plus  les  besoins  de  la  société  que 
les  siens  propres.  Enfin  ,  il  dit ,  pag.  402 ,  vol.  III  : 
«  S'il  n'existoit  pas  certaines  vérités  également  rccon- 
11  nues  par  tous  les  hommes,  et  reconnues  d'eux  sans  le 
»  secours  de  la  démonstration,  qui  composent ,  pour  ainsi 
»  dire,  un  sens  commun  universel,  il  seroit  impossi- 
»  ble  qu'il  se  fût  établi  entre  les  hommes  des  commu- 
»  nications  réciproques  ,  nu  on  eut  même  institué  un  lan- 
»  gage  ;  car  on  ne  peut  parvenir  à  s'entendre,  si  on  ne  con- 
v  vient  de  quelque  chose.  Il  seroit  impossible  de  parler,  si 
»  on  ne  connoissoit  pas  au  moins  sa  propre  pensée;  il  se/vit 
»  impossible  d'être  compris  en  parlant,  si  une  connoissance 
»  semblable  ne  se  rclroiwoit  dans  l'esprit  des  autres.  »  Si 
l'autour  veut  bien  méditer  cp  passage  de  son  propre  ou- 
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Ainsi,  les  nominaux,  à  qui  l'ancienne  école 
doit  ses*  docteurs  les  plus  célèbres,  avançoient 
en  principe  que,  pour  les  choses  universelles, 
toute  la  science  est  dans  les  mots  ;  ainsi , 
Hobbes  ne  voyoit  de  vérité  ou  de  fausseté  que 
dans  l'application  des  termes,  et  faisoit  dé- 
pendre l'évidence  du  concours  de  nos  con- 
ceptions avec  les  mots  qui  V expriment.  Ainsi, 
Leibniz  appelle  les  langues  le  miroir  de  V en- 
tendement; Condillac  lui-même  dit  que  nous 
ne  pensons  qu'avec  des  mots  ;  J.-J.  Rousseau 
reconnoît  que ,  lorsque  l'imagination  s'arrête, 
l'esprit  ne  marche  qu'à  l'aide  du  discours;  ce 
qui  veut  dire  que,  lorsque  nous  ne  pensons 
pas  par  images  aux  choses  sensibles,  nous  ne 
pensons  qu'à  Faide  des  expressions  qui  revê- 
tent les  idées  intellectuelles.  M.  Duguald-Ste- 
wart,  célèbre  professeur  à  l'école  de  philoso- 

vrage ,  il  trouvera  clairement  exposée  l'impossibilité  de 
l'invention  du  langage,  et  la  nécessité  de  la.  parole  pour 
inventer  la  parole.  S'il  étoit  reçu  aujourd'hui,  comme  dans 
le  dix-septième  siècle,  de  proposer  aux  sa  vans  des  problè- 
mes de  philosophie,  comme  on  en  proposoit  alors  de  géo- 
métrie, on  pourroit ,  en  supprimant  les  données,  deman- 
der comment,  en  supposant  l'invention  arbitraire  du  lan- 
gage, il  se  trouve  dans  les  langues  un  passé  et  un  futur? 

7 


0,8  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

phie  d'Edimbourg,  dit  :  a  Pour  penser,  les 
»  genres,  les  universaux,  les  mots,  sont  in- 
»  dispensables;  »  et  ailleurs  :  «  Il  est  impos- 
»  sible  sans  langage  de  s'occuper  d'objets  et 
»  d'événemensqui  n'ont  pointfrappé les  sens.  » 
Bossuet,  dans  son  Traité  de  la  Connoissance 
de  Dieu  et  de  soi-même ,  s'approche  au  plus 
près  de  cette  vérité,  lorsqu'il  avance  que  «  nous 
»  ne  pensons  jamais,  ou  presque  jamais  à  quel- 
»  que  objet  que  ce  soit,  que  le  nom  dont  nous 
»  l'appelons  ne  nous  revienne;  ce  qui  marque, 
»  ajoute-t-il,  la  liaison  des  choses  qui  frappent 
»  nos  sens^  tels  que  sont  les  noms  ,  avec  nos 
»  opérations  intellectuelles.  »  Enfin,  sans  par- 
ler d'écrivains  plus  récens,  généralement  tous 
les  philosophes  qui  ont  déduit  nos  connois- 
sances  de  la  génération ,  de  la  liaison ,  de  la 
combinaison ,  de  l'association  des  idées ,  ne 
peuvent  sans  inconséquence  ne  pas  adopter  le 
même  sentiment,  parce  que  les  idées,  j'en- 
tends les  idées  de  choses  intellectuelles  et  mo- 
rales qui  ne  peuvent  se  peindre  à  l'esprit  sous 
des  images,  ne  sauroient  s'engendrer  dans  no- 
tre esprit,  se  lier,  se  combiner,  s'accocier  enfin 
qu'à  l'aide  et  par  l'intermédiaire  de  leurs  ex- 
pressions.  Mais,  dès  qu'on  reconnoit  la  né- 
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cessité  de  la  simultanéité  de  la  parole  et  de  la 
pensée ,  il  faut  admettre ,  ou  que  les  idées  mo- 
rales ont  été  primitivement  données  à  Thomme 
avec  la  parole  qui  les  exprime ,  ou  supposer 
que  les  idées  et  les  connoissances  morales  ont 
été ,  dans  leur  origine,  arbitraires  et  dMnven- 
tion  humaine  comme  le  langage,  et  c'est  à  cette 
extrémité  que  quelques  philosophes,  Hobbes 
entr'autres,  ont  été  conduits.  A  présent  que 
nous  aArons  examiné  les  caractères  du  fait  pri- 
mitif de  la  transmission  du  langage ,  et  les  mo- 
tifs qui  le  rendent  probable,  indépendamment 
des  raisons  qui  peuvent  en  prouver  la  certitude, 
autorisés  à  la  regarder,  au  moins  hypothéti- 
quement ,  comme  un  principe,  nous  allons  en 
déduire  les  conséquences,  et  en  considérant  la 
philosophie  toute  entière  comme  un  grand  pro- 
blème, juger  s'il  remplit  toutes  les  conditions. 

Dieu,  Phomme ,  la  société,  sont,  comme 
nous  l'avons  dit,  l1  objet  de  la  philosophie. 

Examinons  donc  si  le  fait  supposé  du  don 
primitif  du  langage  donne  une  raison  suffi- 
sante des  questions  élevées  en  philosophie,  sur 
Dieu,  sur  Phomme  et  sur  la  société. 

i°  S'il  a  été  nécessaire,  à  prendre  cette  ex- 
pression dans  le  sens  rigoureux  et  métaphv- 
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sique  ,  que  l'homme,  quelle  que  soit  1'  époque 
de  l'origine  de  l'espèce  humaine ,  ait  reçu  le 
langage  en  même  temps  que  l'existence;  s'il 
est  impossible  qu'il  se  soit  élevé  de  lui-même 
et  avec  les  facultés  que  nous  lui  connoissons , 
jusqu'à  cette  étonnante  propriété  de  sa  na- 
ture, il  a  donc  existé  de  toute  nécessité,  anté- 
rieurement à  l'espèce  humaine  ,    une   cause 
première  de  ce  merveilleux  effet ,  un  être  su- 
périeur à  l'homme  en  intelligence ,  supérieur 
à  tout   ce   que  nous   pouvons  connoître  ou 
même  imaginer,  de  qui  l'homme  a  positive- 
ment reçu  le  don  de  la  pensée  ,  le  don  de  la 
parole,  et  qui  a  formé  l'inexplicable  nœud 
de  la  parole  et  de  la  pensée ,  de  l'esprit  et  des 
organes  dans  cet  accord  si  intime  et  si  prompt 
qui ,  mêlant ,  sans  les  confondre  ,  des  facultés 
si  opposées,  met  la  parole  dans  l'esprit,  et  l'es- 
prit sur  les  lèvres.  Cette  création  de  l'homme 
moral ,  par  une  cause  supérieure  à  l'homme , 
dont  rien  ne  peut  nous  donner  l'idée  ou  nous 
aider  à  concevoir  les  moyens ,  se  déduit  ri- 
goureusement du  fait  primitif  de  la  transmis- 
sion du  langage  ;  et ,   comme  je  crois ,  avec 
une  entière  certitude,  que  l'homme  que  j'en- 
tends parler  a  reçu  primitivement  la  parole  d'un 
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être  supérieur  à  lui  en  âge  et  en  connois- 
sances,  je  crois ,  avec  la  même  certitude,  que 
le  genre  humain ,  qui  partout  parle  un  lan- 
gage articulé,  a  reçu  primitivement  le  langage 
d'un  être  antérieur  à  l'espèce  humaine  et  su- 
périeur à  l'homme  en  intelligence  (1). 

Il  semble  naturel  de  chercher  la  preuve  de 
l'existence  de  la  suprême  intelligence  dans  les 
opérations  de  l'intelligence  de  l'homme,  plutôt 
que  dans  son  organisation  corporelle,  parce 
que  cette  organisation  ,  toute  merveilleuse 
qu'elle  est,  ne  le  rapproche  que  des  animaux 
ou  même  des  végétaux  ;  au  lieu  qu'il  est ,  par 
son  esprit,  seul  entre  tous  les  êtres  fait  à  l'i- 
mage et  à  la  ressemblance  de  la  Divinité ,  et 
qu'il  doit,  sous  ce  rapport,  participer  en  quel- 
que chose  de  son  modèle. 

2°  Le  fait  supposé  du  don  primitif  du  lan- 
gage résout  d'une  manière  satisfaisante  les  plus 

(1)  Le  récit  de  la  Genèse  est  tout-à-fait  conforme  à 
cette  opinion ,  puisqu'il  y  est  dit  que  Dieu  s'entretint 
avec  les  premiers  humains  ;  et  quand  on  supposeroit 
que  cette  communication  n'a  eu  lieu  que  par  une  im- 
pression intérieure  excitée  dans  leur  esprit,  on  ne  chan- 
geroit  rien  à  la  question,  puisqu'il  faut  des  expressions, 
des  paroles ,  une  langue  mentale,  même  pour  penser. 
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grandes  questions  que  la  philosophie  ait  pu 
élever  sur  la  nature  et  les  procédés  de  Fesprit 
humain  ,  je  veux  dire  sur  l'origine  de  nos 
idées ,  et  sur  la  distinction  des  vérités  géné- 
rales et  des  vérités  particulières;  deux  ques- 
tions intimement  liées  l'une  à  l'autre. 

Il  faut ,  avant  tout,  se  faire  une  notion  dis- 
tincte de  ce  qu'on  entend  par  vérités  géné- 
rales 3  morales  ou  sociales ,  vérités  particu- 
lières }  individuelles  ou  faits  physiques;  car 
tous  les  faits  sont  des  vérités,  mais  toutes  les 
vérités  ne  sont  pas  des  faits. 

La  cause  première  et  ses  attributs  de  pou- 
voir, d'ordre,  de  sagesse,  de  justice ,  d'intelli- 
gence ,  l'existence  des  esprits ,  la  distinction 
du  bien  et  du  mal ,  sont  des  vérités  générales , 
universelles,  morales,  sociales,  divines,  éter- 
nelles (mots  tous  synonymes),  parce  que  notre 
esprit  ne  peut  s'en  figurer  l'objet  directement 
et  en  lui-même  sous  aucune  image  ;  qu'il  n'en 
peut  recevoir  aucune  sensation  ;  que  ces  vé- 
rités ne  sont  bornées  ni  par  les  lieux  ni  par 
les  temps ,  et  qu'elles  sont  le  fondement  de 
tout  ordre  et  la  raison  de  toute  société. 

La  matière  et  toutes  ses  propriétés,  et  tous 
ses  accidens  ou  faits  physiques  ,  sont  l'objet 
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des  vérités  locales,  temporaires,  particulières, 
individuelles,  physiques,  parce  que  la  matière 
est  composée  de  parties  bornées  à  un  temps 
et  à  un  lieu ,  et  qu'elle  nous  est  connue  par 
nos  sensations  individuelles.  «  Toute  idée,  dit 
»  Gassendi,  transmise  par  les  sens,  est  singu- 
»  lïère,  et  ne  nous  fait  connoître  d'abord  que 
»  des  individus.  » 

Ainsi,  les  vérités  générales  ou  notions  in- 
tellectuelles sont  proprement  l'objet  de  nos 
idées ,  et  les  vérités  particulières  ou  faits  phy- 
siques sont  l'objet  de  nos  images. 

Les  vérités  particulières  ou  les  faits  phy- 
siques et  sensibles  sont  connus  de  chaque 
homme  par  le  rapport  de  ses  sens  et  les  im- 
pressions (images  ou  sensations)  qu'il  reçoit 
des  objets  extérieurs.  Il  n'a  nul  besoin  de  lan- 
gage pour  les  percevoir,  puisque  les  animaux, 
à  qui  la  parole  a  été  refusée ,  les  perçoivent 
comme  lui ,  et  la  parole  ne  lui  est  nécessaire 
que  lorsqu'il  veut  combiner  et  généraliser  ces 
images  et  ces  sensations ,  et  en  faire  des  no- 
tions abstraites. 

Mais ,  en  supposant  le  fait  du  don  primitif 
du  langage,  nous  découvrons  facilement  l'ori- 
gine pour  chacun  de  nous  des  idées  de  vérités 
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générales,  morales  ou  sociales;  car  ces  idées 
rTétant  connues  de  notre  esprit  que  par  les  ex- 
pressions qui  les  lui  rendent  présentes  et  per- 
ceptibles, nous  les  retrouvons  toutes  et  natu- 
rellement dans  la  société  à  laquelle  nous  ap- 
partenons ,  et  qui  nous  en  transmet  la  con- 
noissance  en  nous  communiquant  la  langue 
qu'elle  parle ,  et  où  se  trouvent  toutes  les  ex- 
pressions, et  par  conséquent  toutes  les  idées 
qu'elle  peut  avoir  relativement  à  son  âge,  à  sa 
constitution  et  à  ses  progrès;  car  un  peuple, 
au  moral  comme  au  physique ,  ne  peut  avoir 
plus  d'idées  qu'il  n'a  de  connoissance,  ni  plus 
d'expressions  qu'il  n'a  d'idées.  Mais  tous,  et 
même  les  plus  retardés ,  ont  l'idée  de  quelque 
être  qui  n'est  pas  l'homme ,  de  quelque  exis- 
tence qui  n'est  pas  la  vie  présente  ,  comme  ils 
ont  des  images  imparfaites  de  quelque  art  gros- 
sier ;  et ,  avec  ces  élémens,  ils  peuvent ,  à  l'aide 
du  temps  et  de  circonstances  favorables,  par- 
ticiper un  jour  à  tous  les  bienfaits  de  la  civi- 
lisation, et  à  tous  les  progrès  de  l'industrie. 

Gardienne  fidèle  et  perpétuelle  du  dépôt  sa- 
cré des  vérités  fondamentales  de  l'ordre  social, 
la  société ,  considérée  en  général ,  en  donne 
communication  à   tous  ses  enfans  à  mesure 


DE   LA.    PHILOSOPHIE.  1  0 J 

qu'ils  entrent  dans  la  grande  famille.  Elle  leur 
en  dévoile  le  secret  par  la  langue  quelle  leur 
enseigne;  et,  chose  admirable!  c'est  toujours 
aux  plus  simples  et  aux  moins  instruits ,  aux 
mères ,  aux  nourrices ,  aux  compagnons  de 
nos  jeux  et  de  notre  enfance ,  qu'elle  confie 
les  premières  fonctions  de  cet  enseignement; 
et  c'est  aussi  à  l'époque  de  la  plus  grande  foi- 
blesse  de  notre  esprit  et  de  nos  organes  que 
l'auteur  de  la  nature  et  de  la  société  a  voulu 
que  nous  apprissions ,  sans  aucune  peine ,  de 
tous  les  arts  le  plus  compliqué  et  de  toutes  les 
sciences  la  plus  étendue. 

Ainsi ,  la  connoissance  des  vérités  sociales , 
objet  des  idées  générales,  se  trouve  dans  la  so- 
ciété, et  nous  est  donnée  par  la  société;  et  la 
connoissance  des  vérités  ou  faits  particuliers , 
individuels  et  physiques ,  objet  des  images  et 
des  sensations ,  se  trouve  dans  nous-mêmes  in- 
dividus ,  et  nous  est  transmise  par  le  rapport 
de  nos  sens  ;  et  cette  analogie  entre  les  vérités 
sociales  et  la  société  qui  en  donne  la  connois- 
sance aux  individus ,  entre  les  vérités  indivi- 
duelles et  l'individu  qui  en  trouve  la  connois- 
sance en  lui-même  et  dans  ses  sensations,  est, 
ce  me  semble ,  une  raison  très-plausible ,  et 
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peut-être  suffisante,  de  croire  à  cette  double 
origine  de  toutes  nos  connoissances  morales 
et  physiques  ,  générales  et  individuelles. 

3°  Si  l'hypothèse  du  don  primitif  du  lan- 
gage prouve  une  cause  première,  si  elle  expli- 
que Thomme  et  ses  idées,  et  donne  un  principe 
certain  à  ses  connoissances,  elle  ne  pose  pas  sur 
une  base  moins  solide  la  société  et  ses  lois. 

En  effet,  on  ne  peut  pas  faire  la  supposition 
du  langage  donné  à  la  première  famille  par 
une  cause  première  supérieure  en  intelligence 
à  l'homme,  sans  déduire  de  ce  fait  primitif, 
comme  une  conséquence  naturelle ,  une  trans- 
mission ou  révélation  première,  faite  à  la  so- 
ciété, des  lois  qui  dévoient  en  assurer  la  durée, 
et  de  cette  législation  primitive  que  Ch.  Bon- 
net appelle  Y 'expression physique  de  la  volonté 
de  Dieu;  et  sans  doute  le  langage  qui  exprime 
aujourd'hui  tant  d'idées  utiles  à  Thomme,  ou 
nécessaires  à  la  société,  n'a  pas  été  donné  aux 
premiers  humains  vide  de  sens. 

Il  est  vrai  que  plusieurs  sociétés  particu- 
lières allèguent  de  semblables  révélations  et 
des  codes  de  lois  consignés  dans  des  livres 
prétendus  inspirés  ;  mais  outre  que  cet  accord 
de  tant  de  peuples  différens  dans  la  croyance 
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d'un  même  fait ,  hors  de  Tordre  commun  ,  est 
digne  de  l'attention  du  philosophe,  et  peut 
faire  légitimement  présumer  un  fait  primitif 
dont  le  souvenir,  plus  ou  moins  distinct ,  s'est 
conservé  dans  l'univers ,  il  y  a  encore  ici  un 
critérium  public  et  social  pour  distinguer  la 
vérité  de  l'erreur.  Il  suffit  de  comparer  entre 
eux,  dans  leur  état  public  et  extérieur,  les  di- 
vers peuples  qui  allèguent  des  révélations. 
Ainsi  le  peuple  juif  et  le  peuple  chrétien  nous 
présentent  comme  révélée  une  législation  com- 
mune et  la  plus  ancienne  qui  soit  connue, 
donnée  au  premier  comme  les  élémens  de  la 
société  (1) ,  plus  tard  développée  pour  le  se- 
cond comme  le  complément  de  l'éducation 
sociale,  et  tous  deux ,  seuls  entre  tous  les  peu- 
ples anciens  et  modernes,  justifient  la  divinité 
de  cette  révélation,  l'an  par  une  force  indes- 
tructible de  stabilité  et  de  durée ,  l'autre  par 
une  force  infinie  d'accroissemens  religieux  et 
de  progrès  même  politiques. 

L'hypothèse  qui  place  dans  la  société  le  dépôt 
des  vérités  générales ,  fondamentales,  sociales, 
comme  une  conséquence  naturelle  et  légitime 

(1)  Eltmenla  mundi.  (Saint  Paul.  ) 
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du  fait  primitif  de  la  transmission  nécessaire 
du  langage ,  et  qui  suppose  que  les  hommes 
reçoivent  la  connoissance  de  ces  vérités  avec  la 
langue  qu'ils  apprennent  à  parler  et  ne  peuvent 
la  recevoir  que  par  ce  moyen  ,  ne  peut  pas  trop 
se  concilier  avec  l'opinion  de  ces  philosophes 
qui ,  dans  les  idées  qu'ils  se  sont  faites  des  droits 
et  de  la  force  de  la  raison  de  l'homme ,  pré- 
tendent que  Thomme  ne  doit  admettre  comme 
certaine  aucune  vérité  ,  qu'il  n'ait  examiné  les 
motifs  de  la  croire  ou  de  la  rejeter,  et  que ,  s'il 
est  trop  tôt  à  quinze  ans  ou  même  à  dix-huit  pour 
faire  cet  examen,  il  faut  le  renvoyer  plus  loin. 

Cette  hypothèse  ne  s'accorde  peut-être  pas 
même  avec  l'opinion  plus  modeste  de  Descartes 
et  avec  son  doute  universel ,  que  Voltaire  ap- 
pelle une  bonne  plaisanterie ,  et  qui  peut-être 
est  une  grande  illusion  dans  le  philosophe  qui 
croit  pouvoir  tenir  ainsi  à  volonté  son  esprit 
en  suspens  sur  les  notions  dont  il  a  été  imbu, 
ou  une  grande  erreur  s'il  veut  en  faire ,  pour 
tous  les  esprits ,  un  principe  général  de  re- 
cherches et  de  raisonnemens  philosophiques. 

Il  est  sans  doute  extrêmement  raisonnable 
de  ne  recevoir  qu'après  examen  et  conviction 
entière  les  vérités  spéculatives  de  la  physique, 
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telles  que  le  mouvement  de  la  terre  autour  du 
soleil,  la  cause  des  marées  par  l'attraction  de  la 
lune ,  des  tremblemens  de  terre  ou  de  l'érup- 
tion des  volcans  par  l'expansion  des  vapeurs , 
l'inflammation  des  gaz  et  des  pyrites.  Cet  exa- 
men préalable,  quelle  qu'en  soit  l'issue,  ne 
change  rien  au  cours  de  la  nature  ;  la  terre ,  en 
attendant  la  décision  ,  emporte  dans  son  mou- 
vement celui  qui  l'affirme,  celui  qui  le  nie, 
celui  qui  ne  sait  s'il  doit  le  nier  ou  l'affirmer  ; 
et  le  blé  et  le  vin  croissent  également,  et  pour 
le  savant  qui  étudie  les  mystères  de  la  fructi- 
fication ,  et  pour  l'ignorant  qui  se  borne  à  en 
consommer  les  produits. 

Dans  des  choses  qui  ne  sont  pas  d'un  usage 
journalier,  et  sur  lesquelles  nous  ne  sommes 
pas  instruits  par  l'exemple  des  autres,  il  est 
sage  également  de  ne  se  décider  qu'après  un 
mûr  examen  ;  et  on  ne  pourroit  qu'applaudir 
à  la  prudence  d'un  homme  qui ,  avant  de  se 
lancer  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  dans 
le  vague  de  l'air  avec  des  ailes  attachées  au 
dos ,  ou  qui  entreprendroit,  sans  savoir  nager, 
de  traverser  la  Seine  avec  un  corselet  de  liège, 
étudieroit  à  fond  les  lois  de  la  gravité  des  corps 
et  de  la  résistance  des  fluides. 
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Mais  l'usage  des  choses  nécessaires  à  notre 
existence  physique  n'a  pas  du  tout  été  laissé  à 
la  disposition  de  notre  raison  particulière.  Dans 
ce  genre ,  nous  n'avons  pas  à  choisir  ni  même 
à  examiner,  puisque  cet  usage  précède  tou- 
jours pour  nous  la  faculté  d'examiner  et  de 
choisir.  C'est  assurément  sur  la  foi  d'autrui  que 
nous  usons  exclusivement  de  certaines  sub- 
stances pour  nous  nourrir  et  nous  vêtir,  ou  que 
nous  confions  notre  vie  aux  arts  qui  servent  à 
nous  loger  ou  à  nous  transporter  d'un  lieu  à 
un  autre ,  quoique  cependant  l'usage  de  ces 
choses  soit  pour  nous  d'une  toute  autre  con- 
séquence que  le  mouvement  de  la  terre  ou 
l'attraction  de  la  lune.  Nous  mettons  même 
souvent  la  raison  des  autres  à  la  place  de  la 
nôtre  pour  des  choses  moins  nécessaires  et 
moins  usuelles  ;  et  le  géomètre  qui  entre,  lui 
centième,  dans  un  bateau,  ne  consulte  pas 
auparavant  si  la  charge  ne  sera  pas  trop  forte 
relativement  au  volume  d'eau  qu'elle  déplace , 
mais  il  se  fie  à  l'intérêt  et  à  l'expérience  d'un 
batelier  qui  n'a  d'autre  connoissance  que  sa  pra- 
tique journalière.  Ainsi,  pour  des  choses  d'où 
dépend  la  conservation  de  notre  vie,  de  cette 
vie  qui  nous  est  si  chère,  nous  nous  réglons  sur 
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les  habitudes  que  nous  trouvons  établies  dans 
la  société  ;  nous  n'avons  d'autre  raison ,  pour 
y  conformer  nos  actions ,  que  l'exemple  des 
autres;  nous  ne  faisons  aucun  usage  de  notre 
raison  5  de  cette  raison  dont  nous  sommes  si 
fiers;  nous  pensons  que  la  coutume  immémo- 
riale de  la  société  doit  nous  tenir  lieu  de  rai- 
son ;  et  cette  opinion  est  si  bien  établie ,  que 
tout  homme  qui  s'écarte,  dans  des  choses  com- 
munes ,  de  l'usage  généralement  adopté ,  passe 
pour  un  homme  singulier,  un  esprit  bizarre , 
et  quelquefois  pour  un  fou. 

Mais  nous  avons  deux  poids  et  deux  mesures; 
les  mêmes  hommes  qui  usent  sans  examen  des 
alimens  qu'on  leur  sert ,  ne  veulent  pas  quel- 
quefois recevoir  de  confiance  des  vérités  qu'ils 
trouvent  établies  dans  tout  l'univers.  Cepen- 
dant les  vérités  morales  sont  toutes  des  vérités 
pratiques ,  vrais  besoins  de  la  société ,  comme 
pour  l'homme  les  alimens  et  les  vêtemens;  et  si 
l'homme  physique  vit  de  pain _,  l'homme  moral 
vit  de  la  parole  qui  lui  révèle  la  vérité.  Rien 
n'est  troublé  dans  la  nature  matérielle  pendant 
que  Thomme  examine,  discute,  approfondit 
la  vérité  ou  Terreur  des  systèmes  de  physi- 
que, parce  que  le  monde  physique  n'est  pas 
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l'homme ,  et  qu'on  conçoit  qu'il  pourroit  même 
exister  sans  l'homme;  mais  tout  périt  dans  la 
société,  lois  et  mœurs,  pendant  que  l'homme 
délibère  s'il  doit  admettre  ou  rejeter  les 
croyances  qu'il  trouve  établies  dans  la  généra- 
lité des  sociétés ,  telles  que  l'existence  de  Dieu 
et  la  spiritualité  de  nos  âmes ,  la  distinction  du 
bien  ou  du  mal,  etc.  etc. ,  parce  que  la  société 
est  l'homme  en  tant  qu'il  soumet  son  esprit  et 
conforme  ses  actions  aux  doctrines  et  aux  pré- 
ceptes de  la  société,  et  qu'on  ne  conçoit  pas 
que  la  société  puisse  exister  sans  cette  obéis- 
sance ;  en  un  mot ,  le  monde  moral  n'a  pas  été 
livré  à  nos  disputes  comme  le  monde  physique, 
parce  que  les  disputes  qui  laissent  le  monde 
physique  tel  qu'il  est,  troublent,  boulever- 
sent, anéantissent  le  monde  moral. 

L'homme  qui ,  en  venant  au  monde ,  trouve 
établie  dans  la  généralité  des  sociétés,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre ,  la  croyance  d'un 
Dieu  créateur,  législateur,  rénumérateur  et 
vengeur,  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste, 
du  bien  et  du  mal  moral,  lorsqu'il  examine 
avec  sa  raison  ce  qu'il  doit  admettre  ou  rejeter 
de  ces  croyances  générales ,  sur  lesquelles  a  été 
fondée  la  société  universelle  du  genre  humain, 
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et  repose  l'édifice  de  la  législation  générale , 
écrite  ou  traditionnelle,  se  constitue,  par  cela 
seul ,  en  état  de  révolte  contre  la  société  ;  il 
s'arroge,  lui  simple  individu ,  le  droit  déjuger 
et  de  réformer  le  général ,  et  il  aspire  à  détrô- 
ner la  raison  universelle  pour  faire  régner  à  sa 
place  sa  raison  particulière,  cette  raison  qu'il 
doit  toute  entière  à  la  société ,  puisqu'elle  lui 
a  donné  dans  le  langage  ,  dont  elle  lui  a  trans- 
mis la  connoissance ,  le  moyen  de  toute  opé- 
ration intellectuelle ,  elle  miroir 3  comme  dit 
Leibniz ,  dans  lequel  il  aperçoit  ses  propres 
pensées. 

Mais  si  un  homme ,  quel  qu'il  soit ,  a  le  droit 
de  délibérer  après  que  la  société  a  décidé ,  tous 
ont  incontestablement  le  même  droit.  La  so- 
ciété, qui  enchaîne  nos  pensées  par  ses  croyan- 
ces ,  et  notre  action  par  ses  lois ,  et  à  l'empire 
de  laquelle  nous  faisons,  tous  tant  que  nous 
sommes,  un  effort  continuel  pour  nous  sous- 
traire; la  société  sera  donc  livrée  au  hasard  de 
nos  examens  et  à  la  merci  de  nos  discussions, 
et  elle  attendra  que  nous  nous  soyons  accordés 
sur  quelque  chose,  nous  qui,  depuis  trois  mille 
ans,  n'avons  pu  nous  accorder  sur  rien.  Il  fau- 
dra donc  reconnoitre  dans  tous  les  hommes  le 
i.  8 


\\l\  DE  LA   PHILOSOPHIE. 

droit  absurde  et  contradictoire  de  suspendre  la 
marche  de  la  société  dans  laquelle  ils  existent , 
ou,  pour  mieux  dire,  le  droit  de  l'anéantir; 
car,  semblable  au  temps  qui  en  mesure  la  du- 
rée ;  la  société  ne  pourroit  s'arrêter  même  un 
instant  sans  rentrer  pour  jamais  dans  le  néant. 
Et  cependant  si  la  raison  humaine,  la  raison 
de  chacun  de  nous  est  une  faculté  si  noble  et 
si  précieuse ,  si  elle  est  la  lumière  qui  nous 
éclaire  et  l'autorité  qui  nous  gouverne  ,  quelle 
autorité  plus  imposante,  quelle  lumière  plus 
éclante  que  la  raison  universelle,  la  raison 
de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  sociétés,  la 
raison  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ? 
Les  philosophes  allèguent  des  erreurs  locales 
et  populaires  pour  contester  la  certitude  des 
vérités  universelles  et  sociales.  Dans  le  dessein 
secret  d'imposer  aux  hommes  le  joug  de  leurs 
propres  opinions ,  ils  les  représentent  comme 
livrés  partout  à  la  plus  stupide  crédulité,  tels 
que  desfactieux  qui,  pour  justifier  leur  révolte, 
allèguent  le  prétexte  de  délivrer  les  peuples 
de  l'oppression  sous  laquelle  ils  gémissent.  Ils 
parlent  des  préjugés  du  peuple ,  et  ils  se  taisent 
sur  leurs  passions,  source  des  préjugés  les  plus 
incurables;  ils  lui  reprochent  son    ignorance, 
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et  ils  se  dissimulent  à  eux-mêmes  leur  orgueil , 
cause  plus  féconde  que  l'ignorance  même  d'er- 
reurs invétérées.  «  Il  n'y  a  rien,  dit  Cicéron , 
»  de  si  absurde  qui  n'ait  été  enseigné  par 
»  quelque  philosophe ,  »  et  Varron  compare 
leurs  systèmes  aux  rêves  d'un  malade  en  délire. 
Et  remarquez  la  contradiction  dans  laquelle 
tombent  ceux  qui  s'1  élèvent  contre  les  croyan- 
ces morales  reçues  dans  la  généralité  des  so- 
ciétés. Ils  séparent  deux  choses  inséparables 
l'une  de  l'autre  dans  la  perception  des  vérités 
morales ,  l'idée  et  son  expression  nécessaire  ; 
ils  reçoivent  de  la  société  les  expressions^  et 
rejettent  les  idées,  ou  plutôt  avec  les  mêmes 
expressions  que  celles  dont  la  société  se  sert, 
ils  font  d'autres  idées,  et  par  conséquent  un 
autre  langage.  Dieu  est  pour  eux  la  nature, 
ou  la  nature  est  Dieu  ;  notre  ame  est  notre  or- 
ganisation, toute  croyance  une  crédulité  aveu- 
gle; le  pouvoir,  ce  sont  les  sujets  y  nos  devoirs 
sont  nos  intérêts,  nos  vertus  sont  nos  pas- 
sions, nos  vices  sont  des  maladies  ;  et  comme 
ils  ne  s'accordent  pas  plus  entre  eux  qu'avec 
les  autres  hommes,  ni  dans  leurs  idées,  ni  dans 
leur  langage,  cet  édifice  d'orgueil  reste  im- 
parfait, faute  d'une  langue  commune.  Ce  sont 
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des  conquérans  barbares  ,  qui  viennent  porter 
au  milieu  d'un  peuple  civilisé  leur  idiome 
sauvage  :  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  ce 
langage  imposteur,  cette  confection  d'idées  et 
d'expressions  est  à  la  fois  une  source  d'erreurs 
en  philosophie,  une  cause  prochaine  de  déca- 
dence pour  la  littérature,  et  un  principe  de 
mort  pour  la  société. 

Il  ne  faut  donc  pas  commencer  l'étude  de 
la  philosophie  morale  par  dire  je  doute,  car 
alors  il  faut  douter  de  tout,  et  même  de  la  lan- 
gue dont  on  se  sert  pour  exprimer  son  doute, 
ce  qui  est  au  fond  une  illusion  de  l'esprit,  et 
peut-être  une  imposture;  mais  il  est  au  con- 
traire raisonnable,  il  est  nécessaire,  il  est  sur- 
tout philosophique  de  commencer  par  direye 
crois.  Sans  cette  croyance  préalable  des  vérités 
générales  qui  sont  reconnues  sous  une  expres- 
sion ou  sous  une  autre  dans  la  société  hu- 
maine, considérée  dans  la  généralité  la  plus 
absolue,  et  dont  la  crédibilité  est  fondée  sur 
la  plus  grande  autorité  possible,  l'autorité  de 
la  raison  universelle,  il  n'y  a  plus  de  base  à  la 
science,  plus  de  principe  aux  connoissances  hu- 
maines, plus  de  point  fixe  auquel  on  puisse  at- 
tacher le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  ve- 
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ritées,  plus  de  signe  auquel  on  puisse  distinguer 
la  vérité  de  Terreur,  plus  de  raison  en  un  mot 
au  raisonnement.  Il  n'y  a  plus  même  de  phi- 
losophie à  espérer,  et  il  faut  se  résigner  à  errer 
dans  le  vide  des  opinions  humaines ,  des  con- 
tradictions et  des  incertitudes,  pour  finir  par 
le  dégoût  de  toute  vérité,  et  bientôt  par  l'ou- 
bli de  tous  les  devoirs. 

Il  faut  donc  commencer  par  croire  quelque 
chose ,  si  Ton  veut  savoir  quelque  chose  ;  car 
si  dans  les  choses  physiques  savoir  est  voir  et 
toucher,  savoir  en  morale  est  croire  ce  qu'on 
ne  peut  saisir  par  le  rapport  des  sens.  Ainsi  il 
faut  croire ,  sur  la  foi  du  genre  humain ,  les 
vérités  universelles,  et  par  conséquent  néces- 
saires à  la  conservation  de  la  société ,  comme 
on  croit,  sur  le  témoignage  de  quelques  hom- 
mes, les  vérités  particulières  utiles  à  notre  exis- 
tence individuelle. 

Mais  ces  vérités  universelles,  telles  que  Inexis- 
tence de  Dieu  et  des  esprits,  la  distinction 
du  juste  et  de  l'injuste,  etc.,  ne  sont  que  la 
base  de  l'édifice  ;  et  tout  ce  théisme  métaphy- 
sique, qui  peut  n'être  pas  inutile  à  notre  per- 
fectionnement individuel,  est  sans  conséquence 
sur  la  direction  et  pour  le  bonheur  de  l'espèce  hu- 
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maine,  tant  qu'il  ne  reçoit  pas  une  application 
commune  ,  usuelle  et  positive  dans  la  société , 
qui  n'est  elle-même  que  Tordre  éternel  appli- 
qué dans  le  temps  à  la  conservation  morale  et 
physique  du  genre  humain. 

Ainsi,  la  géométrie  est  l'application  des  no- 
tions abstraites  de  quantité  et  d'étendue,  et  les 
arts  mécaniques  sont  une  application  de  la  géo- 
métrie :  et  de  même  que  nous  ne  pourrions 
pas,  sans  la  géométrie,  appliquer  à  notre  usage 
les  notions  d'étendue  et  de  quantité ,  ni  sans 
la  pratique  des  arts  faire  servir  aux  besoins  de 
la  vie  les  démonstrations  de  la  géométrie,  ainsi 
nous  ne  pourrions  pas  régler  les  hommes  ni 
former  une  société  avec  la  seule  connoissance 
idéale  et  métaphysique  de  cause  et  de  pouvoir, 
sans  en  faire  l'application  à  un  ordre  extérieur 
et  sensible  de  dispositions  et  d'actions,  sans  les 
réaliser  au  dehors  dans  les  personnes  et  dans 
les  choses,  et,  puisqu'il  faut  le  dire,  sans  gou- 
vernement et  sans  culte. 

Mais  une  fois  que  l'on  admet  les  vérités  uni- 
verselles, il  est  plus  facile  qu'on  ne  pense  d'a- 
mener, de  conséquence  en  conséquence,  un 
bon  esprit,  et  surtout  un  cœur  droit,  à  recon- 
noitre  dans  une  réunion  d'hommes  plutôt  que 
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dans  une  autre,  une  application  plus  juste  et 
conséquente  de  ces  hautes  vérités;  c'est-à-dire 
de  lui  faire  trouver  dans  une  société,  à  l'exclu- 
sion de  toutes  les  autres,  une  autorité  suffisante 
pour  exiger  une  croyance  raisonnable  à  des 
vérités  positives  et  d'application,  mais  qui  sont 
tout  aussi  nécessaires  que  ces  vérités  méta- 
physiques et  même  d'une  nécessité  plus  so- 
ciale, si  on  peut  le  dire,  et  plus  immédiatement 
liées  à  Tordre  public  et  au  bonheur  personnel. 
Je  dis  une  autorité  suffisante;  car  les  hommes, 
pour  se  décider  à  croire  ou  à  rejeter  des  vé- 
rités de  Tordre  moral,  ont  à  choisir  plutôt  en- 
tre des  autorités  qu'entre  des  évidences. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  l'enchaînement 
des  propositions  développées  dans  ce  chapitre, 
on  se  convaincra  que  tous  ces  principes  et 
toutes  leurs  conséquences  sont  fondés  sur  le 
fait  primitif  du  don  de  la  parole ,  enseignée  à 
l'homme  par  une  cause  intelligente.  La  néces- 
sité de  cette  origine  du  langage ,  et  par  con- 
séquent des  idées  qu'il  sert  à  exprimer,  une 
fois  reconnue,  nous  trouverons  sous  un  petit 
nombre  d'expressions  simples  les  idées  des 
rapports  les  plus  généraux  entre  les  êtres  so- 
ciaux, rapports  qui  sont  l'objet  de  toutes  les 
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lois  et  le  fondement  de  tout  état  public  et  do- 
mestique de  société. 

Alors  nous  aurons ,  je  crois,  une  science  de 
Dieu,  de  l'homme  et  de  la  société,  c'est-à-dire- 
une  philosophie  véritablement  sociale  qui  en- 
seignera tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir, 
et  prouvera  tout  ce  qu'il  est  utile  et  possible 
de  prouver  ;  et  tels  que  ce  voyageur  qui  trouva 
assise  à  sa  porte  la  Fortune ,  qu'il  étoit  allé 
chercher  si  loin  et  au  prix  de  tant  de  dangers, 
nous  découvrirons  nous-mêmes  et  dans  nos 
habitudes  les  plus  familières ,  ou  nos  connois- 
sances  les  plus  élémentaires,  celte  science  et 
cette  sagesse  que  nous  poursuivons  depuis  si 
long-temps  et  avec  tant  d'efforts  et  $  affliction 
d'esprit. 


CHAPITRE   IL 
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Les  philosophes  sont  partagés  sur  la  question 
de  l'origine  du  langage .,  comme  sur  toutes  les 
autres  questions  qui  ont  rapport  à  l'homme  et 
à  la  société. 

Les  uns  pensent  que  l'homme,  être  essen- 
tiellement intelligent,  est  né  d'une  cause  intel- 
ligente qui  a  formé  les  organes,  et  les  a  animés 
d'un  souffle  de  vie  et  d'un  principe  actif  de 
pensée  et  de  mouvement  ;  ils  croient  que  cette 
première  cause  de  l'existence  des  premiers  hu- 
mains, après  les  avoir  produits  des  deux  sexes, 
dans  le  plein  exercice  de  toutes  les  facultés  de 
l'esprit  et  du  corps ,  et  par  conséquent  avec  la 
parole,  a  confié  à  cette  première  société  le  de- 
voir de  se  reproduire,  de  perpétuer  le  genre 
humain ,  de  conserver  et  d'étendre  la  société 
par  la  transmission  héréditaire  et  jamais  inter- 
rompue de  la  vie  et  du  langage ,  expression 
naturelle  des  pensées  de  l'homme  et  moyen 
nécessaire  de  la  société. 
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D'autres,  heureusement  en  petit  nombre, 
font  encore  l'homme  par  les  seules  forces  des 
agens  physiques,  de  la  chaleur  du  soleil  et  des 
sucs  de  la  terre ,  d'abord  plante  ou  poisson , 
insecte  ou  reptile,  ayant  tout  à  acquérir  pour 
devenir  homme,  ame  et  corps,  pensée  et  parole, 
et  ayant  tout  acquis  à  force  de  temps  et  de 
circonstances  favorables. 

D'autres  enfin ,  tenant  le  milieu  entre  ces 
deux  opinions  extrêmes ,  en  ont  hasardé  une 
troisième,  foible  et  inconséquente,  comme 
toutes  les  opinions  moyennes  en  morale.  Ils 
ne  nient  pas  qu'une  cause  intelligente  n'ait 
créé  ou  n'ait  pu  créer  l'homme  et  l'univers; 
mais  ils  veulent  qu'en  donnant  à  l'homme  l'or- 
ganisation physique,  qui  le  dislingue  des  au- 
tres êtres  animés,  et  sans  laquelle  il  n'auroit 
pu  vivre,  elle  l'ait  doté  d'une  simple  puis- 
sance ou  capacité  de  devenir  être  moral , 
raisonnable  ou  sociable ,  et  qu'il  ait  dû  à  sa 
seule  industrie  l'invention  du  langage,  et  par 
conséquent  de  la  société.  Ainsi ,  jusqu'à  l'é- 
poque de  l'invention  du  langage ,  époque  né- 
cessairement très  -  éloignée  de  l'origine  de 
l'homme,  le  genre  humain  a  vécu  dans  la 
condition  la  plus  misérable  qu'on  puisse  ima- 
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giner,  sans  parole  ,  sans  pensée,  sans  société, 
au-dessous  même  de  la  brute.  Cet  état  primi- 
tif, qu'ils  appellent  nature  ou  de  pure  nature, 
ils  le  rejettent  dans  un  passé  indéfini,  et  quel- 
ques myriades  de  siècles  avant  tous  les  monu- 
mens  historiques  et  toutes  les  traditions. 

Ces  trois  opinions  sur  l'origine  du  langage 
correspondent,  comme  on  peut  le  voir,  aux 
trois  opinions  qui  partagent  les  esprits  sur  l'exis- 
tence et  la  nature  de  la  cause  première,  et  ne 
sont  que  des  conséquences  :  i°  du  théisme,  qui 
croit  Dieu  auteur  de  tout,  de  la  conservation  des 
êtres  comme  de  leur  existence;  2°  de  l'athéisme, 
qui  n'admet  de  cause  créatrice  et  conservatrice 
que  la  matière  ou  la  nature;  3°  du  déisme  en- 
fin, qui,  tenant  aussi  le  milieu  entre  le  théisme 
et  l'athéisme ,  reconnoit  un  Etre  suprême 
comme  cause  première  de  l'univers ,  mais  lui 
refuse  le  gouvernement  et  la  direction  de 
Fhomme  et  de  la  société. 

Ainsi,  pour  nous  renfermer  dans  la  ques- 
tion de  l'origine  du  langage ,  et  la  réduire  à  sa 
plus  simple  expression,  les  uns  croient  que 
l'homme  a  été  créé  complet  ;  je  veux  dire ,  non- 
seulement  avec  toutes  les  facultés  nécessaires  à 
la  conservation  de  sa  vie  physique  et  sociale, 
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mais  encore  dans  l'exercice  actuel  de  toutes  ses 
facultés ,  et  par  conséquent  avec  la  connois- 
sance  du  langage  et  l'usage  de  la  parole ,  sans 
laquelle  il  ne  peut  exister,  pour  les  hommes  , 
aucun  état  de  société.  Les  autres  veulent  que 
l'homme ,  soit  qu'il  ait  été  créé  par  une  cause 
intelligente,  ou  qu'il  soit  né  spontanément  de 
Y  énergie  de  la  matière ,  n'ait  dû  qu'à  sa  seule 
industrie  l'invention  de  tout  ce  qui  est  à  son 
usage ,  et  l'art  de  parler  comme  tous  les  autres 
arts. 

Nous  ne  dirons  pas  que  les  hommes ,  actuel- 
lement, reçoivent  les  uns  des  autres  la  connois- 
sance  et  l'usage  du  langage  ,  et  ne  l'inventent 
pas.  On  répondroit  peut-être  que  les  hommes 
n'ont  pas  besoin  d'inventer  ce  qui  a  été  inventé 
pour  eux,  et  ce  qu'ils  trouvent ,  à  leur  entrée 
dans  la  société,  partout  connu  et  pratiqué  ;  que 
d'ailleurs  tous  les  peuples  ,  absolument  tous  , 
parlant  une  langue ,  il  n'y  auroit  plus  aujour- 
d'hui dans  l'univers  de  plan  pour  une  langue 
nouvelle.  Cependant,  avant  d'entrer  dans  une 
discussion  plus  approfondie  sur  la  possibilité 
ou  l'impossibilité  de  l'invention  du  langage, 
on  peut  déjà  se  convaincre  par  l'exemple  des 
muets  de  naissance,  qui  ne  le  sont  jamais  que 
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parce  qu'ils  sont  sourds ,  et  par  l'exemple  de 
quelques  enfans  abandonnés  dès  leur  plus  bas 
âge,  et  trouvés  dans  les  forêts,  qui  ne  faisoient 
entendre  aucun  son  articulé,  ou  enfin  par  celui 
de  quelques  hommes  que  des  circonstances 
singulières  avoient  pendant  long-temps  séques- 
trés de  tout  commerce  avec  leurs  semblables  r 
et  qui  avoient  oublié  leur  propre  langue  ;  on 
peut  se  convaincre,  dis-je,  que  l'organe  de 
l'ouïe ,  quoique  isolé  et  physiquement  indé- 
pendant de  l'organe  vocal ,  est  absolument  né- 
cessaire pour  recevoir  la  connoissance  du  lan- 
gage, puisque  les  hommes  sont  toujours  muets, 
ou  peuvent  le  devenir  lorsqu'ils  n'ont  pas  en- 
tendu ou  qu'ils  cessent  d'entendre  la  parole (1), 
faute  du  sens  de  l'ouïe,  ou  faute  de  société. 
Les  langues,  expression  des  idées  communes, 
confirment  celte  vérité  en  faisant  du  mot  en- 
tendre le  synonyme  de  comprendre  ;  et  l'on 
dit  indifféremment  :  «  Je  n'entends  pas  ou  je 
»  ne  comprends  pas.  » 

Et  non-seulement  la  parole  est  en  nous  une 
imitation  ou  une  répétition  de  la  parole  que 

(1)    Les   sourds   par    accident   finissent  par  parler 
très-  peu. 
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nous  avons  ouïe ,  mais  toute  autre  expression 
de  nos  pensées ,  même  l'expression  corporelle , 
comme  l'inflexion  delà  voix,  le  geste,  le  regard , 
n'est  encore  qu'une  imitation ,  Une  répétition 
de  l'expression  que  nous  avons  vue  :  c'est  ce 
qui  fait  que  la  parole  des  aveugles  est  morte 
et  inanimée ,  tandis  que  le  silence  même  des 
muets  est  tout-à-fait  expressif.  On  peut  dire  en 
effet  que  ceux-ci  parlent  par  toute  l'habitude 
de  leur  corps ,  par  l'expression  de  leurs  yeux 
et  la  vivacité  de  leurs  gestes.  Les  aveugles,  au 
contraire  ,  parlent  ou  même  chantent  sans 
expression  (mot  consacré  et  d'une  exactitude 
parfaite),  et  ils  ne  peuvent  pas  plus  imiter 
une  expression  qu'ils  n'ont  pas  vue ,  que  les 
sourds-muets  ne  peuvent  répéter  une  expres- 
sion qu'ils  n'ont  point  entendue. 

Mais  on  peut  faire  à  toutes  les  objections 
une  réponse  péremptoire ,  et  trancher  la  ques- 
tion en  soutenant  l'impossibilité  de  l'invention 
du  langage,  et,  comme  dit  J.  J.  Rousseau, 
«  la  nécessité  de  la  parole  pour  établir  l'usage 
»  de  la  parole.  » 

Ainsi,  la  question  toute  entière  du  langage 
réel  ou  inventé  peut  être  réduite  à  la  démon- 
stration de  l'impossibilité  de  son  invention;  et 
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cette  démonstration  se  trouve  dans  cette  pro- 
position sérieusement  méditée  :  «Que  l'homme 
»  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée  ;  » 
ou  autrement ,  «  que  l'homme  ne  peut  parler 
»  sa  pensée  sans  penser  sa  parole.  » 

Ainsi ,  quand  on  ne  sait  que  penser,  on  a  des 
paroles  dans  l'esprit,  comme  on  peut  dire  de 
celui  qui  parle,  qu'il  a  des  pensées  sur  les  lèvres; 
et  de  même  que  l'homme  ne  peut  penser  à  des 
objets  matériels,  sans  avoir  en  lui  l'image  qui 
est  l'expression  ou  la  représentation  de  ces 
objets ,  ainsi  il  ne  peut  penser  aux  objets  in- 
corporels ,  et  qui  ne  tombent  directement  sous 
aucun  de  ses  sens,  sans  avoir  en  lui-même  et 
mentalement  les  mots  qui  sont  l'expression 
ou  la  représentation  de  ces  pensées,  et  qui  de- 
viennent discours  lorsqu'il  les  fait  entendre  aux 
autres.  C'est  ce  que  J.  J.  Rousseau  a  très-bien 
aperçu.  «  Lorsque  l'imagination  s'arrête,  dit-il, 
»  l'esprit  ne  marche  qu'à  l'aide  du  discours;  » 
ce  qui  veut  dire  qu'on  ne  peut  penser  qu'au 
moyen  de  paroles,  lorsqu'on  ne  pense  pas  au 
moyen  d'images. 

On  peut  donc  démontrer  à  priori,  comme 
dit  l'école,  l'impossibilité  de  l'invention  du  lan- 
gage, en  considérant  que  la  parole  a  été  né- 
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cessaire  pour  penser  même  à  l'invention  du 
langage.  Nous  ne  répéterons  pas  ici  ce  que  nous 
avons  dit  sur  ce  rapport  nécessaire  de  la  pensée 
et  de  la  parole,  dans  les  chapitres  de  cet  ou- 
vrage, qui  traitent  de  la  pensée  et  de  son  ex- 
pression ;  mais  il  est  d'autres  preuves  de  la 
transmission  primitive  du  langage ,  qui  se  dé- 
duisent des  faits  que  présentent  l'état  de 
Thomme  et  des  peuples,  et  la  nature  même  du 
langage.  Ces  preuves  reposent  sur  l'histoire  et 
l'observation  plutôt  que  sur  des  raisonnemens 
de  métaphysique ,  et  elles  s'adressent  au  bon 
sens  de  tous  les  hommes  ;  elles  feront  le  sujet 
de  cette  dissertation ,  qui  sera  terminée  par  la 
discussion  des  opinions  contradictoires  de  deux 
écrivains  célèbres  du  dernier  siècle ,  sur  l'ori- 
gine du  langage. 

C'est  un  reste  des  fables  de  l'ancienne  Grèce 
que  cet  état  sauvage,  insocial  et  prétendu  na- 
turel, ou  plutôt  natif  des  premiers  humains. 
Les  poètes  du  premier  âge  des  nations  idolâtres, 
et  les  philosophes  des  derniers  temps,  s'en  sont 
servis  dans  des  vues  opposées  ;  les  uns  pour 
porter  les  hommes  à  la  reconnoissance  envers 
les  dieux  qui  les  avoient  retirés  de  cet  état  de 
barbarie,  les  autres  pour  en  faire  honneur  au 
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seul  génie  de  l'homme ,  et  le  détourner  de  sa 
croyance  de  la  Divinité.  Les  poètes  racontoient 
donc  à  leurs  contemporains  que  les  hommes 
avoient  long- temps  vécu  dans  les  forêts  à  la 
manière  des  brutes,  sans  lois,  sans  arts  ,  sans 
culte,  sans  moyen  assuré  de  subsistance,  livrés 
à  tous  les  désordres  que  pouvoient  enfanter 
l'indépendance  de  chacun  et  les  passions  de 
tous  ;  «  ne  pouvant,  dit  Cicéron,  rien  posséder 
»  que  ce  qu'ils  enlevoient  au  péril  de  leur  vie, 
»  ou  qu'ils  retenoient  par  le  meurtre  et  la  vio- 
»  lence:  »  tantamque haberent3quantammanu 
et  viribus  per  cœdem  et  vulnera,  aut  eripere  3 
aut  retinere  potuissent ;  jusqu'à  ce  que  les 
dieux,  ou  les  enfans  des  dieux,  touchés  de  leur 
misère ,  étoient  venus  leur  enseigner  l'art  de 
vivre  et  de  vivre  en  société,  en  leur  donnant 
les  arts  au  moyen  desquels  on  se  procure  les 
choses  nécessaires  à  la  vie,  et  les  lois  qui  en 
règlent  l'usage  et  en  assurent  la  possession. 
Ceux  qui  pensent  que  les  croyances  populaires, 
même  les  plus  absurdes ,  ont  leur  raison  et  leur 
origine  dans  quelque  fait  antérieur,  et  ne  sont 
le  plus  souvent  que  des  vérités  défigurées, 
n'auront  pas  de  peine  à  reconnoître,  dans  ces 
bizarres  imaginations,  des  souvenirs  à  demi  ef- 
1.  g 
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faces  des  antiques  traditions  du  genre  humain, 
traditions  dont  on  retrouve  des  traces  dans 
toutes  les  mythologies ,  dans  celles  du  nord 
comme  dans  celles  de  l'orient.  Les  peuples,  qui 
avoient  oublié  la  véritable  origine  des  hommes, 
avoient  confusément  retenu  celle  des  connois- 
sances  et  des  arts  nécessaires.  Leurs  premiers 
poètes  étoient  excusables  d'imaginer  que  le 
genre  humain  avoit  commencé  dans  la  barba- 
rie, eux  qui  disoient  les  hommes  nés  des  dents 
d'un  dragon  ou  des  pierres  de  Deucalion  ou 
de  Pyrrha.  Au  fond  ils  ne  voyoient  nulle  part 
des  traces  de  cet  état  primitif;  ils  ne  racontaient 
l'histoire  ,  ou  plutôt  la  fable  du  premier  âge  , 
qu'à  des  hommes  qui  étoient  au  moins  dans  le 
second,  et  qui,  comme  Nestor  dans  Homère, 
«  avoient  vu  passer  deux  âges  d'hommes  qui 
»  parloient  un  langage  articulé.  »  Ceux  qui 
écoutoient  les  chants  d'Orphée  et  de  Linus  ne 
pouvoient  pas  être  des  hommes  en  état  sau- 
vage. Ces  enfans  de  l'antique  Grèce,  qu'on 
amusoit  ou  qu'on  instruisoit  avec  ces  fables , 
connoissoient  des  dieux,  des  lois  et  des  arts, 
et  dévoient  un  jour  développer  toutes  ces  con- 
noissances,  et  devenir,  quelques  siècles  plus 
tard,  d'habiles  artistes,  d'éloquens  orateurs, 
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des  poètes  sublimes  ,  de  subtils  philosophes , 
d'infatigables  législateurs  ;  mais  nous  à  qui  le 
temps  et  les  progrès  de  la  navigation  ont  fait 
découvrir,  à  l'extrémité  du  globe,  des  peuples 
inconnus  aux  anciens,  qui  vivent  dans  Tétat 
réellement  sauvage,  et  dont  quelques-uns  n'ont 
de  l'homme  physique  que  la  figure ,  et  de 
l'homme  moral  que  la  parole  ;  des  hommes 
qui ,  doués  d'intelligence,  peuvent,  comme  les 
autres,  avoir  du  génie,  puisqu'ils  en  possèdent 
l'instrument  dans  une  langue  articulée  et  dans 
quelques  idées  grossièrement  morales,  et  qui 
cependant  n'ont  pu ,  depuis  des  milliers  don- 
nées, faire  un  pas  hors  du  cercle  étroit  où  leur 
esprit  est  renfermé,  comment  avons-nous  pu 
donner  quelque  créance  à  un  état  incompa- 
rablement plus  sauvage  et  toul-à-fait  brut, 
puisque  le  langage  même  n'y  étoit  pas  connu , 
et  croire  que  l'homme  en  seroit  sorti  par  sa 
seule  industrie ,  et  se  seroit  de  lui-même  per- 
fectionné jusqu'à  devenir  tout  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui ? 

Comment  ceux  qui  admettent  un  Être  su- 
prême, et  même  la  création  de  l'homme,  peu- 
vent-ils supposer  que  cet  Être,  essentiellement 
puissant  et  bon ,  ait  mis  l'homme  sur  la  terre 
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pour  y  vivre  en  société ,  sans  reconnoître  en 
même  temps  qu'il  a  dû  lui  donner  ou  lui  in- 
spirer, dès  le  premier  moment  de  son  exis- 
tence ,  les  connoissances  nécessaires  à  sa  vie 
individuelle  et  sociale ,  physique  et  morale , 
connoissances  qui ,  transmises  naturellement 
du  père  aux  enfans ,  et  de  génération  en  géné- 
ration ,  se  sont  développées  avec  la  société,  et 
ont  pu  s1  altérer  comme  la  société  ?  Le  genre 
humain ,  déshérité  en  naissant  de  ses  plus  no- 
bles prérogatives ,  muet  et  nu ,  auroit  donc 
végété  pendant  des  milliers  d'années  ,  dans 
un  néant  absolu  d'intelligence,  jusqu'à  ce 
qu'un  heureux  hasard  eût  révélé  à  un  homme 
de  génie  (s'il  pouvoit  y  avoir  du  génie,  lors- 
que, faute  d'expression  ,  il  n'y  avoit  pas  même 
de  pensée  à  rien  de  moral),  le  merveilleux 
artifice  du  langage,  et  inspiré  en  même  temps 
à  ses  semblables  en  ignorance,  la  volonté  de 
l'écouter  et  l'esprit  de  le  comprendre  !  Certes, 
l'existence  physique ,  et  encore  quelle  exis- 
tence, eût  été  à  ce  prix  trop  chèrement  ache- 
tée. Il  seroit ,  dans  cette  hypothèse  ,  aussi 
raisonnable  et  surtout  plus  conséquent  de  sup- 
poser l'homme  né  de  la  fermentation  de  la 
matière.  Une  pareille  origine  convient  à  une 
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pareille  existence ,  et  il  n'est  pas  plus  possible 
d'expliquer  la  barbarie  primitive  de  l'espèce 
humaine  ,  lorsqu'on  lui  donne  pour  auteur 
l'intelligence  suprême ,  que  son  état  actuel  et 
les  progrès  de  son  esprit,  si  on  le  suppose  né 
de  la  chaleur  du  soleil  et  des  boues  de  la 
terre. 

Il  est  vrai  qu'une  raison  ,  prise  de  la  puis- 
sance et  de  la  sagesse  de  la  Divinité,  ne  peut 
être  opposée  à  ceux  qui  nient  jusqu'à  son 
existence ,  et  qui ,  conséquens  dans  leurs  opi- 
nions ,  en  faisant  naître  l'homme  d'une  cause 
aveugle  et  insensible  ,  veulent  qu'il  ait  com- 
mencé dans  l'état  d'ignorance  absolue  ,  qui 
n'est  pas  même  l'état  des  brutes ,  et  qu'on  ne 
peut  comparer  qu'à  celui  des  plantes.  Mais 
quand  nous  leur  laisserions  cette  opinion ,  qui 
pour  être  ridicule  n'en  est  pas  moins  cou- 
pable de  lèse-majesté  humaine ,  ils  n'en  se- 
roient  pas  plus  avancés  pour  la  solution  de  la 
question  qui  nous  occupe.  Ils  auroient  tou- 
jours à  nous  expliquer  comment  l'homme  ,  ou 
plutôt  l'être  sans  forme  et  sans  nom ,  récem- 
ment échappé  du  laboratoire  de  la  nature ,  a 
pu ,  le  lendemain  du  jour  où  il  n'étoit  encore 
ni  brute  ni  homme  ,  s'élever  de  lui-même  jus- 
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qu'à  la  sublime  invention  du  langage  articulé; 
lorsque  nous,  aujourd'hui  êtres  complets  et 
hommes  civilisés,  nous  qui,  selon  l'opinion 
de  quelques  physiologistes,  avons  reçu  la  pen- 
sée avec  les  organes,  nous  ne  pouvons  penser 
qu'avec  des  paroles  ,  ni  parler  qu'avec  un  lan- 
gage entendu  dès  notre  enfance,  ou  appris 
plus  tard ,  et  que  nous  ne  faisons  que  répéter. 
Mais  en  supposant,  contre  toute  raison  et 
toute  autorité,  que  le  genre  humain  ait  com- 
mencé dans  la  barbarie  absolue,  où  pou  voit 
être  pour  l'homme  la  nécessité  du  langage  ? 
En  avoit-il  besoin  pour  être  éclairé  de  la  lu- 
mière du  soleil ,  pour  se  retirer  dans  une 
grotte  à  l'abri  des  injures  de  l'air,  pour  cueil- 
lir le  gland  et  s'en  nourrir?  en  avoit-il  besoin 
pour  atteindre  sa  proie  ou  éviter  un  ennemi, 
pour  manger,  digérer  ou  dormir?  Dans  cette 
misérable  existence,  il  ne  pouvoit  avoir  que 
des  nécessités  corporelles ,  et  il  lui  suffisoil , 
pour  les  satisfaire,  de  voir  et  de  loucher  les 
objets  qui  étoient  à  sa  portée,  et  dont  l'image 
reçue  par  ses  sens  se  retraçoit  involontaire- 
ment a  son  imagination,  sans  qu'il  lui  fût 
nécessaire  de  leur  donner  un  nom  ou  de  dis— 
seiler  sur  leurs  propriétés.  Les  brutes,  qui 
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éprouvent  les  mêmes  besoins,  reçoivent  aussi 
les  images  des  objets  que  l'instinct  de  leur 
conservation  les  porte  à  fuir  ou  à  chercher, 
et  n'ont  pas  besoin  de  langage.  L'enfant  qui 
ne  parle  pas  encore,  le  muet  qui  ne  parlera 
jamais,  se  font  aussi  des  images  des  choses 
sensibles,  et  la  parole,  nécessaire  pour  la  vie 
morale  ou  sociale,  ne  l'est  pas  du  tout  à  la 
vie  physique  et  individuelle  ;  et  c'est  ce  qui 
l'ait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  société  sans  lan- 
gage, et  qu'il  y  a  des  hommes  condamnés  par 
la  nature  ou  par  leur  propre  volonté  à  ne  ja- 
mais parler.  Et  comment  supposer  que  l'art 
de  la  parole ,  le  plus  merveilleux  et  le  plus 
compliqué  de  tous  les  arts,  ait  été  inventé 
sans  nécessité,  et  encore  au  sein  des  plus  pro- 
fondes ténèbres  de  l'esprit ,  si  toutefois  l'es- 
prit peut  exister  avant  la  parole  qui  lui  révèle 
sa  propre  pensée?  Qui  est-ce  qui  auroit  pu, 
dans  cet  état,  donner  aux  hommes  le  désir 
ou  même  la  pensée  d'une  condition  meilleure 
qui  n'exisloit  nulle  part  pour  des  créatures 
humaines,  et  dont  ils  ne  pouvoient  avoir  au- 
cune connoissance?  Telle  est  l'incohérence  de 
nos  systèmes,  que  nous  commençons  par  pla- 
cer l'homme  dans  un  état  contraire  à  sa  na- 
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ture,  dans  un  état  où  il  ne  fut  jamais,  où  il 
ne  peut  pas  avoir  été,  pour  lui  attribuer  gra- 
tuitement les  goûts,  les  sentimens,  les  con- 
noissances,  les  besoins  que  fait  naître  un  état 
différent.  Tourmentés  au  sein  de  l'abondance 
par  l'ambition  et  la  cupidité,  condamnés  par 
les  perfections  même  de  notre  état  social  à 
chercher  en  tout  le  mieux ,  parce  que  nous 
connoissons  le  bien ,  toujours  en  dehors  de 
nous-mêmes  et  en  avant  de  notre  état  pré- 
sent, nous  attribuons  à  l'homme,  comme  une 
propriété  de  sa  nature,  l'inquiétude  qui  con- 
sume notre  vie,  et  qui,  selon  la  direction  que 
nous  lui  donnons,  est  un  bienfait  ou  un  mal- 
heur de  notre  état  social.  Cependant,  même 
dans  ros  sociétés  où  l'ambition  gagne  de  pro- 
che en  proche  ,  et  où  la  vue  des  conditions  en 
apparence  plus  heureuses  nous  inspire  à  tous 
un  secret  désir  d'améliorer  la  nôtre,  ce  sont 
en  général  les  hommes  de  l'état  le  plus  obscur 
qui  sont  le  moins  inquiets  sur  leur  sort;  ce 
sont  surtout  les  peuples  les  plus  éloignés  de 
l'état  de  civilisation,  et  qui  toutefois  ont,  dans 
une  langue  articulée,  le  moyen  et  l'instrument 
de  tout  perfectionnement,  qui  tiennent  le  plus 
opiniâtrement  à  leur  ignorance  et  à  leur  mi- 
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sère  ,  et  montrent  souvent  le  plus  profond  mé- 
pris pour  les  arts  et  les  jouissances  des  peuples 
civilisés.  On  a  vu  des  Français ,  même  des 
philosophes,  aspirer  à  la  vie  du  sauvage;  et 
le  sauvage  ,  transporté  dans  nos  climats  et  au 
milieu  de  notre  luxe  et  de  nos  plaisirs,  périt 
de  regrets  et  d'ennui.  La  vue  des  merveilles 
de  notre  industrie  n'a  pas  même  éveillé ,  chez 
ces  hommes  dégénérés ,  le  goût  de  l'imita- 
tion ,  et  ils  n'ont  appris  de  nous  qu'à  se  tuer 
avec  nos  armes  à  feu ,  et  à  s'enivrer  avec  notre 
eau-de-vie.  «  Quelques  peuples ,  dit  M.  de 
»  Condorcet,  dans  son  Esquisse  posthume  des 
»  progrès  de  V esprit  humain,  sont  restés,  de- 
»  puis  un  temps  immémorial,  dans  une  bar- 
»  barie  telle,  que  non-seulement  ils  ne  se  sont 
»  pas  élevés  d'eux-mêmes  à  de  nouveaux  pro- 
»  grès ,  mais  que  les  relations  qu'ils  ont  eues 
»  avec  des  peuples  parvenus  à  un  haut  degré 
»  de  civilisation ,  le  commerce  qu'ils  ont  eu 
»  avec  eux,  n'y  ont  pu  produire  cette  révolu- 
»  tion.  »  On  peut  donc  assurer  que,  si  le  genre 
humain  avoit  commencé  dans  l'état  prétendu 
naturel ,  dans  l'état  insocial  où  on  le  suppose, 
les  hommes  y  seroient  restés  ;  ils  y  seroient 
encore,  ils  n'auroient  jamais  eu  la  pensée  et 
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îes  moyens  d'en  sortir,  ils  n1en  auroient  ja- 
mais éprouvé  le  désir  ni  le  besoin  ;  et  encore 
aujourd'hui  ,  sous  nos  yeux ,  les  sauvages , 
qui  vivent  cependant  en  société,  et  qui  ont 
une  langue  articulée,  ne  peuvent  pas  d'eux- 
mêmes  revenir  à  l'état  d'où  ils  sont  déchus, 
et  attendent  que  des  peuples  plus  avancés  leur 
en  montrent  le  chemin. 

Cependant  on  veut  que  l'homme  se  soit  tiré 
de  cet  état  par  les  seules  forces  de  son  esprit, 
et  que,  de  lui-même,  il  ait  passé  des  ténèbres 
à  la  lumière ,  de  la  mort  à  la  vie ,  ou  plutôt 
du  néant  à  l'être,  en  donnant ,  par  un  langage 
articulé ,  l'exercice  à  sa  faculté  de  penser.  Un 
accident  fortuit  peut  bien  suggérer  à  l'homme, 
qui  jouit  de  toutes  les  facultés  de  l'esprit ,  un 
procédé  nouveau  dans  les  arts,  ou  lui  révéler 
l'existence  d'une  propriété  inconnue  de  la  ma- 
tière. L'intelligence  s'en  saisit,  l'observation  le 
développe,  et  la  réflexion  en  fait  un  art.  Ainsi, 
la  découverte  de  l'aimant  et  celle  de  la  poudre 
à  canon  ont  perfectionné  l'art  de  la  naviga- 
tion ,  et  introduit  l'usage  des  armes  à  feu. 
Mais  le  hasard,  qui  peut  arracher  à  l'homme, 
vivement  affecté  d'un  objet,  un  cri,  un  son 
fugitif,  ne  sert  de  rien  pour  expliquer  la  for- 
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mation  du  langage.  Il  auroit  fallu  ,  pour  en 
inventer  le  système  entier  (car  nous  verrons 
que  le  langage  n'a  pu  exister  sans  être  com- 
plet), il  auroit  fallu,  si  l'invention  eût  été 
possible,  toute  la  force,  toute  l'étendue,  toute 
la  sagacité  de  réflexion  et  d1  observation  dont 
l'esprit  de  l'homme  peut  être  capable,  et  les 
plus  profondes  combinaisons  de  la  pensée. 
Aussi  les  partisans  de  l'invention  du  langage 
ne  manquent  pas  de  dire  que  les  hommes  s'ob- 
servèrent,  réfléchirent,  comparèrent,  jugè- 
rent, etc.;  car  il  falloit  tout  cela  pour  inven- 
ter l'art  de  parler.  Mais ,  je  le  demande ,  de 
quelle  nature,  je  dirois  presque  de  quelle  cou- 
leur, étoient  les  observations,  les  réflexions, 
les  comparaisons,  les  jugemens  de  ces  esprits 
qui  n'avoient  encore ,  en  cherchant  le  lan- 
gage, aucune  expression  qui  pût  leur  donner 
la  conscience  de  leurs  propres  pensées  ?  Phi- 
losophes, essayez  de  réfléchir,  de  comparer, 
de  juger,  sans  avoir  présens  et  sensibles  à  l'es- 
prit aucun  mot,   aucune  parole Que  se 

passe-t-il  dans  votre  esprit ,  et  qu'y  voyez- 
vous?  Rien,  absolument  rien;  et  vous  ne 
pouvez  pas  plus  percevoir  vos  propres  pen- 
sées, lorsqu'elles  s'appliquent  à  des  objets  in- 
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corporels,  comparer  les  unes  avec  les  autres, 
et  juger  entre  elles ,  sans  des  expressions  qui 
vous  les  représentent,  que  vous  ne  pouvez  voir 
vos  propres  yeux,  et  prononcer  sur  leur  forme 
et  leur  couleur,  sans  un  corps  qui  en  réflé- 
chisse l'image. 

Et,  en  effet,  ce  ne  sont  pas  ici  des  objets 
physiques ,  des  objets  particuliers  ou  compo- 
sés de  parties  qu'on  peut  voir  et  loucher,  et 
dont  il  suffit  de  se  retracer  la  figure,  opération 
de  la  faculté  d'imaginer  qui  s'exécute  dans  la 
brute  comme  dans  l'homme  :  ce  sont  des  re- 
lations de  convenance  ,  d'utilité  ,  de  nécessité; 
ce  sont  des  idées  morales,  sociales  ou  géné- 
rales, des  idées  de  rapports  de  choses  et  de 
personnes,  d'où  dériveront  bientôt  des  lois  et 
des  devoirs;  ce  sont  même  des  rapports  intel- 
lectuels entre  des  êtres  physiques  ou  entre  ces 
êtres  et  l'homme  ,  rapports  qui  deviennent 
l'objet  de  tous  les  arts  et  même  des  plus  hautes 
sciences;  ce  sont,  en  un  mot,  des  vérités  et 
non  simplement  des  faits  qu'il  faut  exprimer, 
c'est-à-dire,  des  objets  incorporels  qui  ne 
font  point  image ,  et  ne  peuvent  qu'à  l'aide  du 
discours  être  la  matière  et  la  forme  du  raison- 
nement. Mais,  de  toutes  les  combinaisons  ou 
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compositions  d'idé<às.  et  de  rapports ,  la  plus 
vaste ,  la  plus  compliquée ,  la  plus  intellec- 
tuelle ,  et ,  si  Ton  peut  le  dire,  la  plus  déliée, 
est  précisément  le  langage  qui  renferme  toutes 
les  idées  et  tous  leurs  rapports  ,  et  qui  est  l'in- 
strument nécessaire  de  toute  réflexion,  de  toute 
comparaison  ,  de  tout  jugement.  C'étoit  donc 
le  moyen  de  toute  invention  qu'il  falloit  com- 
mencer par  inventer  ;  et  comme  la  pensée  n'est 
qu'une  parole  intérieure,  et  la  parole  une  pen- 
sée rendue  extérieure  et  sensible,  il  falloit,  de 
toute  nécessité,  que  l'inventeur  du  langage 
pensât ,  inventât  l'expression  de  sa  pensée , 
lorsque,  faute  d'expression,  il  ne  pouvoit  avoir 
même  la  pensée  de  l'invention. 

Familiarisés ,  dès  le  berceau ,  avec  le  lan- 
gage, que  nous  entendons  avant  de  pouvoir 
l'écouter,  que  nous  répétons  avant  de  pouvoir 
le  comprendre,  que  nous  parlons  sans  cesse  ou 
avec  nous-mêmes  ou  avec  les  autres,  nous  ne 
faisons  pas  plus  d'attention  à  cet  art  merveil- 
leux, devenu  pour  l'homme  sa  propre  nature, 
qu'au  jeu  de  nos  poumons  ou  à  la  circulation 
de  notre  sang.  La  parole  est  pour  nous  comme 
la  vie,  dont  nous  jouissons  sans  connoître  ce 
qu'elle  est,  et  sans  réfléchir  à  ce  qui  l'entretient. 
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Et  cependant  l'être,  la  sotjété,  le  temps,  l'uni- 
vers, tout  entre  dans  cette  magnifique  com- 
position: l'être,  avec  toutes  ses  modifications 
et  toutes  ses  qualités;  la  société,  avec  ses  per- 
sonnes, leur  rang ,  leur  nombre  et  leur  sexe; 
le  temps,  avec  le  passé,  le  présent  et  le  futur; 
l'univers  enfin ,  avec  tout  ce  qu'il  renferme. 
Tout  ce  que  la  langue  nomme  est  ou  peut  être  ; 
seuls,  le  néant  et  l'impossible  n'ont  pas  de 
nom.  Lumière  du  monde  moral  qui ,  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde  >  lien  de  la 
société,  vie  des  intelligences,  dépôt  de  toutes 
les  vérités,  de  toutes  les  lois,  de  tous  les  événe- 
mens,  la  parole  règle  l'homme,  ordonne  la 
société,  explique  l'univers.  Tous  les  jours  elle 
tire  l'esprit  de  l'homme  du  néant,  comme  aux 
premiers  jours  du  monde  une  parole  féconde 
tira  l'univers  du  chaos;  elle  est  le  plus  profond 
mystère  de  notre  être,  et  loin  d'avoir  pu  l'in- 
venter, l'homme  ne  peut  pas  même  la  com- 
prendre. 

Comment  des  hommes,  dont  l'entendement 
étoit,  avant  le  langage,  le  livre  fermé  de  sept 
sceaux,  avoient-ils  pu  découvrir  qu'au  moyen 
d'un  petit  nombre  d'articulations  de  la  voix, 
simples  ou  composées  (  voyelles  ou  conson- 
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nés),  la  langue  pouvoit  exprimer  toutes  les 
pensées  qui  s'élèvent  dans  le  cœur  de  l'homme, 
tous  les  objets  que  la  nature  ou  la  société  lui 
présentent,  tous  les  accidens  du  monde  physi- 
que, toutes  les  idées  de  la  morale,  tous  les  évé- 
nemens  de  la  société ,  les  êtres  et  leurs  rap- 
ports, riiomme  et  son  action  ,  le  temps  et  ses 
modes?  Je  veux  qu'un  bruit,  un  son,  puis- 
sent ajouter  à  une  langue  déjà  formée  un 
mot  énonciatif  de  la  substance  ou  de  la  qua- 
lité, qui  rappelle  même  par  l'imitation,  l'ob- 
jet que  l'on  veut  exprimer  :  cette  onomato- 
pée rentre  dans  la  classe  des  sensations  plu- 
tôt que  dans  celie  des  idées;  elle  appartient 
moins  à  l'intelligence  qu'à  l'imagination  ,  et 
Ton  parle  avec  une  exactitude  tout-à-fait  phi- 
losophique, lorsqu'on  dit  d'un  pareil  mot, 
qu'il  fait  image.  Encore  faut-il  observer  que 
l'homme,  en  quelque  sorte,  a  reçu  ces  mots 
tout  faits  de  l'objet  qu'ils  représentent,  et  ne 
les  a  pas  inventés.  La  nature  physique  a  son 
langage,  et  celui-là  aussi,  l'homme  ne  fait 
que  le  répéter.  Ainsi  le  bruit  le  plus  éclatant 
et  le  plus  majestueux  y  celui  du  tonnerre ,  a 
été  répété  dans  toutes  les  langues  par  un  mot 
qui  fait  image,  et  qui  imite,  autant  qu'il  est 
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possible  à  la  voix  articulée  ,  l'objet  qu'il  veut 
exprimer. 

Mais  comment  expliquer  la  formation  du 
verbe,  parole  par  excellence,  puisque  les  Grecs 
et  les  Latins  ont  donné  son  nom  à  la  parole 
même  ! 

L'homme  n'a  pas  besoin  de  parler  pour  agir: 
mais  il  en  a  besoin  pour  exprimer  qu'il  a  agi, 
ou  qu'il  agira;  qu'il  a  agi  dans  un  passé  plus 
ou  moins  reculé  ;  qu'il  agira  dans  un  futur  plus 
ou  moins  éloigné  ;  qu'il  a  agi  ou  qu'il  agira 
de  telle  ou  telle  manière.  Comment  auroit-il 
imaginé  de  désigner,  avec  quelques  mouvemens 
de  la  langue  et  des  lèvres ,  quelquefois  avec 
une  seule  articulation  de  la  voix,  tous  les  états 
de  l'homme  moral  et  physique,  la  nature,  le 
temps,  le  mode  de  son  action  faite  ou  reçue, 
indiquée,  commandée, finie,  passée ,  présente 
ou  future,  sans  aucune  expression  préalable  qui 
pût  aider  à  retrouver  sa  propre  pensée  dans 
les  infinies  combinaisons  qu'auroit  demandées 
l'invention  laborieuse  du  langage,  si  cette  in- 
vention eût  été  possible?  Et  le  temps,  le  temps 
si  uniforme  dans  une  vie  toute  animale  et  tous 
les  jours  uniquement  occupée  des  mêmes  be- 
soins ;  le  temps,  dont  le  sommeil,  qui  remplit 
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la  vie  derhomme  sauvage  ,  efface  si  prompte- 
ment  la  trace,  comment  l'homme,  dans  letat 
brut  où  on  le  suppose  ,  auroit-il  pu,  sans  au- 
cun signe,  en  distinguerles  différentes  époques, 
les  rappeler  ou  les  prévenir,  lorsque  nous- 
mêmes,  dans  une  vie  si  remplie  d  evénemens, 
et  dont  les  jours  inquiets  ressemblent  si  peu  les 
uns  aux  autres,  nous  avons  besoin  de  marquer 
d'un  nom  ou  signe  particulier,  chaque  année 
d'un  siècle,  chaque  mois  de  l'année,  chaque 
jour  de  la  semaine,  chaque  heure  du  jour,  sous 
peine  de  confondre  dans  notre  souvenir  les 
temps  même  les  plus  récemment  écoulés  ?  Le 
temps  pour  l'homme  civilisé,  toujours  agité  de 
regrets  ou  de  désirs,  le  temps  n'est  jamais  qu'au 
passé  et  au  futur  (1);  et  de  là  vient  que,  dans 
les  langues  des  peuples  les  plus  cultivés,  les 
modes  de  ces  deux  temps  sont  extrêmement 
multipliés  :  pour  l'homme  brut  et  tel  qu'on  le 
suppose  sans  souvenir_,  sans  prévoyance ,  et 
dont  la  vie  n'est  qu'un  jour,  un  moment,  un 
besoin,  le  temps  ne  peut  être  qu'au  présent; 

(  1  )  La  langue  hébraïque ,  fidèle  expression  de 
l'homme,  «  n'a  pas  proprement  de  présent,  et  elle  le 
»  compose  avec  le  passé  et  le  futur.  » 

I.  io 


pour  lui ,  le  passé  n'est  plus,  l'avenir  n'est 
pas,  et  les  idées  ou  les  expressions  d'hier  et  de 
demain  sont  aussi  éloignées  de  son  esprit  qu'é- 
trangères à  ses  habitudes. 

Cette  philosophie  du  langage,  de  toutes  les 
sciences  peut-être  la  plus  difficile  (1) ,  et  dont 
les  motifs  déliés  échappent  si  aisément  à  l'at- 
tention de  ceux  qui  en  font  leur  unique  étude, 
auroit-elle  pu  se  présenter  à  l'esprit  d'hommes 
sans  asile  constant,  sans  subsistance  assurée, 
satisfaits  de  trouver  chaque  jour  à  soutenir, 
contre  les  besoins  du  moment,  une  existence 
précaire;  d'hommes  placés  dans  un  état  de 
dénuement  absolu  et  de  la  plus  profonde  igno- 
rance? et  n'est-il  pas  ridicule  de  faire  de  ces 
êtres,  dont  on  peut  dire  que  l'entendement 
étoit  aveugle ,  sourd  et  muet,  autant  de  Des- 
cartes et  de  Newton,  qui,  riches  de  toutes  les 
connoissances  des  siècles  antérieurs,  au  sein 
de  l'abondance  et  du  loisir,  entourés  de  secours, 
et  disposant  à  volonté  de  langues  toutes  for- 
mées et  des  moyens  d'en  fixer  les  expressions 

(1)  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Duclos  que  l'enfant  qui 
commence  à  lire  apprend  ce  qu'il  y  a  peut-être  de 
plus  difficile  dans  1rs  sciences  humaines. 
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par  Técriture,  ne  faisoient  au  fond  que  fécon- 
der des  germes  préexistans,  et  développer  des 
vérités  dont  les  élémens  étoient  connus  ?  Il  y 
avoit  dans  le  monde  de  la  géométrie  avant  New- 
ton, et  de  la  philosophie  avant  Descartes  ;  mais, 
avant  le  langage,  il  n'y  avoit  rien,  absolument 
rien  que  les  corps  et  leurs  images,  puisque 
le  langage  est  l'instrument  nécessaire  de  toute 
opération  intellectuelle,  et  le  moyen  de  toute 
existence  morale.  Tel  que  la  matière  que  les 
livres  saints  nous  représentent  informe  et  nue, 
inaniset  vacua,  avant  la  parole  féconde  qui  la 
tira  du  chaos,  l'esprit  aussi,  avant  d'avoir  en- 
tendu la  parole  ,  est  vide  et  nu  ;  ou  tel  encore 
que  lescoprs,  dont  aucun,  pas  même  le  nôtre, 
n'existe  à  nos  yeux,  avant  la  lumière  qui  vient 
nous  montrer  leur  forme,  leur  couleur,  le  lieu. 
qu'ils  occupent,  leurs  rapports  avec  les  corps 
environnans,  etc.;  ainsi,  l'esprit  n'existe  ni 
pour  les  autres,  ni  pour  lui-même,  avant  la 
connoissance  delà  parole  qui  vient  lui  révéler 
l'existence  du  inonde  intellectuel,  et  lui  ap- 
prendre ses  propres  pensées. 

On  voit  les  progrès  que  les  hommes  font 
tous  les  jours  dans  les  arts,  et  l'on  prend  pour 
des  créations  ce  qui  n'est  jamais  que  des  dé- 
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veloppemens  de  rapports  dont  l'un  conduit  a 
l'autre,  comme  l'art  d'écrire  à  l'art  d'imprimer  ; 
celui-ci  à  l'art  de  stéréotyper,  etc.  Ainsi  la 
connoissance  de  la  pesanteur  spécifique  des 
corps  et  de  la  résistance  des  milieux  a  fait  in- 
venter les  aérostats  et  les  scaphandres.  Cepen- 
dant, quoique  ces  découvertes,  et  mille  autres, 
soient  utiles  ou  agréables ,  la  société  humaine 
auroit  pu  s'en  passer,  et  l'on  ne  voit  pas  que 
le  monde  aille  beaucoup  mieux  après  ces  in- 
ventions qu'il  n'alloit  auparavant;  mais  ce  qui 
est  nécessaire,  rigoureusement  nécessaire  à  la 
formation  et  à  la  conservation  de  la  société  ,  a 
dû  commencer  aussitôt  que  la  société,  comme 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  de  l'homme  à  dû 
commencer  aussitôt  que  l'homme.  Or  le  mou- 
vement, par  exemple,  n'est  pas  plus  nécessaire 
à  la  vie  de  l'homme  que  la  parole  à  la  forma- 
tion et  à  la  conservation  de  la  société.  Peut- 
on,  je  le  demande,  sans  faire  violence  à  sa  pro- 
pre raison,  supposer  une  société  humaine  so- 
ciété toujours  complète ,  quoique  domestique 
ou  privée,  puisque  la  première  a  été  comme 
sera  la  dernière,  composée  du  père,  de  la  mère, 
de  l'enfant;  peut-on  la  supposer  un  instant 
sans  ce  lien  et  le  commerce  de  la  parole?  Si  , 
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dans  quelques  espèces  de  brutes  qui  forment 
une  sorte  de  famille  pendant  le  temps  très- 
court  de  la  gestation  et  de  l'allaitement,  et  qui 
ne  sont  pas  destinées  à  vivre  en  société  per- 
manente, le  mâle  et  la  femelle  semblent  s'en- 
tendre entre  eux  pour  les  soins  adonner  à  leurs 
petits,  dans  l'epèce  humaine,  destinée  à  vivre 
non-seulement  en  famille,  mais  encore  en  so- 
ciété, les  personnes  de  la  société  ont  dû  tou- 
jours s'entendre  entre  elles,  parce  qu'elles  ont 
toujours  été  en  société.  Les  brutes  sont  rap- 
prochées parle  lien  d'un  instinct  semblable, 
qui  agit  simultanément  chez,  tous  les  individus, 
et  y  produit,  sans  convention,  des  mouvemens 
semblables  dirigés  vers  une  fin  commune.  Les 
hommes  sont  unis  et  s'entendent  entre  eux  par 
la  raison  rendue  sensible,  extérieure  et  sociale, 
au  moyen  de  la  parole  commune  à  tous  les 
hommes,  et  même,  comme  nous  le  verrons, 
uniforme  chez  tous  les  peuples;  et  l'erreur  la 
plus  funeste  de  notre  temps  est  d'avoir  cru  que 
l'homme  auroit  l'instinct  s'il  n'avoit  pas  la 
raison,  et  qu'il  seroit  un  animal  s'il  n'étoit  pas 
homme. 

Des  gens  occupés  de  science,  sans  être  sa- 
vans,  qui  croient  mettre  dans  les  choses  l'actif 
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à  la  place  du  passif  en  le  mettant  dans  les 
mots,  peuvent  dire  la  matière  organique  pour 
la  matière  organisée,  et  rêver  l'homme  formé 
spontanément  de  l'énergie  de  la  matière  et  de 
la  fermentation  de  ses  parties,  et  ce  premier 
point  supposé,  en  déduire,  comme  une  consé- 
quence rigoureuse  ,  l'invention  de  la  société, 
des  lois,  des  arts,  et  du  premier  de  tous,  l'art  de 
parier.  Mais,  lorsqu'on  veut  appliquer  ces  pen- 
sées fantastiques  aux  choses  usuelles ,  telles 
qu'elles  se  sont  toujours  passées  et  qu'elles  se 
passent  encore,  et  descendre  aux  moyens  par 
lesquels  l'homme  naît  et  vit  sur  la  terre,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  regarder  avec  mépris  ces 
folies  qui  ne  sont  pas  même  ingénieuses  ;  et 
l'on  demeure  convaincu  que  l'homme,  à  son 
origine,  a  dû  naître  homme  pour  pouvoir  trans- 
mettre la  vie  et  perpétuer  le  genre  humain,  et 
qu'il  a  dû  naître  parlant  pour  pouvoir  trans- 
mettre la  parole  et  conserver  ainsi  la  société. 
Aussi  M.  de  Condorcet,  dans  l'ouvrage  déjà 
cité,  avoue  que  le  premier  état  de  civilisation 
oîi  l'on  ait  observé  l'espèce  humaine  est  celui 
d'une  société  peu  nombreuse  d'hommes  subsi- 
stons de  la  chasse  ou  de  la  pèche,  mais  ayant 
déjà  une  langue  pour  se  communiquer  leurs 


DE  L'ORIGINE  DU   LANGAGE.  l5l 

besoins.  Ailleurs  il  avance  que  l'homme  borné 
à  V association  nécessaire  pour  se  reproduire , 
c'est-à-dire,  en  famille,  a  pu  acquérir  les  pre- 
miers perfectionnemens  dans  le  dernier  terme 
en  une  langue  articulée;  et  il  avoue  que  Vidée 
d'exprimer  les  objets  par  des  signes  conven- 
tionnels par  oit  au-dessus  de  ce  qu'étoit  l'in- 
telligence humaine  dans  cet  état  de  civilisa- 
tion .  En  sorte  que,  dans  le  premier  état  de 
civilisation,  les  hommes  ont  atteint  le  dernier 
terme  du  perfectionnement,  c'est-à-dire  une 
langue  articulée,  quoique  Vidée  d'exprimer 
les  objets  par  des  signes  conventionnels  pa- 
roisse au-dessus  de  ce  qu'étoit  l'intelligence 
humaine  dans  cet  état  de  civilisation.  Aussi 
il  avoue  qu'orc  ignore  le  nom  et  la  patrie  des 
hommes  de  génie,  des  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité qui  ont  fait  des  découvertes  si  merveilleu- 
ses. Ce  seul  passage  de  M.  de  Condorcet  est 
une  démonstration  de  la  non-invention  du  lan- 
gage, et  de  l'embarras  où  l'origine  des  langues 
jette  ce  sophiste. 

Mais,  dira-t-on,  l'homme  ne  parle  pas  natu- 
rellement, c'est-à-dire  qu'il  ne  parle  pas  né- 
cessairement, puisqu'il  y  a  peu  d'hommes  qui 
ne  parlent  pas ,  et  que  chacun  de  ceux  qui 
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parlent  pourroit   ne  pas  parler;  mais,  quoi- 
que l'homme  ne  parle  pas  nécessairement ,  une 
fois  qu'il  a  entendu  la  parole,  il  apprend  natu- 
rellement, même  sans  dessein,  à  la  répéter.  La 
parole  est  comme  la  vie  :  rhomme  ne  vit  pas 
nécessairement,  puisque  chacun  de  ceux  qui 
vivent  pourroit  ne  pas  vivre  ;  mais  une  fois 
qu'il  a  reçu  la  vie,  il  fait  naturellement  tout  ce 
qu'il  peut  pour  la  conserver  ;  il  mange ,  il  di- 
gère, il  agit  ou  se  repose.  La  parole  est  natu- 
relle, et  elle  n'est  pas  native,  parce  que,  quoi- 
que teloutel  homme  puisse  ne  pas  parler,  il  est 
dans  la  nature  morale  de  l'homme,  considéré 
en  général,  qu'il  pense  ,  et  dans  sa  nature  cor- 
porelle qu'il  exprime  ses  pensées  parles  organes 
de  la  voix,  par  le  geste,  etc.;  mais,  quoique  la 
parole  soit  naturelle  à  l'homme,  on  dit  très- 
bien  l'art  de  parler,  comme  on  dit  aussi  l'art  de 
vivre,  quoique  la  vie  soit  naturelle,  parce  que 
le  langage  a  ses  règles  comme  la  conservation 
de  la  vie  :  c'est  le  natif  cpn  est  opposé  à  l'art, 
et  non  le  naturel,  puisque  le  naturel ,  comme 
dit  très-bien  Leibniz,  est  l'état  qui  comporte  le 
plus  d'art;  et  qu'en  tout  le  naturel  ne  s'obtient 
jamais  qu'à  force  d'art  et  après  de  longs  efforts. 
Mais  quand   on  supposeroit  que  quelques 
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hommes  ,  prodiges  de  génie,  auroient  inventé 
le  langage,  il  resteroit  à  expliquercomment  ces 
nouveaux  pédagogues,  sans  mission  et  sans 
autorité ,  auroient  pu  faire  recevoir  ou  même 
comprendre  leurs  inventions  à  des  hommes 
féroces,  indépendans  dispersés,  occupés debe- 
soins  sans  cesse  renaissans,  et  qui  jamais  n'au- 
roient  éprouvé  celui  de  se  communiquer  des 
idées  qu'ils  navoient  pas  et  ne  pouvoient  pas 
avoir.  Nos  philosophes,  qui  vivent  au  milieu 
d'hommes  bien  vêtus,  bien  logés,  bien  nourris, 
curieux  et  désœuvrés,  dont  l'esprit,  exercé  dès 
l'enfance,  est  avide  de  tout  savoir,  et  disposé  à 
tout  écouter,  ont  pu  leur  communiquer  leurs 
opinions,  même  leur  faire  adopter  les  plus  ex- 
travagantes et  les  plus  dangereuses.  Ils  fai- 
soient  honneur  de  leurs  succès  à  leur  génie, 
au  lieu  d'en  accuser  notre  légèreté,  et  ils  avoient 
leurs  raisons  pour  soutenir  qu'au  génie  appar- 
tient la  mission  d'instruire  les  hommes  et  doit 
appartenir  toute  autorité,  même  politique. 
Mais  à  des  maîtres,  enfin ,  il  faut  des  disciples  ; 
et  peut-on  concevoir  les  fabricateurs  du  lan- 
gage, enseignant,  à  mesure  qu'ils  inventoient, 
les  premiers  rudimens  d'une  langue  informe  à 
des  hommes  qui  avoient  vécu  jusque-là ,  peut- 
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être  des  milliers  d'années,  sans  besoin,  sans  dé- 
sir, sans  idée  même  d'aucun  langage,  libres  de 
toute  discipline ,  étrangers  à  tout  commerce 
avec  leurs  semblables  comme  à  toute  notion 
intellectuelle,  et  pour  qui  une  proie  à  dévorer 
étoit  d'un  tout  autre  prix  que  des  pronoms  et 
des  verbes?  Et  ce  n'étoit  pas  sans  doute  à  des 
enfans  que  s'adressoient  ces  leçons  de  gram- 
maire. Les enfans  répètent  et  n'apprennent  pas  ; 
ils  répètent  un  langage  tout  formé,  un  langage 
que  l'on  parle ,  et  non  un  langage  que  l'on 
cherche.  C'étoit  à  des  hommes  dans  toute  la 
force  de  l'âge  et  de  la  raison  -,  mais  des  hommes 
faits  n'ont  plus  assez  de  mollesseet  de  flexibilité 
dans  les  organes  de  la  voix  pour  pouvoir  les 
plier  à  tous  les  mouvemens  qu'exige  l'articula- 
tion de  la  parole.  Ceux  mêmes  qui  parlent  dès 
leur  enfance  ne  parviennent  jamais  à  pronon- 
cer une  langue  étrangère  apprise  plus  tard , 
avec  au  tant  d'aisance  et  aussi  correctement  que 
leur  langue  naturelle.  Il  est  même  à  croire  que 
nous  ne  parlerions  pas,  ou  du  moins  que  nous 
ne  parlerions  qu'avec  une  extrême  difficulté, 
si  nous  n'apprenions  à  parler  que  dans  un  âge 
avancé;  et  l'on  sait  que  les  sourds-muets,  à 
qui  l'on  a  enseigné,  par  des  moyens  artificiels, 
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à  articuler  quelques  sons,  et  en  leur  indiquant 
péniblement  les  différentes  positions  de  la  lan- 
gue et  des  lèvres ,  ne  prononcent  qu'avec  de 
grands  efforts  les  mots  même  qui  en  exigent  le 
moins. 

On  m'accusera  peut-être  de  changer  l'état  de 
la  question,  en  supposant  que  le  langage  a  été 
inventé  par  raisonnement  et  comme  un  sys- 
tème, tandis  qne  les  partisans  de  l'invention, 
et  Condillac  entr'autres ,  pensent  que  ses  élé- 
mens  sont  dus  au  hasard,  aux  affections,  aux 
passions,  aux  besoins  ;  mais  que  sa  formation 
et  son  développement  ont  été  lents  et  succes- 
sifs. Ainsile  penseur  profond  aura  inventé  l'ex- 
pression de  l'être  ou  le  substantif,  et  l'homme 
à  imagination  vive  aura  remarqué  les  qualités 
et  les  aura  nommées  dans  les  adjectifs.  Le  plus 
actif  aura  exprimé  son  action  dans  le  verbe  ;  le 
plus  mémoratif  aura  inventé  l'expression  du 
passé,  et  le  plus  prévoyant  celle  du  futur,  etc. 
Les  langues  seront  nées  du  commerce  des 
hommes  les  uns  avec  les  autres,  de  la  récipro- 
cité de  leurs  affections,  de  l'identité  de  leurs 
besoins,  de  la  communauté  de  leurs  jouissan- 
ces; les  langues,  enfin,  seront  nées  de  la  so- 
ciété, et  se  seront  perfectionnées  avec  la  so- 
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ciété On  pourroit  renverser  d'un  seul  mot 

toutes  ces  hypothèses,  en  soutenant  que  même 
pour  inventer  une  langue  ,  même  pour  penser 
à  la  convenance,  à  Futilité,  à  la  possibilité  du 
langage  et  au  mode  de  son  invention ,  il  falloit 
déjà  parler  ;  il  falloit ,  comme  dit  J.  J.  Rous- 
seau_,  «  la  parole  pour  inventer  la  parole.  «Mais, 
sans  renfermer  la  question  dans  des  bornes  si 
étroites,  examinons  plus  en  détail  la  suppo- 
sition d'une  langue  née  des  besoins  de  la  so- 
ciété, et  qui  se  seroit  accrue  avec  ses  progrès. 
Il  faut  remarquer,  avant  tout ,  que  la  so- 
ciété, considérée  dans  son  essence  et  sa  consti- 
tution, a  pu,  depuis  l'origine  du  genre  hu- 
main ,  varier  dans  ses  accidens ,  c'est-à-dire 
s'étendre  en  nombre  d'hommes  et  en  espèce 
de  territoire ,  mais  qu'il  lui  a  été  impossible 
de  rien  ajouter  à  sa  constitution  ,  parce  qu'elle 
a  été  dès  le  commencement ,  comme  elle  le 
sera  jusqu'à  ses  derniers  jours ,  composée  de 
trois  personnes  nécessaires,  père ,  mère ,  en- 
fant, ou  en  généralisant  ces  personnes  et  leurs 
noms  pour  en  faire  la  société  publique,  pou- 
voir, ministre ,  sujet,  dont  les  rapports  sont 
toute  la  constitution  et  toutes  les  lois  politiques 
de  la  société.  Dans  toute  société  domestique  ou 
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publique ,  religieuse  ou  civile ,  ces  trois  per- 
sonnes se  retrouvent  les  mêmes  en  nombre 
et  en  rang  ;  ce  qui  établit  la  différence  entre 
la  société  parfaite  ou  naturelle ,  et  la  société 
imparfaite  et  dégénérée  :  c'est  que,  dans  la  pre- 
mière ,  les  trois  personnes  sociales ,  distinguées 
entre  elles,  sont  dans  des  rapports  naturels, 
fixes ,  invariables  ,  et  que  ,  dans  la  seconde , 
elles  sont  confondues,  abstraites,  variables. 
Le  peuple,  en  effet,  y  est,  sous  des  formes  plus 
ou  moins  déguisées,  tantôt  pouvoir  ,  tantôt  mi- 
nistre, et  malheureusement  toujours  sujet  des 
ambitieux  qui  enflamment  ses  passions  pour 
satisfaire  les  leurs.  La  société  a  donc  été  com- 
plète on  finie  dès  le  commencement;  et  si  elle 
n'avoit  pas  été  finie  elle-même ,  elle  n'auroit 
pas  atteint  sa  fin ,  qui  est  de  conserver  l'espèce 
humaine.  Ainsi ,  loin  que  la  société  ait  pu 
former  le  langage,  le  langage,  expression  de  la 
société ,  a  dû  nécessairement  être  dès  le  com- 
mencement, complet  ou  fini  comme  la  société. 
Ainsi,  les  personnes  et  leurs  relations  se  re- 
trouvent partout  dans  le  langage ,  et  en  sont 
aussi  l'essence  et  la  constitution.  Elles  y  sont 
les  mêmes  en  nombre  et  en  ordre  que  dans  la 
société,  et  cette  vérité  paroit  à  découvert  dans 
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Tordre  des  pronoms  personnelsye,  tu,  il,  et 
dans  celui  des  personnes,  première,  seconde, 
troisième,  c'est-à-dire  la  personne  qui  parle, 
celle  à  qui Ton  parle,  celle  de  quiYon  parle  (1), 
et  elle  s'aperçoit  encore  dans  la  syntaxe  ou  la 
construction  du  langage. 

Si  l'on  entend  par  une  langue  finie ,  une 
langue  à  laquelle  on  ne  puisse  ajouter  aucune 
expression,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  langue  finie  que  de  nombre  fini ,  puisque 
de  nouveaux  objets  ou  de  nouveaux  rapports 
introduisent  sans  cesse,  dans  une  langue,  de 
nouveaux  mots.  Celui-là  seul  appelle  toutes  les 
choses  par  leur  nom  qui  les  connoît  toutes ,  et 
à  qui  tout  est  présent ,  ce  qui  n'est  pas  encore , 
comme  ce  qui  n'est  plus  ;  mais  toute  langue  est 
finie,  complète,  parfaite,  si  l'on  veut,  à  prendre 
ce  mot  dans  une  acception  philosophique, 
lorsqu'elle  a  eu,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
et  plus  ou  moins  explicitement ,  toutes  les  par- 
ties d'oraison,  qui  sont  l'essence  et  la  consti- 
tution du  langage,  dont  les  mots  ne  sont  que 

(1)  Voyez  la  Législation  primitive,  où  l'auteur  a  plus 
amplement  développé  ces  rapports,  qu'il  se  contente 
ici  d'indiquer. 
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des  accidens.  Toute  langue  a  été  complète  dès 
qu'elle  a  été  parlée  ;  et  c'est  peut-être  par  un 
sentiment  confus  de  cette  vérité  ,  que  Duclos  a 
dit  de  la  langue  fixée  par  Técriture  :  «L'écriture 
»  est  née  comme  tout  à  coup  et  comme  la  lu- 
mière. )>  Ainsi,  toute  réunion  d'hommes  qui 
n'auroient  pu,  faute  d'expression,  nommer  les 
personnes,  leurs  qualités,  leur  nombre,  leur 
âge  ,  leur  sexe  ,  leurs  fonctions ,  leurs  devoirs  , 
leurs  rapports,  ni  distinguer  l'action  commune, 
l'action  accomplie ,  ou  le  parfait  de  Vimpar— 
fait,  et  le  passé  du  présent  ou  du  futur  j  n'au- 
roit  pu  subsister  ni  former  un  peuple  ;  et  lors- 
qu'ils auroient  voulu  élever  l'édifice  de  la 
société,  la  confusion  du  langage  auroit  bientôt 
dispersé  ces  ignorans  constructeurs.  Aussi  la 
seule  partie  du  discours,  dont  une  tradition 
fabuleuse  rapporta  l'origine  à  un  inventeur 
connu  ou  plutôt  nommé,  étoit,  je  crois,  celle 
des  noms  de  nombre;  et  Platon,  qui  s'en  moque 
avec  raison  ,  demande  si,  avant  Palamède  et  la 
guerre  de  Troies,  Agamemnon  ne  savoit  pas 
combien  il  avoit  de  jambes. 

Un  peuple  pauvre  et  peu  nombreux  pour- 
roit,  il  est  vrai,  ne  pas  avoir  dans  sa  langue 
d'expression  qui  répondît  au  nombre  d'un  mil- 
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lion,  ou,  si  l'on  veut,  de  mille  ou  même  de 
cent,  comme  nous-mêmes;  malgré  l'opulence 
de  nos  sociétés  et  l'abondance  de  nos  langues, 
nous  manquons  de  termes  pour  exprimer  des 
quantités   beaucoup  plus  grandes  que  celles 
qui  sont  usitées  dans  nos  calculs  les  plus  éle- 
vés ;  mais  ce  peuple  auroit  dans  son  idiome  au 
moins  le  nombre  trois  ,  qui  est  celui  des  per- 
sonnes de  toute  société ,  et  avec  ce  nombre  et 
ses  élémens  il  posséderoit  la  science  des  nom- 
bres, et    virtuellement  toute  l1  arithmétique. 
C'est  ce  qui  porteroit  à  croire  que  la  première 
arithmétique  a  été  ternaire  plutôt  que  déci- 
male ;  car  le  nombre  des  personnes  de  la  so- 
ciété est  bien  autrement  fondamental  et  néces- 
saire que  celui  des  doigts  de  la  main  auquel 
on  rapporte  l'origine  du  calcul  décimal  :   le 
nombre  trois  est  encore  celui  des  temps  de  la 
durée,  des  dimensions  de  l'étendue  ;  il  mesure, 
en  quelque  sorte,  la  société,  la  nature  et  le 
temps,  et  c'est  là,  je  crois,  la  raison  de  l'im- 
portance attachée  dans  l'antiquité  à  ce  nombre 
mystérieux. 

Sans  doute  les  accidens  de  la  vie ,  les  évé- 
nemens  de  la  société ,  les  passages  de  l'état 
domestique  de  société  à  l'état  public,  de  nou- 
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veaux  objets  de  la  nature  ou  de  l'art  ont  exigé 
et  exigeront  sans  cesse  de  nouveaux  noms; 
encore  faut-il,  pour  qu'ils  aient  cours  dans  le 
commerce  des  esprits,  qu'ils  se  rapportent  à 
quelque  chose  de  connu ,  et  qu'ils  soient  déri- 
vés plutôt  qu'inventés.  Les  noms  naissent  avec 
les  choses,  et  tombent  en  dessuétude  lorsqu'elles 
cessent  d'être  en  usage  ;  mais  les  parties  d'orai- 
son }  sous  une  forme  plus  ou  moins  explicite, 
ont  été  et  seront  toujours  les  mêmes  dans  toutes 
les  langues,  en  espèces  ou  en  équivalens.  Ainsi 
le  nom  répété  peut  tenir  lieu  de  pronom ,  et 
le  remplacer  dans  les  langues  des  sociétés  peu 
avancées.  «  Dans  toute  langue,  dit  VEncyclo- 
)>  pédie,  on  trouve  les  mêmes  espèces  de  mots , 
»  et  ils  sont  assujétis  aux  mêmes  accidens.  » 
Ainsi  il  en  est  des  langues ,  expressions  des  pen- 
sées de  Thomme  comme  de  l'homme  lui-même , 
et  de  tout  ce  qui  est  à  son  usage.  L'homme  est 
un  par  toute  la  terre ,  quoique ,  dans  quelques 
climats,  les  individus  diffèrent  de  figure  et  de 
couleur  ;  mais  Thomme  noir  et  à  figure  asia- 
tique n'est  pas  autrement  homme  que  le  blanc 
et  l'européen.  Partout  les  hommes  ont  le  né- 
cessaire, quelques-uns  ont  l'utile  ou  même  le 
superflu  ;  mais  les  uns,  au  fond,  n'ont  pas  plus 
I.  11 
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que  les  autres ,  quoiqu'ils  aient  mieux ,  car 
l'homme  n'est  pas  plus  nourri  avec  des  mets 
recherchés  qu'avec  des  alimens  grossiers,  pas 
plus  logé  dans  un  palais  que  dans  une  cabane, 
pas  plus  vêtu  sous  la  pourpre  que  sous  la 
bure. 

Le  langage  est  donc  partout  le  même ,  quoi- 
que les  idiomes  soient  difterens.  «  On  trouve 
»  dans  toutes  les  langues  les  mêmes  espèces  de 
»  mots,  et  ils  sont  assujétis  aux  mêmes  acci- 
»  dens  ;  »  et  c'est  précisément  à  cause  de  cette 
identité  dans  la  constitution  de  toutes  les  lan- 
gues ,  ou  plutôt  du  langage  universel ,  que  tous 
les  idiomes  peuvent  se  traduire  les  uns  par  les 
autres,  et  que  je  peux  rendre  dans  ma  langue 
ce  que  le  Hottentot  ou  le  Cafre  pense  dans  la 
sienne.  Ainsi  Von  peut ,  par  une  opération  de 
banque,  et  en  tenant  compte  de  leur  valeur 
respective ,  échanger  les  monnoies  d'un  pays 
contre  celles  d'un  autre  ,  quoiqu'elles  diffèrent 
entre  elles  de  poids,  de  titre  et  d'empreinte, 
pourvu  qu'elles  soient  identiques  ou  compo- 
sées des  mêmes  matières  ;  mais  on  ne  pourroit 
établir  entre  elles  aucun  rapport  de  comparai- 
son et  de  valeur,  si  elles  étoient  de  matières  dif- 
férentes ,  et  que  les  unes ,  par  exemple ,  fussent 
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d'or,  d'argent  ou  de  cuivre,  et  les  autres  de 
bois  ou  de  pierre. 

Si  l'homme  avoit  inventé  l'art  de  parler,  cette 
invention ,  comme  toutes  celles  dont  l'homme 
est  l'auteur,  n'eût  été ,  dans  ses  commencemens 
qu'un  bégaiement  informe,  incapable  de  rendre 
la  plus  foible  partie  des  idées  que  produisent 
dans  la  société,  même  la  plus  simple,  les  rap- 
ports multipliés  des  hommes  et  des  choses.  Il 
faut  cependant,  pour  que  la  société  se  soit  for- 
mée et  quelle  ait  pu  subsister,  que  la  langue 
la  plus  pauvre  ait,  comme  la  plus  abondante, 
exprimé  ce  qui  a  toujours  été  nécessaire  à 
l'homme  et  à  la  société ,  c'est-à-dire  l'homme 
tout  entier  avec  ses  actions ,  ses  affections ,  ses 
besoins,  ses  idées,  ses  images,  la  société  avec 
ses  personnes  et  leurs  fonctions  ;  il  faut  qu'elle 
ait  exprimé  le  commandement  et  l'obéissance , 
ordonné  la  paix  et  la  guerre ,  le  jugement  et  le 
combat  y  qui  sont  toute  la  société.  Par  quel 
privilège  le  bel  art  de  la  parole ,  seul  entre  tous 
les  arts  d'invention  humaine ,  auroit-il  été ,  dès 
sa  naissance,  porté  à  son  complément,  et  cela 
au  milieu  des  plus  épaisses  ténèbres  de  l'enten- 
dement? Sans  doute  ,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit ,  le  vocabulaire  d'une  langue  s'étend  avec  les 
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arts  et  les  événemens ,  la  prononciation  change 
avec  les  mœurs ,  l'arrangement  des  mots ,  plus 
arbitraire  en  apparence  que  tout  le  reste,  se 
modifie  avec  le  tour  d'esprit  et  de  caractère  de 
celui  qui  parle;  mais  le  fonds,  l'essence,  la  con- 
stitution du  langage  restent  les  mêmes ,  aussi 
invariables  que  la  société,  la  nature  et  le  temps. 
Ces  langues  que  nous  appelons  pauvres  ,  parce 
qu'elles  n'ont  que  le  nécessaire,  s'alongeront, 
avec  le  temps,  des  termes  que  les  arts  y  in- 
troduiront-, elles  s'enrichiront  des  expressions 
d'une  religion  épurée,  d'une  morale  sévère, 
d'un  gouvernement  mieux  ordonné  ;  et  les 
hommes  qui  les  parlent  trouveront  dans  leur 
idiome  la  facilité  de  tout  exprimer,  comme  ils 
ont  dans  leur  esprit  la  capacité  de  tout  com- 
prendre :  c'est  ce  qui  explique,  au  moins  hu- 
mainement ,  la  facilité  avec  laquelle  les  nations 
sauvages  ont  été  converties  au  christianisme. 
La  civilisation,  qui  n'est  autre  chose  que  la 
religion  chrétienne  appliquée  à  la  société  ci- 
vile ,  est  l'état  naturel  et  le  seul  naturel  de  la 
société;  et  tout  peuple  dont  l'esprit  n'est  pas 
trop  préoccupé  de  fausses  doctrines,  où  le  cœur 
trop  corrompu,  en  entend  naturellement  le 
langage,  et  le  traduit  sans  ellort  dans  le  sien. 
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Si  la  civilisation,  qui  est  la  perfection  des 
lois,  enrichit  une  langue,  la  politesse,  qui  est 
la  perfection  des  arts,  l'étend  et  la  modifie. 
Depuis  trois  siècles,  la  langue  française  s'est 
ressentie,  plus  que  toute  autre,  du  progrès  des 
arts.  Nous  parlons  autrement  qu'on  ne  parloit 
même  sous  Louis  XII.  C'est  un  avantage  sans 
doute,  et  je  suis  loin  de  le  contester.  Mais  y 
a-t-il  dans  la  société  plus  d'affections  privées 
et  publiques,  et  plus  de  cet  ordre  moral,  qu'on 
ne  voit  trop  souvent  que  dans  la  police?  On 
ne  parloit  peut-être  pas  tant,  au  moins  par 
écrit,  parce  qu'on  pensoit  moins  vite  et  plus 
mûrement.  Il  y  avoit  beaucoup  moins  qu'au- 
jourd'hui de  cet  esprit  qui  consiste  à  saisir  des 
rapports  éloignés,  imprévus,  souvent  superfi- 
ciels et  quelquefois  faux,  entre  de  petits  objets; 
mais  il  y  avoit  peut-être  plus  de  bon  sens,  de  ce 
bon  sens  qui  ne  s'attache  qu'aux  choses  vérita- 
blement importantes,  et  qui,  pour  les  affaires 
humaines,  remplace  si  heureusement  le  génie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  une  étrange  contradiction  dans  nos 
idées  sur  les  arts.  Nous  voulons  que  la  parole 
soit  un  art,  et  que  les  hommes  l'aient  inventée: 
et  tandis  que  nous  cherchons,  avec  une  curio- 
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site  qui  n'est  jamais  satisfaite,  à  découvrir  de 
nouveaux  procédés  dans  les  arts ,  même  les 
mieux  connus,  et  que  souvent  même  nous  pre- 
nons le  plus  nouveau  pour  le  meilleur;  tandis 
que  nous  établissons  des  sociétés  d'encourage- 
ment  pour  accueillir  et  propager  les  nouvelles 
découvertes,  et  des  prix  pour  en  récompenser 
les  auteurs,  persuadés  sans  doute  que  l'art  de 
parler  ne  peut  plus  faire  de  progrès,  et  que  les 
hommes  ne  peuvent  toucher  à  leur  invention 
sans  la  corrompre,  nous  nous  opposons,  au- 
tant que  nous  le  pouvons,  à  tous  les  change- 
mens  qui  tendent  à  s'y  introduire;  nous  flétris- 
sons, par  la  qualification  de  néologisme ,  tout 
ce  qui  s'écarte  des  usages  reçus.  Un  mot  nou- 
veau, une  construction  inusitée,  sont  des  scan- 
dales, et  nous  leur  faisons  subir  une  longue 
quarantaine  avant  de  les  admettre  dans  la 
langue.  Nous  la  mettons  sous  la  garde  des  tri- 
bunaux littéraires  institués  pour  la  maintenir 
telle  qu'elle  est,  bien  plus  que  pour  la  perfec- 
tionner; et  nous  les  chargeons  de  faire,  dans 
un  dictionnaire y  l'inventaire  exact  de  son  état 
actuel,  ne  varielur.  Il  est  heureux  pour  notre 
littérature  que  les  beaux  esprits  du  siècle  de 
saint  Louis,  qui  eroyoient  sans  doute  parler 
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aussi  bien  que  nous  croyons  nous  -  mêmes 
parler  aujourd'hui,  n'aient  pas  regardé  dès-lors 
la  langue  comme  fixée,  et  qu'ils  n'aient  pas 
institué  des  compagnies. littéraires  pour  la  pré- 
server à  l'avenir  de  tout  changement.  Nous 
parlerions  aujourd'hui  la  langue  de  nos  vieilles 
chroniques;  mais  enfin  nous  nous  entendrions, 
et  cette  langue  suffiroit  à  nos  besoins  et  aux 
grandes  fonctions  de  la  société.  On  peut  même 
remarquer  que  la  première  et  la  plus  auguste 
de  toutes  les  fonctions  politiques,  la  jurispru- 
dence, a  changé  son  idiome  plutôt  qu'elle  n'a 
changé  sa  langue.  Il  est  vrai  que  le  français 
qu'elle  parle  aujourd:hui  paroit  à  la  littérature 
à  peu  près  aussi  barbare  que  le  latin  dont  elle 
se  servoit  jadis;  mais  tel  qu'il  est,  il  exprime, 
avec  plus  de  justesse  et  de  précision  que  la  lan- 
gue littéraire,  les  conventions  des  hommes  et 
la  volonté  des  lois. 

Ceux  qui  veulent  que  le  langage  se  soit  formé 
par  succession  de  temps,  frappés  avec  raison 
du  merveilleux  artifice  des  langues,  sont  obli- 
gés de  supposer  au  genre  humain  une  pro- 
digieuse antiquité,  et  d'alonger  démesurément 
les  temps  pour  y  trouver  la  place  de  leurs  sys- 
tèmes. Mais  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  permis 
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aux  savans,  après  les  dévouvertes  des  Dolo- 
mieu  ,  des  Deluc  et  des  Cuvier ,  de  reculer 
l'époque  à  laquelle  notre  globe  a  été  habité, 
ainsi  que  sa  dernière  catastrophe,  au-delà  de 
la  date  que  lui  assigne  la  chronologie  des  livres 
saints,  comment  expliquer  la  perfection  des 
langues  hébraïque  et  indienne  (1),  les  plus  an- 
ciennes qui  nous  soient  connues,  qui  datent 
certainement  du  premier  âge  des  sociétés,  et 
sont  de  quelques  milliers  d1années  plu  s  voisines 
que  les  nôtres  des  inventeurs  et  de  l'invention? 
La  langue  hébraïque  a  même  des  caractères 
remarquables  de  jeunesse;  et,  pour  en  citer  un 
exemple,  elle  n'a  pas  de  superlatif;  et  pour  en 
tenir  lieu,  elle  répète  le  positif,  manière  de 
parler  familière  aux  enfans,  qui  disent  aussi , 
grand,  grand,  grand,  pour  exprimer  la  gran- 
deur d'un  objet  qui  les  a  frappés  (2).  Cette 
langue  est   ce  que   doit  être   le   discours   de 

(1)  Sanscrite ,  qui  est  le  nom  de  l'ancienne  langue  de 
l'Inde  ,  signifie  langue  formée  ou  parfaite  ;  elle  s'appelle 
aussi  gronthon ,  ou  langue  des  livres.  Ces  étymologies 
sont  remarquables.  (Voyez  l'ouvrage  de  M.  Frédéric 
Schoell.) 

(2)  Nous  disons  trois  fois  grand ,  et  du  ter  des  Latins 
nous  avons  fait  très. 
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l'homme  sensé,  grave  et  naïve,  élevée  et  simple. 
Si  elle  manque  de  termes  pour  rendre  les  pen- 
sées des  arts_,  de  ces  arts  que  le  peuple  qui  la 
parloit  ne  connoissoit  pas,  et  qu'il  auroit  dé- 
daignés peut-être,  elle  est  d'une  extrême  fé- 
condité pour  exprimer  les  idées  morales,  Dieu 
et  ses  desseins,  l'homme  et  ses  voies,  la  société 
et  ses  destinées  :  elle  est  la  langue  du  pouvoir 
et  des  devoirs.  Aucune  langue  a-t-elle  jamais 
parlé,  dans  un  style  à  la  fois  plus  sublime  et 
plus  simple,  de  ces  grands  objets,  seuls  dignes 
des  pensées  de  l'homme  et  de  l'attention  des 
sociétés,  et  les  a-t-elle  embellis  d'images  plus 
gracieuses  et  plus  magnifiques,  ou  animés  par 
des  sentimens  plus  vrais  et  plus  touchans? 

La  société  judaïque  ne  fait  que  de  naître,  et 
déjà  sa  langue  a  mieux  que  l'abondance,  elle 
a  le  luxe;  et  sa  poésie,  soumise  au  rhythme  et 
à  la  mesure,  s'exprime  avec  une  hardiesse  qui 
épouvante  nos  langues  verbeuses  et  timides. 
Qu'on  explique,  dans  l'hypothèse  du  langage 
lentement  et  successivement  inventé  par  la  so- 
ciété, une  langue  si  avancée  dans  une  société 
si  récente,  et  chez  un  peuple  si  charnel  et  si 
grossier,  des  pensées  aussi  hautes  et  aussi  gra- 
ves, revêtues  d'une  expression  aussi  vive  et 
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aussi  vraie.  Quelle  est  donc  cette  langue  dont 
nous   ne   connoissons    qu'imparfaitement   les 
beautés,  dont  nous  ignorons  la  prononciation 
et  même  l'orthographe,  qui  est  toute  dans  un 
seul  livre,  depuis  tant  de  siècles,  l'entretien 
des  nations  les  plus  polies,  le  désespoir  et  le 
modèle  de  leurs  orateurs  et  de  leurs  poètes? 
Enfin,  si  l'on  s1  obstine  à  soutenir  que  le  lan- 
gage est  l'ouvrage  de  l'homme,  on  est  obligé 
d'admettre  autant  d'inventeurs  que  l'on  croit 
voir  dans  le  monde  de  langues  différentes ,  et 
autant  d'inventeurs  qui  ont  eu  précisément  les 
mêmes  idées  sur  la  formation  du  langage,  l'ont 
construit  partout  sur  le  même  plan,  et  ont 
pour  ainsi  dire,  jeté  toutes  les  langues  dans  le 
même  moule.  Il  faut  expliquer  alors  comment 
les  peuplades  où  il  s'est  trouvé  des  génies  assez 
puissans  pour  inventer  le  premier  et  le  plus 
beau  des  arts,  n'ont  pas  produit  un  homme 
assez  industrieux  pour  leur  enseigner  les  arts 
les  plus  simples,  et  qui,  bien  plus  que  l'art  de 
parler,  étoient  dans  la  sphère  de  leurs  premiers 
besoins-,  ou  si  ces  peuples  dégénérés  ont  connu 
autrefois  les  arts,   comment  il   se  fait  qu'ils 
n'aient  retenu  que  l'art  le  plus  difficile  et  le 
plus  intellectuel.  Il  faut  expliquer  enfin  le  si- 
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lence  inexplicable  de  l'histoire  ou  de  la  fable 
sur  le  nom  et  la  patrie  d'un  de  ces  créateurs  de 
l'intelligence  humaine,  tandis  qu'elles  nous  ont 
transmis  les  noms  des  inventeurs  réels  ou  sup- 
posés de  la  scie  et  du  compas.  Il  est,  ce  semble, 
assez,  étonnant  que  la  fable,  bien  moins  circon- 
specte que  l'histoire,  et  qui  forgeoit  au  besoin 
les  noms  et  les  faits,  nous  ait  laissé  ignorer  le 
nom  de  ces  nombreux  inventeurs  de  l'art  de 
parler,  lorsqu'elle  nous  en  a  transmis  plusieurs 
des  inventeurs  prétendus  de  l'art  d'écrire. 

Il  ne  peut  donc  y  avoir,  sans  expression  an- 
térieure, de  pensée  à  des  choses  qui  ne  font  pas 
image.  Ainsi,  il  a  fallu  une  parole  pensée  ou 
mentale,  pour  pouvoir  penser  à  toutes  les  com- 
binaisons du  langage,  pour  penser  même  à  in- 
venter la  parole. 

Ainsi,  le  langage  a  été  donné  à  l'homme,  et 
n'a  pas  été  inventé  par  l'homme,  comme  il  a 
toujours  été,  comme  il  est  encore,  partout 
transmis,  et  nulle  part  inventé. 

Si  le  langage  n'a  pu  être  inventé  par  un 
homme,,  il  n'a  pas  été  inventé  par  un  peuple; 
car  il  n'y  a  pas  de  société  sans  lois  convenues 
ou  imposées,  ni  de  conventions  ou  d'injonc- 
tions sans  parole.  Faire  venir  le  langage  de  la 
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société,  qui  ne  se  forme  et  ne  subsiste  que  par 
les  communications  que  la  pensée  et  la  parole 
établissent  entre  les  êtres  sociables,  c'est  mettre 
la  fin  avant  les  moyens;  c'est  renverser  l'ordre 
naturel  et  éternel  des  choses  :  tout  peuple  qui 
auroit  commencé  sa  langue  se  seroit  séparé 
avant  de  Ta  voir  achevée. 

Le  langage  est  partout  le  même,  quoique 
les  idiomes  soient  différens  :  c'est  ce  qui  fait 
que  les  divers  peuples  ne  s'entendent  pas  entre 
eux,  et  que  toutes  les  langues  se  comprennent 
les  unes  les  autres,  et  peuvent  se  traduire  les 
unes  par  les  autres. 

Le  langage  est  identique  et  invariable  dans 
ses  lois  générales  qui  forment  proprement  sa 
construction  et  son  essence,  différent  et  va- 
riable dans  ses  règles  particulières  ou  ses  acci- 
dens  ;  preuve  plus  forte  qu'on  ne  pense,  que 
le  langage  n'a  pas  été  inventé  par  l'homme 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel  et  de  fondamental, 
mais  qu'ayant  été  donné  à  l'homme,  et  pour 
lui  servir  à  s'exprimer  lui-même,  il  participe, 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  des  variations  et  des 
changemens  de  l'homme. 

Si  le  langage  avoit  été  inventé  à  force  de  temps 
et   d'essais,  les   langues  devroient    être   plus 
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imparfaites,  ou  moins  capables,  si  Ton  veut, 
d'exprimer  l'homme,  à  mesure  qu'elles  se  rap- 
procheroient  davantage  des  premiers  temps. 
Or,  il  en  est  autrement,  puisque  les  langues 
les  plus  anciennes,  dont  les  monumens  écrits 
nous  soient  parvenus,  réunissent  toutes  les 
qualités  qui  peuvent  constituer  une  langue 
finie. 

Si  les  langues  avoient  été  inventées  par  plu- 
sieurs hommes,  il  ne  seroit  pas  possible  que 
l'histoire  ou  la  fable  nous  eussent  laissé  igno- 
rer le  nom  des  auteurs  de  cette  découverte 
aussi  merveilleuse,  etplus  noble  que  la  création 
physique,  puisque  la  parole  créa  l'intelligence 
et  la  tira  du  néant. 

Enfin,  le  langage  est  nécessaire,  dans  ce 
sens  que  la  société  humaine  n'a  pu  exister 
sans  le  langage,  pas  plus  que  l'homme  hors  de 
la  société  :  nouvelle  preuve  que  l'homme  n'est 
pas  l'inventeur  du  langage.  L'homme  découvre 
l'utile  ou  l'agréable,  il  invente  même  le  mal; 
mais  il  n'invente  pas  le  nécessaire,  par  lequel  il 
est,  et  qui  existe  avant  lui  et  hors  de  lui. 

Si  le  langage  n'a  pu  être  inventé  par  l'homme 
ni  par  les  hommes,  il  a  donc  été  donné  primi- 
tivement au  genre  humain  dans  la  personne 
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d'un  premier  homme,  transmis  par  lui  à  ses 
premiers  descendans,  et  par  ceux-ci  à  tous  les 
autres,  et  au  genre  humain  :  la  constitution  une 
et  identique  du  langage  est  une  preuve  que  le 
langage  vient  d'un  seul  et  premier  être  parlant, 
et  l'unité  de  langage  est  une  démonstration  de 
l'unité  de  son  origine,  parce  qu'il  en  est  une 
conséquence.  Une  famille  a  pu  former  le  genre 
humain,  et  lui  transmettre  un  langage,  puis- 
qu'il suffiroit  encore  d'une  famille  pour  re- 
commencer le  genre  humain,  si,  par  quelque 
catastrophe,  il  venoit  à  être  détruit;  et  cette 
famille  transmettroit  encore  sa  langue  à  tous 
les  hommes  qui  naîtroient  d'elle.  Cette  langue 
s'altéreroit  à  la  longue ,  comme  les  figures  ; 
mais  les  différens  idiomes  qui  en  viendroient 
conserveroient  des  vestiges  ineffaçables  de  la 
langue  originaire,  comme  les  individus,  mal- 
gré des  différences  accidentelles  de  physio- 
nomie et  de  couleur,  conserveroient  les  prin- 
cipaux traits  de  la  figure  de  leurs  premiers 
auteurs. 

Cette  vérité  que  toutes  les  langues  viennent 
d'une  langue  primitive,  appui  et  preuve  de 
tant  d'autres  vérités,  devient  tous  les  jours  plus 
probable.  Des  savans  estimables,  particulière- 
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ment  en  Allemagne,  ont  découvert  d'éton- 
nantes affinités  entre  les  langues  usitées  chez 
des  peuples  très-éloignés  les  uns  des  autres 
par  les  lieux  ou  par  les  temps,  telles  que  le 
teuton ,  le  persan ,  le  tartare ,  le  Scandinave , 
l'indien,  l'hébreu,  le  grec,  le  latin,  etc.,  et  Ton 
ne  craint  pas  d'assurer  qu'on  ira  beaucoup 
plus  loin  dans  cette  recherche  intéressante. 

On  oppose  la  diversité  des  idiomes.  Les 
idiomes  différent  entre  eux  par  le  vocabulaire 
et  par  quelques  variétés  de  syntaxe,  et  sont  les 
mêmes  en  tout  le  reste.  Mais  la  différence  des 
mots  pour  exprimer  un  même  objet,  quelque 
marquée  qu'elle  puisse  être,  n'est  pas  un  motif 
suffisant  pour  rejeter  l'opinion  d'une  langue 
primitive  qui  n'est  peut-être  plus  connue,  mais 
qui  aura  été  la  mère  et  la  souche  de  toutes  les 
langues  dérivées.  En  effet,  outre  qu'une  con- 
noissance  approfondie  des  radicaux  des  di- 
verses langues  ramène  à  une  origine  commune 
beaucoup  de  mots  differens  ou  plutôt  diverse- 
ment altérés,  il  est  vrai  de  dire  que  des  mots 
réellement  differens  expriment  des  choses  dif- 
férentes ,  c'est-à-dire ,  nomment  d'un  nom 
particulier  diverses  modifications  d'un  même 
objet,  que  les  divers  peuples  ont  considéré  sous 
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des  rapports  différens,  selon  l'usage  auquel  ils 
l'employoient,  ou  l'impression  qu'ils  en  avoient 
reçue.  S'il  y  a,  dans  une  même  langue,  plu- 
sieurs termes  pour  exprimer  un  même  objet, 
et  des  termes  qui  ne  sont  pas  proprement  syno- 
nymes les  uns  des  autres,  pourquoi  plusieurs 
langues  n'auroient-elles  pas  aussi  des  mots  dif- 
férons pour  signifier  une  même  chose?  Cavale 
et  jument }  qui  signifient  dans  notre  langue  la 
femelle  du  même  animal,  ne  différent  pas 
moins  l'un  de  l'autre  cpfalfana  et  equuSj,  qui, 
en  arabe  et  en  latin,  signifient  le  mdle.  Les 
Arabes  ont,  dit-on,  quatre  cents  mots  pour 
exprimer  le  lion,  tandis  que  nous  n'en  avons 
qu'un,  parce  que  cet  animal,  étranger  à  nos 
climats,  ne  peut  être  pour  nous  qu'un  objet  de 
curiosité;  au  lieu  qu'il  est  pour  l'homme  des 
déserts  un  ennemi  redoutable,  un  sujet  conti- 
nuel d'aventures  et  de  récits,  et  que,  tenant 
beaucoup  de  place  dans  sa  vie,  il  a  dû  en  pren- 
dre davantage  dans  sa  langue.  Ainsi,  les  Arabes, 
le  considérant  sous  le  rapport  de  sa  taille,  de  sa 
force,  de  sa  couleur,  de  son  port,  de  ses  appétits, 
de  ses  inclinations,  etc.,  l'ont  nommé  d'autant 
de  noms  qu'ils  ont  observé,  ou  qu'ils  lui  ont  sup- 
posé de  qualités  physiques  ou  instinctives. C'est 
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pour  la  même  raison  que  la  langue  allemande 
à  un  grand  nombre  de  mots  pour  désigner  un 
cheval.  Nous-mêmes  nous  disons  dans  la  nôtre, 
en  parlant  du  même  animal,  un  alezan  ou  un 
coursier;  et  le  premier  de  ces  mots  a  rapport  à 
la  couleur,  et  le  second  au  service  auquel  nous 
l'employons.  Ainsi,  homme  et  mortel  se  pren- 
nent l'un  pour  l'autre-,  soldat,  guerrier,  mili- 
taire 3  combattant ,  Irès-différens  entre  eux, 
désignent  l'homme  de  la  même  profession,  mais 
considéré  sous  divers  aspects. 

Tout  s'explique  ou  peut  s'expliquer  dans 
l'hypothèse  d'une  première  langue  donnée  à 
un  premier  homme,  parlée  dans  une  première 
famille,  et  transmise  de  génération  en  généra- 
tion à  tous  ses  descendans.  Cette  langue  ne  se 
sera  pas  corrompue;  car  qu'est-ce,  à  le  bien 
prendre,  que  la  corruption  d'une  langue,  tant 
que  les  hommes  qui  la  parlent  s'entendent  entre 
eux?  Ce  sont  les  hommes  qui  se  corrompent, 
et  alors  les  langues  changent,  et  elles  expriment 
des  pensés  fausses,  comme  elles  en  auroient 
exprimé  de  vraies.  Mais  elle  se  sera  modifiée 
de  mille  manières,  et  par  mille  causes  morales 
ou  physiques,  dont  il  est  impossible  de  suivre 
les  progrès  et  de  calculer  les  résultats.  Tout 
1.  12 
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tend,  en  effet,  à  introduire  des  changemens 
dans  l'accidentel  des  langues,  surtout  chez  les 
peuples,  et  dans  les  classes  de  la  société  qui  ne 
connoissent  pas  l'art  d'écrire  :  le  genre  de  vie 
des  hommes,  rude  ou  facile;  l'état  de  la  société, 
tranquille  ou  agité;  la  disposition  des  lieux  (1), 
des  vices  personnels  de  conformation,  devenus 
héréditaires  et  endémiques;  la  dispersion  des 
peuples,  leur  isolement  ou  leur  commerce  avec 
d'autres  peuples,  etc.  Si  nous,  aujourd'hui, 
avec  un  genre  de  vie  plus  doux  et  plus  uni- 
forme ,  et  dans  un  état  plus  stable  de  société , 
nous  qui  avons  l'art  de  l'imprimerie  pour  fixer 
nos  langues,  des  tribunaux  littéraires,  et  une 
armée  d'écrivains  pour  les  défendre  contre  les 
novateurs,  nous  ne  pouvons  empêcher  qu'elles 
ne  changent  insensiblement  avec  les  lois,  les 
mœurs  (2)  et  les  usages;  si  tous  les  habitans 

(1)  L'accent  des  habitans  des  montagnes  est,  en  gé- 
néral, plus  élevé  et  plus  fortement  articulé  que  dans 
les  plaines,  parce  qu'ils  sont  obligés  de  se  faire  enten- 
dre à  de  plus  grandes  distances ,  et  de  lutter  contre  le 
bruit  des  vents  et  des  eaux. 

(2)  La  mollesse  des  mœurs  tend  à  amollir  la  langue , 
et  à  en  effacer  les  consonnes  trop  rudes,  tandis  que  leur 
rudesse    lend,  au  contraire,  à  redoubler  les  consonnes, 
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d'un  même  empire  ne  parlent  pas  de  la  même 
manière  la  langue  commune;  si  le  Canadien  ne 
parle  plus  notre  français;  si  l'Alsacien  ne  le 
parle  pas  encore,  et,  placé  sur  les  confins  de 
deux  langues,  n'en  parle  même  correctement 
aucune,  à  quelles  variations,  ou  lentes  ou  su- 
bites, ne  devoit  pas  être  exposé  le  langage,  lors- 
que les  familles,  dans  le  premier  âge,  forcées, 
pour  subsister,  de  s'éloigner  les  unes  des  autres, 
et  de  chercher  d'autres  cieux  et  d'autres  terres, 
se  faisoient,  en  retenant  les  lois  fondamentales 
du  langage  originaire,  de  nouveaux  idiomes, 
expression  de  nouveaux  objets,  de  nouveaux 
besoins,  de  nouveaux  usages,  comme  elles  se 
faisoient  de  nouveaux  dieux  avec  l'idée  primi- 
tive de  la  Divinité.  Ces  familles,  devenues  des 
peuples,  toujours  sous  la  cabane  du  pasteur  ou 
sous  la  tente  du  combat,  confondues  ensemble 
parla  guerre  comme  parles  alliances, mêloient 

et  à  diminuer  le  nombre  des  voyelles.  Il  a  été  un  mo- 
ment,  en  France  ,  où  l'on  disoit  ma  paole ,  pour  ma 
parole.  Les  langues  des  peuples  du  Nord  sont  hérissées 
de  consonnes  ;  les  voyelles  dominent  dans  celles  du 
Midi.  C'est  la  raison  pour  laquelle  les  juremens,  dans 
toutes  les  langues,  sont  fortement  articulés,  et  com- 
posés des  consonnes  les  plus  rudes. 
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leurs  idiomes  comme  leurs  armes,  leurs  for- 
lunes  et  leurs  dieux.  Le  langage  devoit  s'altérer 
à  l'infini,  lorsque  plus  près  de  notre  âge,  ces 
peuples,  devenus  des  nations  nombreuses, 
n'ayant  rien  d'écrit,  pas  même  leurs  lois;  rien 
de  fixe ,  pas  même  une  patrie;  indifférens  à 
tous  les  climats  comme  à  toutes  les  habitudes, 
et  prêts  à  tout  recommencer,  même  leur  langue, 
leur  religion  et  leur  gouvernement,  accou— 
roient,  du  Nord  comme  des  tempêtes  poussées 
par  la  guerre,  les  besoins  et  leur  propre  in- 
quiétude, et  venoient  envahir,  de  leurs  idiomes 
sauvages  comme  de  leurs  hordes  féroces,  les 
terres  fertilles  et  les  langues  amollies  des  peu- 
ples énervés.  Tantôt  terribles  conquérans,  ne 
respectant  dans  leur  droit  de  guerre  que  les 
enfans  qui  pouvoient  à  peine  bégayer  leur 
langue,  ils  les  incorporoient  à  leur  nation 
comme  guerriers  ou  comme  esclaves,  et  intro- 
duisoient  ainsi  dans  leur  langue  de  nouveaux 
idiomes  que  ne  savoient  pas  même  parler  ceux 
de  qui  ils  les  recevoient;  tantôt  vainqueurs  plus 
humains  et  politiques  plus  habiles,  ils  s'allioient 
aux  vaincus,  et  tempéroient,  par  ce  mélange, 
la  rudesse  de  leurs  lois,  de  leur  langue  et  de 
leurs  mœurs. 
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Je  le  répète,  tout  s'explique  par  l'hypothèse 
d'une  première  langue  transmise  par  une  pre- 
mière famille,  et  diversement  modifiée  chez 
tous  les  peuples.  Cette  hypothèse  est  fortifiée 
par  l'autorité  la  plus  respectable  qui  puisse 
exister  chez  les  hommes,  par  les  croyances 
religieuses  des  sociétés  les  plus  éclairées  et  les 
plus  civilisées  qui  furent  jamais,  et  même  par 
les  traditions  des  peuples  barbares ,  qui  don- 
nent à  l'homme  et  à  ses  connoissances  une  ori- 
gine surhumaine  ;  elle  s'appuie  sur  l'unité  fon- 
damentale du  langage  par  toute  la  terre,  et 
la  conformité  reconnue  du  plus  grand  nom- 
bre des  langues.  Elle  s'accorde  enfin  avec  l'ex- 
périence journalière  et  jamais  interrompue  de 
la  communication  de  la  parole,  et  aussi  fé- 
conde dans  ses  conséquences  qu'elle  est  rai- 
sonnable dans  son  principe  :  elle  nous  montre 
la  religion  donnée  au  genre  humain,  la  con- 
noissance  des  devoirs  à  l'homme,  les  lois  à  la 
société,  comme  la  suite  naturelle,  immédiate, 
nécessaire,  du  don  du  langage;  car,  soit  que 
l'homme  ait  été  créé  parlant ,  soit  que  la  con- 
noîssance  du  laugage  lui  ait  été  inspirée  pos- 
térieurement à  sa  naissance,  il  a  eu  des  pa- 
roles aussitôt  que  des  pensées,  et  des  pensées 
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aussitôt  que  des  paroles  ;  et  ces  pensées,  éma- 
nées de  l'intelligence  suprême  avec  la  parole, 
n'ont  pu  être  que  des  pensées  d'ordre  ,  de  vé- 
rité, de  raison,  et  de  toutes  les  connoissances 
nécessaires  à  l'homme  et  à  la  société. 

La  supposition  de  l'invention  humaine  du 
langage  n'explique  rien  de  ce  qui  est,  rien  de 
ce  qui  a  été ,  rien  de  ce  qui  peut  être.  Elle 
n'est  avancée  ou  soutenue  qu'à  force  d'imagi- 
nations monstrueuses  sur  l'antiquité  indéfinie 
du  monde  ,  sur  la  naissance  spontanée  de 
l'homme  sous  une  forme  étrangère  à  son  es- 
pèce, et  sur  le  premier  état  insocial  et  brut  du 
genre  humain;  suppositions  toutes  démenties 
par  l'histoire,  la  morale,  la  physique  et  la 
philosophie.  Dans  cette  hypothèse  ,  l'homme  , 
la  famille,  la  société,  le  langage,  l'intelli- 
gence, les  connoissances  nécessaires,  tout, 
jusqu'à  la  génération  de  l'homme ,  est  d'in- 
vention et  de  circonstance,  produit  sans  mo- 
tif, perfectionné  sans  dessein  et  conservé  sans 
lois. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire  :  si  la  religion 
avoit  pu  demeurer  neutre  dans  cette  querelle, 
et  qu'une  certaine  philosophie  n'eût  eu  rien  à 
redouter  de  l'issue  du  combat,  avec  quel  a  van- 
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tage  les  philosophes  auroient  réfuté  ces  absur- 
dités morales,  et  ces  impossibilités  physiques  ! 
Avec  quelle  supériorité  de  raison  et  quelle 
force  de  raisonnement  ils  auroient  établi  pré- 
cisément le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  avancé, 
je  veux  dire  la  noble  origine  de  l'homme  et 
de  la  société,  et  la  seule  origine  possible  de 
l'art  merveilleux  du  langage  ;  ces  vérités  que 
la  raison  peut  atteindre,  même  sans  le  secours 
de  la  religion  ! 

Le  lecteur,  sans  doute ,  a  déjà  pressenti 
une  conséquence  extrêmement  importante  des 
principes  que  nous  avons  exposés  sur  l'origine 
de  l'homme  et  du  langage  :  c'est  que  les  sau- 
vages, tels  qu'il  en  existe  encore  dans  le  Nou- 
veau-Monde ,  et  ces  peuplades  situées  dans 
d'autres  parties  du  globe,  qui  ne  sont  guère 
plus  avancées  que  les  sauvages  dans  la  route 
de  la  civilisation ,  ne  sont  pas  dans  leur  état 
natif  ou  primitif,  mais  sont  déchus  à  divers 
degrés  d'un  meilleur  état. 

En  effet ,  comment  ceux  qui  posent  en 
dogme  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce 
humaine,  peuvent-ils  expliquer  l'incurable 
stupidité  de  ces  peuples  aussi  anciens  que  tous 
les  autres  ?  Ils  vivent  sur  la  même  terre  que 
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nous  et  sous  le  même  ciel  ;  ils  sont  organisés 
comme  nous,  ils  ont  nos  besoins  et  surtout 
nos  passions  :  ils  ont ,  bien  plus  encore,  l'in- 
telligence de  la  parole ,  et  l'expression  de  l'in- 
telligence, et  ils  n'ont  fait  aucun  progrès  dans 
la  vie  sociale,  et  ils  semblent  à  jamais  déshé- 
rités de  leur  part  de  perfectibilité.  Mais  si  l'on 
suppose  un  premier  homme,  sorti  des  mains 
de  la  cause  première,  dans  le  plein  exercice 
de  toutes  les  facultés  qui  constituent  l'homme; 
une  première  famille  dont  il  est  le  chef,  et  à 
qui  il  a  enseigné  ce  que  lui-même  a  reçu  ;  un 
premier  peuple  dont  cette  famille  est  la  sou- 
che, pour  qui  la  tradition  des  vérités  primi- 
tives a  été  fixée  et  publiée  par  l'écriture ,  qui  a 
fait  loi  de  ce  qui  étoit  mœurs;  si  l'on  admet , 
enfin,  ces  croyances  plus  philosophiques  en- 
core que  religieuses,  qui  font  depuis  si  long- 
temps la  force  et  la  règle  des  sociétés  les  plus 
avancées,  et  l'entretien  des  hommes  les  plus 
éclairés  ,  qui  seules  rendent  une  raison  satis- 
faisante de  l'état  ancien  et  moderne  de  la  so- 
ciété humaine,  de  la  transmission  du  langage, 
et  des  lois  morales  même  aux  peuples  qui  n'en 
ont  conservé  que  de  foibles  traces,  on  conce- 
vra que  des  familles  séparées  dans  les  premiers 
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temps  de  la  branche  aînée,  dépositaires  du 
patrimoine  commun  et  des  titres  primordiaux, 
poussées  de  proche  en  proche,  aux  extrémités 
du  monde,  par  la  faim,  par  la  crainte,  par  le 
goût  du  changement,  par  quelque  convulsion 
de  la  nature  ou  de  la  société ,  ont  oublié  peu 
à  peu  ce  que  leurs  aines  ont  retenu,  et  ont  ré- 
trogradé jusqu'aux  derniers  confins  de  la  bar- 
barie, pour  n'avoir  pu  avancer  dans  la  route 
de  la  civilisation  ;  car  les  êtres  moraux,  comme 
les  êtres  physiques,  ne  peuvent  rester  station- 
nâmes que  dans  leur  perfection  relative ,  qui 
est  leur  fin.  Tel  que  la  graine  qui  périt  si  elle 
ne  peut  devenir  arbre  ou  plante ,  ou  l'enfant 
qui  ne  sauroit  vivre  s'il  ne  parvient  à  l'état 
d'homme  fait ,  un  peuple  recule  s'il  ne  peut 
avancer,  et  une  société  périt,  c'est-à-dire  se 
corrompt  dans  ses  lois  et  dans  ses  mœurs ,  si 
elle  ne  peut  parvenir  à  la  civilisation ,  qui  est 
la  perfection  et  la  fin  de  la  société.  Mais  ces 
peuples  ne  sont  descendus  si  bas  que  parce 
qu'ils  sont  tombés  de  haut,  et  dans  cette  igno- 
rance, ils  en  savent  encore  trop  pour  n'en 
avoir  pas  su  davantage.  Ainsi ,  ils  ont  quelque 
notion  vague  et  confuse  de  quelque  être  in- 
visible supérieur  à  l'homme,  idée  la  plus  in- 
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tellectuelle  qui  puisse  entrer  dans  l'esprit  hu- 
main ,  et  que  leur  imagination  a  défigurée  de 
mille  manières.  Us  ont  quelques  idées  de  juste 
et  d'injuste,  de  propriétés,  de  lois,  de  pouvoir 
et  de  devoirs,  dont  ils  font  de  fausses  appli- 
cations. Ils  ont  surtout ,  ils  ont  tous,  et  même 
les  plus  abrutis,  une  langue  articulée,  premier 
et  puissant  moyen  de  tout  perfectionnement 
social,  c'est-à-dire  qu'ils  possèdent  qdelque 
souvenir  de  la  parole  qu'ils  ont  entendue  , 
mais  qu'ils  n'ont  pu  retenir  ce  qu'elle  leur  a 
appris,  parce  qu'ils  n'ont  pas  connu  Y  écriture 
qui  a  fixé,  conservé,  généralisé  cette  parole. 
Ils  ne  pourroient  avoir  moins  sans  cesser 
d'être  hommes  ;  et  ces  notions  et  ces  idées , 
tout  incomplètes  qu'elles  sont,  et  la  parole 
plus  que  tout  le  reste,  bien  plus  même  que  la 
figure ,  les  distinguent  de  la  brute. 

Un  autre  caractère  d'antiquité  commun  à 
toutes  les  nations  sauvages,  qui  en  place  l'ori- 
gine dans  le  berceau  même  du  genre  humain  , 
et  prouve  leur  fraternité  avec  les  plus  anciens 
peuples  qui  nous  soient  connus,  est  l'usage  de 
l'arc  et  des  flèches ,  première  arme  des  pre- 
miers peuples,  et  dont  M.  de  Condorcet  re- 
garde l'invention  comme  un  chef-d'œuvre  de 
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génie  ;  car  les  philosophes  de  son  école ,  qui 
tous  se  croyoient  du  génie,  et  vouloient  tout 
changer  dans  la  société,  accréditoient  volon- 
tiers l'opinion  que  le  génie  de  l'homme  avoit 
tout  fait  dans  l'univers.  L'usage  de  Tare  s'é- 
toit  conservé  chez  nos  aïeux  jusqu'à  la  décou- 
verte de  la  poudre  à  canon,  et  il  se  retrouve 
encore  chez  les  peuples  qui  ne  sont  plus  dans 
l'état  sauvage.  C'est,  je  crois,  dans  les  habi- 
tudes nationales,  relatives  à  l'attaque  et  à  la 
défense,  plutôt  que  dans  toutes  les  autres, 
qu'il  faut  chercher  les  preuves  de  l'origine 
des  peuples  et  les  traces  de  leur  filiation.  Ce 
sont  les  habitudes  les  plus  constantes,  parce 
qu'un  peuple  ne  sauroit  les  changer  sans  com- 
promettre sa  sûreté  ;  qu'elles  ne  peuvent  chan- 
ger chez  plusieurs  peuples  à  la  fois,  qui  sont 
en  état  de  guerre  les  uns  contre  les  autres,  et 
aussi  parce  que  la  guerre  contre  les  animaux 
ou  contre  les  hommes  a  été  la  première  oc- 
cupation des  peuples ,  et  vraisemblablement 
sera  la  dernière. 

Je  ne  sais  pas  même  si  l'anthropophagie , 
extrême  degré  de  l'extrême  barbarie,  et  qui 
n'est  pas  dans  la  nature  même  animale  de 
l'homme,  l'anthropophagie ,  qui ,  chez  les  sau- 
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vages,  se  lie  toujours  à  des  idées  de  triomphe 
et  de  fête,  puisqu'ils  ne  mangent  que  les  pri- 
sonniers faits  à  la  guerre,  n'est  pas  quelque 
souvenir  horriblement  défiguré  de  la  mandu- 
cation  des  victimes  dans  les  sacrifices  offerts  à 
la  Divinité  par  les  premières  familles ,  ou  un 
reste  de  superstition  des  peuples  idolâtres, 
qui,  même  dès  les  premiers  temps,  faisoient 
couler  sur  les  autels  le  sang  humain  pour  se 
rendre  les  dieux  propices  dans  leurs  entre- 
prises guerrières. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  peuples  ont  tout  perdu  ; 
mais  avec  les  seules  idées  de  quelque  pouvoir 
et  de  quelques  devoirs,  dont  ils  ont  conservé 
des  vestiges,  et  avec  le  langage  accoutumé 
qu'on  retrouve  chez  ceux  mêmes  qui  ont  à 
peine  la  figure  d'homme,,  ils  peuvent  tout  re- 
couvrer, ils  peuvent  remonter  au  rang  d'où  ils 
sont  déchus,  nous  atteindre  et  peut-être  nous 
devancer.  Mais  ce  n'est  point  par  les  arts  qu'a 
commencé,  ou  que  peut  recommencer  la  civi- 
lisation des  peuples  ;  ils  en  savent  toujours 
assez  dans  les  arts  ,  et  n'en  savent  jamais  trop 
dans  la  connoissance  et  la  pratique  des  lois. 
u  Cherchez  premièrement ,  a  dit  aux  nations 
»  comme  à  l'homme  l'auteur  de  toute  per- 
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»  fection  humaine  et  sociale,  cherchez  le 
)>  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  c'est-à-dire 
»  Tordre  et  tout  ce  qui  le  constitue  et  le  main- 
)>  tient,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  comme 
»  par  surcroît.  »  La  religion  seule  a  l'autorité 
législative  dans  la  société,  et  toutes  les  lois 
qu'on  nomme  positives  ne  doivent  être  que 
des  conséquences  et  des  applications  des  lois 
primitives  et  fondamentales.  Elle  seule  adoucit 
les  mœurs  en  inspirant  aux  hommes  des  idées 
d'ordre  et  de  discipline,  des  sentimens  de  fra- 
ternité mutuelle,  des  habitudes  de  décence^  et 
d'une  vie  tranquillement  occupée.  Le  sauvage 
est  turbulent  et  paresseux  ,  agité  et  oisif;  il  ne 
sait  que  dormir  ou  combattre.  L'homme  civi- 
lisé est  actif  sans  inquiétude ,  et  son  esprit 
veille  encore  quand  il  accorde  à  son  corps  le 
repos  dont  il  a  besoin.  Les  peuples  amenés  par 
la  religion  à  une  vie  calme  et  sédentaire  se 
trouvent  naturellement  disposés  à  la  culture 
de  la  terre,  première  destination  de  l'homme 
domestique,  unique  source  de  la  véritable  force 
des  nations.  Ainsi  le  pain  et  le  vni,  matières 
des  plus  hauts  mystères  de  la  religion,  sont  en- 
core le  symbole  de  ses  plus  doux  bienfaits.  Les 
arts  utiles  viennent  à  leur  tour,  résultat  né- 
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cessaire  de  l'agriculture;  et  la  culture  des  arts 
ne  vient  qu'après  la  connoissance  des  devoirs. 
C'est  dans  cet  ordre,  le  seul  naturel,  que  doi- 
vent se  développer  les  facultés  de  l'homme  et 
les  progrès  de  la  société  ;  et  il  étoit  au  plus  loin 
de  la  raison  et  de  la  vérité  ,  l'écrivain  du  der- 
nier siècle  qui  a  voulu  enseigner  à  son  élève  à 
connoître  les  plantes  avant  de  lui  apprendre  à 
connoitre  ses  devoirs.  L'Europe,  sur  ses  vieux 
jours,  a  vu  un  exemple  à  jamais  mémorable 
du  retour  d'un  peuple  dégénéré  à'  la  civilisa- 
tion. Les  peuples  du  Paraguay,  instruits  avant 
tout  dans  la  science  de  la  religion  et  de  Tor- 
dre, n'ont  pas  tardé  à  connoître  notre  agri-* 
culture  et  nos  arts ,  et  sans  trop  perdre  de  la 
précieuse  simplicité  de  leur  premier  état,  ils 
ont  acquis,  en  peu  de  temps ,  toutes  les  con- 
noissances  nécessaires  à  l'homme  civilisé. 

Après  avoir  exposé  les  raisons  de  la  néces- 
sité de  la  transmission  du  langage  et  de  l'im- 
possibilité qu'il  ait  été  inventé  par  l'homme, 
il  convient,  pour  mettre  dans  un  plus  grand 
jour  cette  vérité  importante,  de  rapporter  les 
motifs  de  l'opinion  opposée.  Nous  les  prendrons 
dans  Condillac,  qui  a  eu,  sur  l'esprit  philoso- 
phique du  dernier  siècle,  rinfluence  que  Vol- 
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taire  a  prise  sur  l'esprit  religieux,  et  J.  J.  Rous- 
seau sur  les  opinions  politiques.  Condillac  a 
mis  de  la  sécheresse  et  de  la  minutie  dans  les 
esprits,  Voltaire  du  penchant  à  la  raillerie  et  à 
la  frivolité,  Rousseau  les  a  rendus  chagrins  et 
mécontens.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  puisse 
résister  à  cette  fatale  combinaison.  Condillac 
n'a  pas  mieux  connu  l'homme  que  les  deux 
autres  n'ont  connu  la  société;  mais  il  a  encore 
plus  faussé  l'esprit  de  la  nation ,  parce  que  sa 
doctrine  étoit  enseignée  dans  les  premières 
études  à  des  jeunes  gens  qui  n'avoient  encore 
lu  ni  Rousseau  ni  Voltaire,  et  que  la  manière 
de  raisonner  et  la  direction  philosophique  de 
l'esprit  s'étendent  à  tout.  Au  reste ,  Condillac 
a  dit  sur  l'invention  du  langage,  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  y  a  à  dire.  On  peut,  si  l'on  me 
permet  cette  expression ,  broder  diversement 
ce  roman  ;  mais  on  ne  sauroit  en  étendre 
le  fonds  ni  le  changer.  Nous  finirons  par 
opposer  à  l'opinion  de  Condillac  celle  de 
J.  J.  Rousseau ,  qui  a  très-bien  saisi  l'état  de 
la  question. 

•  «  Adam  et  Eve ,  dit  Condillac ,  ne  durent 
»  pas  à  l'expérience  l'exercice  des  opérations 
»  de  leur  ame ;  ils  furent,  par  un  secours  ex- 
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)>  traordinaire ,  en  état  de  réfléchir  et  de  se 
»  communiquer  leurs  pensées.») 

Il  semble,  puisque  ce  philosophe  remonte 
jusqu'à  Adam  et  Eve ,  qu'après  la  création  il 
n'y  a  plus  rien  ft  extraordinaire ,  et  que  la  for- 
mation de  l'homme  et  de  la  femme ,  par  l'ac- 
tion toute-puissante  de  la  Divinité ,  une  fois 
supposée,  il  eût  été,  au  contraire,  fort  peu  na- 
turel, et  tout-à-fait  extraordinaire,  qu'un  tel 
ouvrier  eût  laissé  son  ouvrage  imparfait,  qu'il 
eût  créé  l'homme  et  la  femme  avec  des  facultés 
sans  exercice,  une  intelligence  sans  moyen  de 
se    connoître  et  de   s'exprimer,  et  qu'en  les 
unissant  dans  cette  société  intime  destinée  à 
perpétuer  son  ouvrage,  et  qui  de  deux  âmes  ne 
devoit  faire  qu'une  ame,  il  leur  eût  refusé  la  pa- 
role, par  laquelle  ils  pouvoient  se  communi- 
quer leurs  pensées,  et  s'entretenir  de  leurs  af- 
fections ;  il  ne  lui  en  coûtoit  sans  doute  pas 
davantage  de  créer  l'homme  pensant  et  par- 
lant que  de  le  créer  avec  le  mouvement  et  la 
vie.  Quand  on  a  recours  à  l'intervention  de  la 
Divinité,  il  faut  lui  attribuer  une  conduite  con- 
forme à  sa  sagesse  et  aux  idées  que  notre  rai- 
son peut  s'en  former;  etceux  qui,  rejetant  toute 
croyance  d'une  intelligence  suprême,  font  nai- 
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tre  l'homme  de  l'énergie  deJa  matière  et  le  lan- 
gage de  l'industrie  de  l'homme ,  ne  sont  pas 
plus  déraisonnables,  et  sont  beaucoup  plus 
conséquens. 

«  Mais  je  suppose ,  continue  le  philosophe  , 
»  que,  quelque  temps  après  le  déluge,  deuxen- 
»  fans  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  aient  été  égarés 
»  dans  les  déserts  avant  qu'ils  connussent  l'u- 
»  sage  d'aucun  signe ,  qui  sait  même  s'il  n'y  a 
»  pas  quelque  peuple  qui  ne  doive  son  origine 
»  qu'à  un  pareil  événement?  Je  prie  qu'on  me 
»  permette  cette  supposition.  La  question  est 
»  de  savoir  comment  celte  nation  naissante, 
»  s'est  fait  un  langage.  »  Condillac  se  trompe  : 
la  première  question  est  de  savoir  si  l'on  peut 
admettre  cette  supposition  ;  la  seconde,  si  cette 
nation  naissante  ,  comme  il  l'appelle  ,  a  pu 
se  faire  un  langage,  et  si  même  deux  enfans  , 
dans  l'état  où  il  les  suppose,  et  pour  qui  vivre 
étoit  le  seul  besoin ,  avoient  besoin  pour 
vivre  de  se  faire  un  langage.  Pourquoi,  d'ail- 
leurs, revenir  à  la  supposition  ridicule  de  ces 
deux  enfans ,  et  ne  pas  attribuer  à  Adam 
et  Eve,  puisqu'il  les  nomme,  venus  au  monde 
hommes  faits  et  en  état  de  société,  le  besoin  et 
les  moyens  de  se  faire  un  langage  ?  Certes,  ce 
i.  i3 
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n'étoit  pas  la  peine  de  citer  la  Genèse ,  et  d'y 
prendre  seulement  les  noms  d'Adam,  d'Eve  et 
du  déluge,  pour  la  démentir  sur  tout  le  reste. 
Mais  ces  petites  ruses  n'étoient  pas  alors  aussi 
usées  qu'elles  l1ont  été  depuis  par  le  fréquent 
usage  qu'en  ont  fait  quelques  écrivains.  Pour- 
quoi même  citer  les  livres  saints  clans  une 
question  qui  est  du  ressort  de  la  philosophie, 
et  qui  peut  être  décidée  par  la  seule  raison  ? 
La  supposition  que  Condillac  prie  qu'on  lui 
permette  ne  s'accorde  pas  même  avec  ce  qu'il 
a  dit  d'Adam  et  d'Eve  ;  car,  s'il  est  vrai  qu'ils 
aient  dû  à  un  secours  extraordinaire }  à  une 
inspiration  surnaturelle,  la  faculté  de  se  com- 
muniquer leurs  pensées,  il  n'y  a  rien  que  de 
très-ordinaire  et  de  tout-à-fait  naturel  dans 
la  manière  dont  ils  ont  communiqué  cette  fa- 
culté à  leurs  descendans.  Il  leur  a  suffi,  pour 
cela,  de  leur  transmettre  la  langue  qu'ils  avoient 
reçue,  comme  nous  transmettons  tous  les  jours 
à  nos  enfans  celle  que  nous  avons  apprise  de 
nos  parens,  sans  secours  extraordinaire,  même 
sans  dessein ,  et  par  la  seule  voie  des  relations 
domestiques  et  habituelles.  Il  n'est  pas  non 
plus  extraordinaire  que  le  langage ,  une  fois 
donné,  se  soit  perpétué  de  la  même  manière 
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de  génération  en  génération  jusqu'au  déluge, 
et  que  la  connoissance  et  l'usage  n'en  aient  pas 
été  interrompus,  même  par  ce  désastre,  au- 
quel il  est  encore  fort  naturel  que  quelques 
hommes  aient  échappé  plutôt  que  quelques 
enfans,  et  aient  ainsi  conservé  la  tradition  du 
langage  et  continué  l'espèce  humaine;  il  est 
même  certain  qu'ils  y  ont  échappé,  puisque 
nous  voyons  encore  sur  la  terre  des  hommes 
et  un  langage.  Une  telle  supposition,  quand 
elle  ne  seroit  appuyée  sur  aucun  monument , 
seroit  beaucoup  plus  naturelle  que  celle  de 
deux  enfans  égarés  dans  les  déserts  avant 
qu'ils  connussent  Y usage  d'aucun  signe,  c'est- 
à-dire,  deux  ans  à  peu  près  ;  car  c'est  à  cet  âge, 
et  même  plus  tôt,  que  les  enfans  entendent  le 
langage  et  le  répètent,  et  qu'ils  ont  la  connois- 
sance de  beaucoup  de  mots. 

C'est  pour  relever  un  peu  cette  hypothèse 
ridicule,  que  Condillac  ajoute:  «  Qui  sait  s'il 
»  n'y  a  pas  quelque  peuple  qui  ne  doive  son 
»  origine  qu'à  un  pareil  événement  ?  »  Cette 
conjecture,  mise  en  avant,  et  sous  la  forme 
d'un  doute  scientifique,  donne  quelque  im- 
portance au  roman  et  en  impose  au  vulgaire  , 
qui  ne  peut  pas  plus  que  le  philosophe  résou- 
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dre  cette  question.  Mais  le  bon  sens  et  l'expé- 
rience des  choses  de  la  vie,  fondement  de  toute 
bonne  manière  de  philosopher,  renvoient  aux 
contes  des  fées  ces  deux  enfans  échappés  seuls 
au  naufrage  général,  égarés  dans  les  déserts  à 
l'âge  auquel  ils  ne  pouvoient  se  passer  du  se- 
cours des  autres  hommes  ,  et  qui,  sur  une  terre 
inondée,  sans  fruits  et  sans  habitans,  ont  vécu 
jusqu'à  devenir  la  tige  d'un  peuple  et  les  in- 
venteurs du  langage.  Il  n'y  a  rien  de  plus  in- 
croyable dans  toute  l'histoire  sacrée  ou  pro- 
fane ;  et  ce  don  de  la  parole,  ou  plutôt  l'exis- 
tence morale  donnée  à  l'homme  en  même  temps 
que  l'existé:»  ce  physique,  pour  être  transmises 
Tune  comme  l'autre^  est  bien  moins  extraor- 
dinaire pour  la  raison,  qui  voit  encore  aujour- 
d'hui partout  subsistante  celte  transmission 
ne'cessaire,  que  le  miracle  de  deux  enfans  ex- 
posées presqu'au  berceau,  et  qui  se  sauvent 
même  d'un  déluge.  On  ne  pouvoit  pas  faire 
dépendre  la  décision  d'une  question  aussi  im- 
portante que  l'origine  du  langage,  d'une  con- 
dition plus  romanesque.  Un  philosophe  n'ac- 
corde pas  plus  de  pareilles  suppositions  qu'il 
ne  les  propose,  et,  prodige  pour  prodige,  je 
crois  plus  volontiers  aux  prodiges  de  Dieu 
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qu'aux  prodiges  de  l'homme.  Tout,  dans  celte 
hypothèse ,  est  incohérent  et  contradictoire. 
Dans  le  récit  des  livres  saints ,  confirmé  par 
les  antiques  traditions  des  peuples ,  et  même 
par  leurs  fables,  on  voit  du  moins  quelques 
hommes  échappés  au  désastre  universel,  con- 
servant la  connoissance  du  langage  et  des  arts  ; 
et  c'est  une  dérision  de  citer  l'histoire  des  pre- 
miers temps ,  pour  nous  montrer  deux  enfans 
chargés,  presque  la  mamelle,  des  destinées  du 
genre  humain.  Il  y  auroit  eu  plus  de  franchise 
à  traiter  philosophiquement  une  question  toute 
philosophique.  Il  falloit  ne  parler  ni  de  la  créa- 
tion ni  du  déluge,  remonter  aux  premiers  hu- 
mains ,  et,  sans  s'informer  ni  quand  ni  com- 
ment ils  étoienl  venus  sur  la  terre,  nous  les 
montrer  inventant  la  langue  sans  pouvoir 
penser,  et  vivant  en  société  avant  de  pouvoir 
s'entendre.  Au  reste,  Condillac  est  conséquent 
à  lui-même  dans  ses  hypothèses  :  pour  ex- 
pliquer la  société  ,  il  suppose  deux  enfans  ;  il 
imaginera  une  statue  pour  expliquer  l'homme. 
Warburthon,  tout  zélé  défenseur  qu'il  étoit 
de  la  révélation ,  trouvoit  sans  doute  de  la 
difficulté  à  la  concilier  sur  l'origine  du  lan- 
gage avec  la  raison,  puisqu'il  semble  pencher, 
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dans  son  Essai  sur  les  hiéroglyphes,  en  fa- 
veur de  l'opinion  contraire.  Il  s'appuie  même 
de  l'autorité  d'un  écrivain  peu  judicieux  de 
l'antiquité,  et  même  du  sentiment  d'un  Père 
de  l'Eglise  et  d'un  théologien  moderne,  dont 
les  opinions  suspectes  d'hétérodoxie  ont  été 
combattues  par  M.  Bossuet.  Nous  citerons  ce 
passage  du  savant  Anglais  :  «  A  en  juger  seu- 
j)  lement  par  la  nature  des  choses  et  indépen- 
»  damment  de  la  révélation ,  qui  est  un  guide 
»  plus  sûr,  on  seroit  porté  à  admettre  l'opi- 
»  nion  de  Diodore  de  Sicile  et  de  Vitruve, 
»  que  les  premiers  hommes  ont  vécu,  pen- 
»  dant  un  temps,  dans  les  cavernes  et  les  fo- 
»  rets  à  la  manière  des  brûles,  n'articulant 
»  que  des  sons  confus  et  inarticulés _,  jusqu'à 
»  ce  que,  s'étant  associés  pour  se  secourir  mu- 
»  tuellement,  ils  soient  arrivés,  par  degrés,  à 
»  en  former  de  distincts  par  le  moyen  de  si- 
»  gnes  ou  de  marques  arbitraires  convenus 
»  entr'eux ,  afin  que,  celui  qui  parloit  pût  ex- 
»  primer  les  idées  qu'il  avoit  besoin  de  com- 
»  muniquer  aux  autres.  C'est  ce  qui  a  donné 
»  lieu  aux  différentes  langues;  car  tout  le 
»  monde  convient  que  le  langage  n'est  point 
»  inné.  Cette  origine  du  langage  est  si  natu- 
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»  relie,  qu'un  Père  de  l'Eglise  (saint  Grégoire 
»  de  Nysse),  et  Richard  Simon,  prêtre  de  l'O- 
»  ratoire ,  ont  travaillé  l'un  et  l'autre  à  1  eta- 
»  blir.  Mais  ils  auroient  pu  être  mieux  infor- 
»  mes,  et  rien  n'est  plus  évident,  par  l'Ecriture 
»  sainte ,  que  le  langage  a  eu  une  origine  dif- 
»  férente  :  elle  nous  apprend  que  Dieu  ensei- 
»  gna  la  religion  au  premier  homme  ;  ce  qui 
»  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne  lui  ait  en 
»  même  temps  enseigné  à  parler.  En  effet,  la 
»  connoissance  de  la  religion  suppose  beau- 
»  coup  d'idées  et  un  grand  exercice  des  opé- 
»  rations  de  Vame,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu 
»  que  par  le  secours  des  signes»  » 

Il  y  a  peu  de  logique  dans  ce  passage ,  et 
c'est  une  étrange  confusion  d'idées  de  com- 
mencer par  combattre  la  révélation  pour  en 
revenir  à  la  révélation  ,  et  de  vouloir  décider, 
par  les  croyances  religieuses ,  ce  qui  peut  être 
décidé  par  la  seule  raison.  Rien  de  plus  con- 
traire à  la  nature  des  choses,  c'est-à-dire  de 
l'homme  dont  il  est  ici  question ,  que  cet 
état  prétendu  primitif  du  genre  humain,  vi- 
vant dans  les  cavernes  et  les  forêts  à  la  ma- 
nière des  brutes;  rien  de  plus  impossible  et 
de  plus  absurde  que  le  passage  des  sons  confus 
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et  inarticulés  à  l'expression  de  la  pensée  par 
le  langage  articulé  ;  car  si  ces  sons  expri- 
raoient  quelque  chose,  c'étoit  un  langage,  et 
ils  n'étoient  ni  confus  ni  inarticulés  ;  et  s'ils 
n'exprimoient  rien ,  ils  ne  pouvoient  jamais 
devenir  un  langage  distinct.  Si  on  se  servoit 
de  signes  ou  de  marques  arbitrairement  con- 
venus, on  avoit  nécessairement  la  pensée,  et, 
par  une  conséquence  inévitable  ,  l'expression 
de  cette  convention,  et  on  possédoit  ainsi  la 
parole  avant  la  parole.  «  C'est,  dit  le  docteur 
»  anglais,  ce  qui  a  donné  lieu  aux  différentes 
»  langues;  car  tout  le  monde  convient  que  le 
»  langage  n'est  point  inné,  »  La  conclusion 
est  brusque ,  et  la  raison  qu'en  donne  War- 
burthon  prouve  qu'il  ne  s'est  pas  entendu 
lui-même.  Le  langage  n'est  point  inné  dans 
l'individu ,  qui  est-ce  qui  en  doute  ?  Mais  on 
peut  dire  qu'il  est  inné  dans  l'espèce ,  et  c'est 
ce  qui  fait  que  tous  les  peuples  ont  un  lan- 
gage, et  que  quelques  hommes  sont  muets. 
Le  langage  n'est  point  inné  dans  l'homme  ; 
s'ensuit-il  que  l'homme  a  pu  l'inventer?  et 
n'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  que,  si  l'homme 
avoit  pu  inventer  le  langage,  l'idée  du  langage 
seroit  innée  dans  son  esprit?  car  l'homme  a 
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nécessairement  en  lui-même  le  type  de  ce 
qu'il  invente,  lorsqu'il  ne  le  reçoit  pas  du  de- 
hors ,  et  dans  ses  découvertes  ,  il  ne  fait  que 
copier  un  modèle  ou  intérieur  ou  extérieur. 

La  faculté  de  répéter  la  parole  n'appartient 
pas  même  à  l'homme  seul ,  puisque  cette  fa- 
culté se  montre  chez  quelques  animaux.  C'est 
la  faculté  de  la  comprendre  quand  elle  frappe 
notre  oreille,  et  d'y  attacher  une  pensée ,  qui 
est  la  propriété  exclusive  de  l'espèce  humaine 
et  sa  plus  noble  prérogative  ;  car  les  animaux 
entendent  notre  parole  sans  la  comprendre ,  et 
elle  n'est  pour  eux  qu'un  son ,  devenu ,  par 
une  répétition  fréquente,  un  signe  matériel  et 
sensible,  inséparable  de  certains  mouvemens 
dont  on  leur  a  fait  contracter  l'habitude.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  le  chien,  qui  rapporte 
si  fidèlement  au  mot  ou  au  son  apporte,  n'o- 
béiroit  plus,  si  on  se  servoit  d'une  périphrase 
pour  lui  faire  entendre  la  même  chose. 

Mais  c'est  surtout  la  faculté  de  comprendre 
l'expression  des  choses  morales  et  incorporelles 
qui  paroît  être  la  qualité  distinctive,  le  carac- 
tère spécial  de  l'intelligence  humaine,  et  qui 
nous  explique  comment  les  livres  saints  ont  pu 
dire  de  l'homme  que  «  l'intelligence  suprême 
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»  l'avoit  fait  à  son  image  et  à  sa  ressemblance.  » 
En  effet,  je  montre  à  un  enfant  du  pain,  des 
fruits ,  des  choses  à  son  usage ,  en  un  mot , 
des  objets  matériels;  j'exécute  devant  lui  cer- 
tains mouvemens ,  je  lui  nomme  en  même 
temps  et  ces  objets  et  ces  actions ,  et  ce  lan- 
gage d'actions  et  d'images ,  se  joignant  dans 
son  esprit  au  langage  articulé  que  je  pro- 
nonce, l'explique  et  le  traduit,  et  il  prend 
l'habitude  de  répéter  les  mêmes  mots  à  l'oc- 
casion des  mêmes  objets  et  des  mêmes  actions, 
dont  il  comprend  l'usage  ou  le  motif.  Tous  les 
hommes  sains  d'esprit  et  de  corps  ont  à  la 
fois  ces  deux  langages,  ou  plutôt  ces  deux  ex- 
pressions, le  langage  d'action  et  le  langage 
articulé.  L'aveugle  n'a  que  le  langage  arti- 
culé,  et  le  sourd- muet  n'a  que  le  langage 
d'action  *,  mais  avec  ce  langage ,  il  communi- 
que avec  les  autres  hommes  :  il  entend  ,  pour 
ainsi  dire,  leur  action  et  leur  fait  entendre  la 
sienne  ;  et  ce  langage  d'action  et  d'images ,  il 
l'apprend  aussi ,  comme  nous  apprenons  l'au- 
tre, par  imitation  et  par  répétition.  Mais  lors- 
que je  parle  à  un  enfant  d'objets  moraux  et 
immatériels,  et  qui  ne  peuvent  lui  être  pré- 
sentés sous  aucune  image  ;  lorsque  je  l'entre- 
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tiens  de  vertu  ,  de  raison ,  de  justice,  d'ordre, 
de  bien  et  de  mal,  de  rapports  des  objets 
entre  eux  ou  avec  nous,  choses  qui  sont  le 
fondement  de  la  vie  et  que  tous  les  hommes 
comprennent,  même  ceux  à  qui  on  se  donne 
le  moins  la  peine  de  l'expliquer;  lorsque, 
pour  le  lui  faire  mieux  comprendre,  je  lui 
offre  des  exemples  qui  sont  aussi  un  langage 
d'action,  il  faut,  de  toute  nécessité,  supposer 
dans  son  esprit  quelque  chose  d'antérieur  à 
une  leçon,  des  pensées  qui  attendoient  mes 
paroles  pour  se  joindre  à  elles,  et  qui  lui  mon- 
trent le  rapport  des  leçons  aux  exemples;  car 
les  mots  réveillent  les  idées,  les  montrent  à 
l'esprit,  les  lui  rendent  présentes,  et  ne  les 
créent  pas;  et  même  pour  les  choses  pure- 
ment sensibles,  on  n'apprendroit  pas  plutôt 
la  géométrie  à  un  enfant  qu'à  l'animal  qui 
vous  regarde  et  vous  écoute,  si  l'enfant  n'a- 
voil  pas,  plus  que  l'animal,  des  idées  de  rap- 
ports d'espace ,  de  grandeur,  de  quantité,  qui 
ne  peuvent  se  joindre  aux  mots  qui  les  ex- 
priment que  parce  qu'elles  se  trouvent  anté- 
rieurement dans  l'esprit.  Il  y  a  même  quelque 
chose  de  plus  remarquable  encore  dans  l'ac- 
quisition de  la  langue  que  nous  entendons 
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parler  pour  la  première  fois.  Si  je  veux ,   à 
l'âge  de  la  raison  et  de  l'attention ,  apprendre 
une  langue  étrangère  dans  des  livres  ou  par 
les  leçons  d'un  maître,   il  faut  que  la  gram- 
maire ou  le   maître   traduisent  continuelle- 
ment, dans  la  langue  que  je  parle,  les  règles 
et  les  mots  de  la  langue  que  je  veux  appren- 
dre ;  et  s'il  n'y  avoit  pas  un  mot  de  français 
dans  la  grammaire  allemande ,  ou  que  le  maî- 
tre qui  me  l'enseigne  n'entendît  et  ne  parlât 
que  l'allemand ,  cette  langue  seroit  pour  moi 
un  chiffre  dont  il  me  seroit  impossible ,  faute 
de  données,  de  deviner  le  secret;  en  sorte  que 
ma  langue  maternelle  est  entre  cette  autre 
langue  et  mon  esprit  un  interprète  nécessaire 
de  ce  qu'elle  veut  me  dire  et  de  ce  que  je 
veux  apprendre.  Encore  faut-il  observer  que, 
si  je  ne  comprends  pas  même  les  mots  de  cette 
langue ,  j'en  connois  les  règles  générales  ,  qui 
sont  les  mêmes  dans  toutes  les  langues.  C'est 
une  carte  dont  je  connois  les  points  princi- 
paux ,   quoique  j'ignore   la   topographie   du 
pays.  Ainsi ,  je  peux  dire  que  je  connois  le 
langage  des  Allemands ,  même  avant  d'avoir 
appris  les   règles  particulières   de  la  langue 
allemande.  Mais  entre  l'enfant  qui  commence 
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à  parler  sa  langue  maternelle  et  ceux  de  qui 
il  en  reçoit  la  connoissance,  quel  est  le  moyen, 
le  lien,  le  truchement  de  leurs  pensées  et  de 
leurs  paroles?  Le  maître  sait  sa  langue,  le  dis- 
ciple n'en  connoît  encore  aucune.  Comment 
celui-ci  comprend-il  les  pensées ,  lorsqu'il  ne 
connoît  pas  encore  la  parole  qui  les  exprime 
et  les  rend  compréhensibles,  ou  comment  en- 
tend-il la  parole,  s'il  n'a  déjà  la  pensée  qui  la 
rend  intelligible  ?  Et  remarquez  que  ces  pen- 
sées, que  les  mots  qui  les  expriment  ne  font , 
comme  nous  Pavons  déjà  dit,  que  réveiller  et 
qu'ils  ne  créent  pas,  se  trouvent  dans  l'esprit 
de  l'enfant  prêtes  à  se  joindre  aux  sons  les 
plus  divers,  et  indifférentes  à  toutes  les  lan- 
gues qu'on  voudra  lui  faire  entendre;  en  sorte 
que  son  esprit  est  réellement  une  table  rase 
prête  à  recevoir  tous  les  traits  qu'on  y  voudra 
graver.  Ainsi ,  en  apprenant  une  langue  étran- 
gère, je  n'apprends  qu'à  parler,  je  ne  fais  que 
traduire  et  échanger  des  mots  contre  d'autres 
mots;  en  apprenant  ma  langue  maternelle, 
j'apprends  à  penser,  c'est-à-dire  à  attacher 
des  pensées  aux  mots  et  des  mots  aux  pen- 
sées :  j'apprends  à  connoîlre  mes  propres  pen- 
sées, à  les  revêtir  d'une  expression   qui   les 
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rend  sensibles  à  mon  propre  entendement  ;  je 
leur  donne  un  corps,  soit  en  en  faisant  un 
son  au  moyen  duquel  je  peux  les  entendre , 
soit,  dans  l'écriture,  en  en  faisant  une  figure 
au  moyen  de  laquelle  je  peux  les  voir  et  les 
lire.  Comment  cela  s'opère-t-il  en  nous  à  Page 
de  la  plus  profonde  ignorance  de  Tesprit  et 
de  la  plus  extrême  foiblesse  des  organes?  Je 
l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  l'homme 
n'ayant  pu  inventer  le  langage,  et  en  répan- 
dre Tusage  sans  en  convenir  avec  lui-même 
et  avec  les  autres,  en  convenir  sans  y  penser, 
y  penser  sans  connoître  sa  pensée ,  connoître 
enfin  sa  pensée  sans  la  nommer,  il  s^nsuit  ri- 
goureusement que  la  parole  lui  a  été  néces- 
saire pour  inventer  la  parole.  Je  sais  que 
Thomme  étant  passif  quand  il  entend  la  pa- 
role, actif  quand  il  y  joint  la  pensée,  le  même 
homme  n'a  pu  recevoir  la  parole  de  lui-même 
et  y  joindre  en  même  temps  la  pensée,  et  être 
tout  seul  et  sur  le  même  objet  actif  et  passif 
à  la  fois.  La  pensée  est  le  germe  qui  attend 
que  la  parole  vienne  le  féconder  et  lui  donner 
l'existence  :  génération  des  esprits  toute  sem- 
blable à  celle  des  corps ,  qui  fait  dépendre 
l'existence  des  uns  et  des  autres  du  concours 
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simultané  de  deux  agens ,  dont  l'un  donne , 
l'autre  reçoit;  l'un  engendre  l'autre  produit  : 
tant  est  vaste  dans  son  unité  le  plan  de  Fau- 
teur de  toute  existence  !  tant  sont  féconds  et 
simples  les  moyens  par  lesquels  il  perpétue  et 
conserve  son  ouvrage  ! 

Warburthon,  dont  cette  digression  nous  a 
éloignés ,  après  des  doutes  peu  philosophiques 
sur  la  véritable  origine  du  langage,  conclut  des 
expressions  des  livres  saints  que  le  langage  a 
été  primitivement  donné  à  l'homme.  La  raison 
toute  seule  auroit  pu  le  conduire  à  cette  con- 
clusion ,  et  même  elle  l'y  conduit  en  finissant, 
puisqu'il  avoue  que  la  connoissance  des  choses 
morales  «  suppose  beaucoup  d'idées  et  un  grand 
»  exercice  des  opérations  de  l'ame;  ce  qui 3 
»  dit-il ,  ne  peut  avoir  lieu  que  par  le  secours 
»  des  signes,  »  principe  fondamental  de  la 
science  des  idées  et  du  langage,  avoué  par 
J.  J.  Rousseau ,  et  presque  dans  les  mêmes  ter- 
mes :  «  Quand  l'imagination  s'arrête ,  »  c'est- 
à-dire  quand  les  objets  auxquels  nous  pensons 
ne  peuvent  pas  être  présens  à  l'imagination 
par  des  figures  ou  des  images ,  «  ï esprit  ne 
»  marche  qu'à  l'aide  du  discours.  » 

Condillac  s'est  emparé  des  doutes  de  War- 
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burthon;  il  les  cite  avec  complaisance,  et  ajoute: 
«  Tout  cela  me  paroît  fort  exact,  et  si  j'ai  sup- 
»  posé  deux  enfans  dans  la  nécessité  d'imagi- 
»  giner  jusqu'aux  premiers  signes  du  langage , 
»  c'est  que  j'ai  cru  qu'il  ne  suffisoit  pas ,  pour 
»  un  philosophe ,  de  dire  qu'une  chose  a  été 
»  faite  par  des  voies  extraordinaires,  mais  qu'il 
»  étoit  de  son  devoir  d'expliquer  comment  elle 
»  auroit  pu  être  faite  par  des  moyens  naturels.  » 

Je  relèverai,  avant  d'aller  plus  loin,  une 
expression  de  ce  passage  que  j'ai  souligné,  et 
qui,  pour  être  à  la  mode  dans  les  écrits  des 
idéologues,  n'est  pas  pour  cela  plus  exacte. 
On  dit  bien  le  langage  des  signes,  pour  ex- 
primer les  gestes,  les  emblèmes,  les  sons,  et 
généralement  toutes  les  choses  ou  marques 
extérieures  qui  servent  à  indiquer,  à  signifier 
quelque  chose  ,  et  qui  en  sont  les  signes  ;  mais 
les  signes  du  langage,  pour  dire  les  mots ,  sont 
une  expression  fausse;  car  les  mots  ne  sont 
pas  les  signes  du  langage,  mais  le  langage  lui- 
même.  Je  fais ,  sans  parler,  signe  que  je  vois 
ou  que  j'entends;  je  parle  par  signes,  mais 
je  ne  parle  pas  des  signes. 

Il  y  a  dans  le  reste  de  ce  passage  autant 
d'erreurs  et  de  sophismes  que  de  mots.  On  a 
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montré  que  deux  enfans ,  dans  l'état  et  les  cir- 
constances où  on  les  suppose,  n'auroient  ja- 
mais été  dans  la  nécessité  d'imaginer  le  langage, 
puisqu'il  ne  pouvoit  y  avoir,  pour  des  êtres 
ainsi  placés  ,  d'autre  nécessité  que  celle  d'être , 
et  qu'on  peut  être  sans  parler  ;  et  c'est  ce  qui  a 
fait  donner  aux  premiers  besoins  ,  au  nombre 
desquels  le  langage  n'est  pas  compris ,  le  nom 
de  nécessités  corporelles.  Condillac  reconnoît 
du  moins  qu'on  n'a  pas  inventé  le  langage  sans 
nécessité ,  et  j'en  conclus  que  le  langage  n'a 
pas  du  tout  été  inventé.  Le  langage ,  je  le  ré- 
pète ,  n'est  nécessaire  que  pour  la  société ,  et 
la  société  n'a  pu  exister  avant  le  langage. 

((  J'ai  cru ,  continue  Condillac ,  qu'il  ne  suf- 
»  fisoitpas,  pour  un  philosophe,  de  dire  qu'une 
»  chose  avoit  été  faite  par  des  voies  extraordi- 
»  naires ,  mais  qu'il  étoit  de  son  devoir  d'ex- 
»  pliquer  comment  elle  auroit  pu  être  faite  par 
»  des  moyens  naturels.  »  Un  philosophe  ne 
doit  rien  dire  qu'il  ne  le  pense  et  ne  le  prouve, 
et  s'il  dit  qu'une  chose  a  été  faite  par  des  voies 
extraordinaires ,  cela  doit  suffire  ;  et  il  ne  peut, 
sans  compromettre  son  jugement,  chercher  à 
expliquer  comment  elle  auroit  pu  être  faite  par 
des  moyens  naturels ,  à  moins  de  supposer 
i.  14 
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qu'une  même  chose,  dans  les  mêmes  circon- 
stances, peut  avoir  été  faite  de  deux  manières, 
par  des  voies  extraordinaires  et  par  des  moyens 
naturels ,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  philosophi- 
que. Il  faut,  au  contraire,  que  le  philosophe 
commence  par  rejeter  les  voies  extraordinaires, 
s'il  peut  expliquer  le  fait  par  des  moyens  natu- 
rels, ou  les  moyens  naturels,  s'il  ne  peut  l'ex- 
pliquer que  par  des  voies  extraordinaires.  Mais 
le  sophisme  ou  l'équivoque  sont  ici  dans  les 
mots  naturels  et  extraordinaires  qu'on  prend 
pour  opposés  entre  eux ,  et  qui  ne  sont  que 
difterens  l'un  de  l'autre.  A  parler  exactement , 
il  n'y  a  d'extraordinaire  que  ce  qui  est  hors  de 
l'ordre ,  suivant  la  force  même  de  l'expression , 
extra  ordinem  ,  quelque  commun  qu'il  puisse 
être;  il  n'y  a  de  naturel,  quelque  rare  qu'il 
soit,  que  ce  qui  est  conforme  à  l'ordre  :  Non  in 
depravatis  ,  sed  in  his  quœ  benè  secundùm 
naturam  se  habent ,  considerandum  est  quid 
sit  naturale;  c'est  dans  ce  qui  est  bon  et  con- 
forme à  la  nature,  et  non  dans  ce  qui  s'en 
écarte,  qu'il  faut  chercher  le  naturel,  a  dit 
Aristote,  qui  n'a  pas  toujours  été  fidèle  à  cette 
maxime.  Mais  il  y  a  des  ordres  diHérens  ,  ja- 
mais opposas,  et  des  natures  différentes.  Rendre 
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d'un  seul  mot  la  vue  à  un  aveugle  est  pour 
l'homme  une  voie  extraordinaire ,  ou  hors  de 
Tordre  particulier  dans  lequel  il  est  placé;  la 
lui  rendre  par  les  traitemens  de  l'art  est  un 
moyen  qu'il  regarde  avec  raison  comme  na- 
turel, puisqu'il  est  pris  dans  sa  propre  nature. 
Mais  si ,  pour  quelque  raison  tirée  de  X ordre 
général  de  la  société,  Dieu  vouloit  montrer  sa 
puissance  dans  la  dispensation  de  ses  bienfaits, 
ce  seroitpour  lui  une  voie  fort  extraordinaire 
que  d'employer  les  opérations  et  les  remèdes 
pour  rendre  la  vue  à  un  aveugle,  quoiqu'il  soit 
l'auteur  des  propriétés  salutaires  des  corps  ,  et 
un  moyen,  au  contraire,  fort  naturel  au  maître 
de  la  nature,  que  de  le  guérir  d'une  seule  pa- 
role; et  à  moins  de  supposer  que  Dieu  est  un 
être  extraordinaire ,  et  que  l'homme  seul  est 
naturel,  on  ne  peut  pas  nier  cette  vérité.  En- 
core un  exemple  pris  dans  les  choses  qui  sont 
à  notre  portée ,  et  plus  près  de  nos  habitudes 
et  de  nos  connoissances.  Le  pouvoir  d'un  État 
a  besoin  du  service  de  quelques  hommes  ;  il 
commande  et  il  est  obéi.  Un  particulier  a  be- 
soin de  son  voisin  ;  il  prie  ou  paie ,  et  il  est 
servi;  et  quoiqu'il  n'y  ait  rien  en  soi  de  plus 
extraordinaire,  d'homme  à  homme,  que  le 
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commandement  et  l'obéissance,  et  même  de 
moins  naturel  suivant  une  certaine  nature ,  il 
est  vrai  cependant  que  la  manière  qu'emploie 
le  souverain  n'est  pas  plus  extraordinaire  que 
celle  qu'emploie  le  particulier,  et  qu'elle  est 
tout  aussi  naturelle  ;  mais  l'une  appartient  à 
l'ordre  général  du  public ,  l'autre  à  l'ordre  par- 
ticulier ou  privé  ;  l'une  est  dans  la  nature  de  la 
société ,  l'autre  dans  celle  de  l'individu.  L'ima- 
gination et  les  arts,  qui  ne  connoissent  qu'une 
nature  visible,  palpable,  particulière,  trouvent 
extraordinaire  et  peu  naturel  tout  ce  qu'ils  ne 
peuvent  y  faire  entrer;  mais ,  pour  la  raison  et 
la  philosophie ,  la  cause  première  et  générale 
de  tout  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  les 
causes  secondes  de  quelques  effets ,  et  la  cause 
de  l'universalité  des  effets  ou  de  l'univers  est 
aussi  naturelle  que  les  causes  particulières. 

Mais  ce  qui  est  extraordinaire  et  hors  de 
toute  nature ,  c'est  la  matière  éternelle  qui  s'est 
faite  et  arrangée  elle-même;  c'est  de  l'ordre 
sans  ordonnateur,  du  mouvement  sans  premier 
moteur,  des  lois  primitives  sans  premier  légis- 
lateur, en  un  mot,  des  effets  sans  cause;  c'est 
l'homme  qui  reçoit  aujourd'hui  la  vie  et  la 
parole  d'un  être  semblable  à  lui,  vivant  et  par- 


DE  ^ORIGINE  DU   LANGAGE.  2lO 

îant  comme  lui,  venu  primitivement  d'un  œuf 
pondu  par  la  terre,  et  éclos  à  la  chaleur  du 
soleil,  créant  lui-même  son  propre  esprit,  en 
inventant  la  parole  qui  lui  fait  connoître  ses 
pensées  ;  c'est  enfin  la  société  entre  des  êtres 
sans  parole ,  sans  pensée ,  sans  lien  par  consé- 
quent, et  qui,  sans  s'entendre,  conviennent  de 
se  réunir,  et ,  sans  parler,  conviennent  d'un 
langage  commun  ;  et  il  est  étrange  assurément 
que  les  mêmes  philosophes ,  qui  trouvent  ex- 
traordinaire ce  qui  est  tout-à-fait  naturel, 
trouvent  naturel  ce  qui  si  extraordinaire. 

En  un  mot ,  et  pour  parler  avec  toute  la  pré- 
cision philosophique,  le  merveilleux  ou  sur- 
humain est  ce  qui  surpasse  les  forces  et  l'in- 
dustrie de  l'homme.  Or,  tout  est  merveilleux 
et  surhumain  dans  le  monde ,  depuis  le  cèdre 
jusqu'à  l'hysope,  depuis  l'éléphant  jusqu'au 
ciron ,  depuis  le  soleil  jusqu'à  un  atome.  Mais 
il  n'y  a  rien  de  plus  merveilleux,  et,  si  l'on 
peut  le  dire,  de  plus  surhumain  que  l'homme, 
et ,  par  conséquent ,  il  n'y  a  rien  de  plus  com- 
mun ou  de  plus  ordinaire  que  le  merveilleux. 
L'extraordinaire,  à  parler  exactement,  est  le 
désordre ,  le  mal ,  ce  qui  est  contre  l'ordre  de 
la  nature  des  êtres,  puisqu'il  en  est  la  destruc- 
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tion.  C'est  l'homme  qui  le  fait;  mais  le  naturel 
est  le  bon  ,  le  bien ,  Tordre  ,  c'est  Dieu  qui  en 
est  l'auteur,  et  le  bon  ne  cesse  pas  d'être  natu- 
rel, même  quand  il  est  merveilleux,  et  qu'il 
surpasse  nos  forces  et  notre  intelligence. 

Ainsi,  lorsque  Condillac  dit  «  qu'il  ne  suffit 
»  pas,  pour  un  philosophe,  d'avancer  qu'une 
»  chose  a  été  faite  par  des  voies  extraordinaires, 
»  mais  qu'il  est  de  son  devoir  d'expliquer  com- 
y>  ment  elle  auroit  pu  être  faite  par  des  moyens 
1»  naturels,  »  il  pourroit  appliquer  cette  maxime 
au  vulgaire  qui  voit  du  merveilleux  là  où  il  n'y 
en  a  pas.  Mais ,  lorsqu'il  en  fait  pour  le  phi- 
losophe un  principe  de  raisonnement ,  c'est  à 
peu  près  comme  s'il  disoit  «  qu'il  ne  suffit  pas 
»  à  un  philosophe  de  dire  qu'une  chose  a  été 
»  faite  par  des  voies  qui  sont  dans  la  nature, 
»  et  appartiennent  à  l'ordre  dont  elle  fait  par- 
»  de,  mais  qu'il  est  de  son  devoir  d'expliquer 
»  comment  elle  auroit  pu  être  faite  par  des 
»  moyens  pris  dans  une  nature  différente ,  et 
»  qui  sont  dans  un  ordre  de  choses  hors  du- 
»  quel  elle  est  placée;  »  ce  qui  renferme  une 
absurdité  dans  la  pensée  et  une  contradiction 
dans  les  termes. 

Voyons  toutefois  quels  sont  les  moyens  na- 
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turels  et  ordinaires  par  lesquels  le  philosophe 
imagine  que  le  langage  a  été  inventé ,  et  n'ou- 
blions pas  de  remarquer  que  ces  moyens  natu- 
rels et  ordinaires  commencent  d'une  manière 
aussi  extraordinaire  que  peu  naturelle  ,  par  le 
prodige  de  deux  enfans  échappés ,  au  berceau, 
de  la  catastrophe  qui  a  englouti  le  genre  hu- 
main ,  et  égarés  dans  les  déserts  ;  de  deux  êtres 
qui  sont  par  conséquent  dans  un  état  contraire 
à  leur  nature,  et  qui  vivent  malgré  la  nature; 
et  Condillac  l'a  si  bien  senti,  qu'en  hasardant 
cette  hypothèse,  il  en  demande  pardon  au  lec- 
teur, il  le  prie  instamment  de  la  lui  permettre, 
et  semble  lui  dire  :  «  Passez-moi  de  grâce  un 
»  principe  absurde,  et  j'en  tirerai  des  consé- 
»  quences  raisonnables.  »  Heureux  temps,  sinon 
pour  la  philosophie,  au  moins  pour  les  philo- 
sophes, où  ils  pouvoient  compter  sur  de  pa- 
reilles complaisances  !  «  Tant  que  les  enfans, 
»  dont  je  viens  de  parler,  ont  vécu  séparé- 
»  ment,  l'exercice  des  opérations  de  leur  ame 
»  a  été  borné  à  celui  de  la  perception  et  de  la 
»  conscience ,  qui  ne  cesse  pas  quand  on  est 
»  éveillé;  à  celui  de  l'attention,  qui  avoit  lieu 
»  toutes  les  fois  que  quelque  perception  les  af- 
»  fectoit  d'une  manière  particulière  ;  à  celui 
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»  de  la  réminiscence,  quand  des  circonstances 
»  qui  les  avoient  frappés  se  représentaient  à 
m  eux,  et  à  un  exercice  fort  peu  étendu  de 
»  leur  imagination,  etc.  »  C'est-à-dire  que  ces 
enfans  recevoient,  comme  les  animaux,  les 
images  des  objets;  qu'ils  avoient,  comme  les 
animaux,  la  vue  intérieure  ou  la  perception 
de  ces  images  qui  ne  seroient  rien,  qui  ne  se- 
roient  pas,  si  l'homme  ou  la  brute  ne  les  aper- 
cevoient  pas  et  n'en  avoient  aucune  connois- 
sance;  connoissance  qui  ne  cesse  pas  quand  on 
est  éveillé  }  qui  ne  cesse  pas  même  toujours 
quand  on  dort.  Comme  la  brute,  ils  étoient 
attentifs  à  ces  images;  car,  sans  cette  attention, 
ces  images  ne  pourroient  servir  à  l'usage  au- 
quel la  nature  les  a  destinées  pour  la  conser- 
vation des  êtres  animés  ;  comme  la  brute,  et 
pour  les  mêmes  motifs,  ils  avoient  la  réminis- 
cence de  ces  images  et  des  objets  qui  les  pro- 
duisoient,  et  As  faisaient  un  exercice  de  leur 
imagination  ni  plus  ni  moins  étendu  que  la 
spbère  des  objets  qu'ils  avoient  sous  les  yeux; 
car  on  imagine  tout  ce  qu'on  voit,  comme  il 
est  vrai  de  dire,  dans  un  autre  sens,  qu'on  voit 
tout  ce  qu'on  imagine.  Encore  avons- nous 
comparé  l'homme  à  la  brute,  et  cette  compa- 
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raison  manque  par  la  base  ;  car  la  brute  est 
dans  l'état  naturel  à  son  espèce,  au  lieu  que 
l'homme ,  sans  le  langage ,  est  dans  un  état 
contraire  à  sa  nature,  et  où,  loin  d'avoir  des 
images,  des  perceptions,  une  conscience,  des 
réminiscences,  etc.,  il  ne  peut  pas  même  exis- 
ter. Qu'on  n'oppose  pas  l'exemple  des  sourds- 
muets  au  milieu  d'hommes  entendant-parlant, 
entendant  la  raison  des  autres,  quoiqu'ils  ne 
puissent  ouïr  leur  idiome,  et  sont  comme  des 
aveugles  au  milieu  de  voyans.  Les  sourds- 
muets  sont  éclairés  par  l'intelligence  de  ceux 
qui  parlent  et  pensent  par  conséquent,  comme 
les  aveugles  sont  guidés  et  préservés  de  danger 
par  les  yeux  de  ceux  qui  y  voient,  et  nous  sup- 
posons ici  l'espèce  humaine  toute  entière  sans 
parole  et  sans  langage. 

«  Quand  ils  vécurent  ensemble,  continue  le 
»  philosophe....  a  Ici  Condillac  fait  faire  à  ses 
lecteurs  un  pas  de  géant,  et  franchit  d'un  saut 
l'intervalle  immense  qui  sépare  l'homme  brut 
de  l'homme  social,  ou  plutôt  le  néant  de  l'être; 
et  il  glisse  rapidement  sur  ce  passage,  de  peur 
d'y  être  arrêté.  Mais  en  accordant  que  ces  deux 
enfans  fussent  de  petits  animaux,  peut-on  dire 
qu'ils  vécussent  ensemble,  même  lorsqu'ils  eus- 
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sent  été  rapprochés  l'un  de  l'autre?  Les  ani- 
maux, qui  vivent  les  uns  près  des  autres  par 
un  effet  de  leur  instinct  et  de  leurs  besoins, 
ne  vivent  pas  ensemble ,  et  cette  expression 
suppose  la  communication  des  pensées  par 
l'échange  de  paroles.  »  Il  n'est  pas  bon  que 
»  l'homme  soit  seul ,  »  a  dit  l'éternelle  vérité; 
mais  elle  Ta  dit  de  l'homme  social  et  civilisé, 
de  l'homme  dans  cet  état  où  le  même  langage 
met  en  commun  leurs  pensées,  leurs  affections, 
leurs  besoins,  leur  industrie.  Mais  pour  l'en- 
fant qui  jusque-là  avoit  vécu  seul  dans  les  dé- 
serts, et  encore  à  l'âge  où  il  auroit  le  plus 
besoin  de  secours  et  d'assistance,  un  compa- 
gnon aussi  brut  que  lui  diminuoit  bien  plus 
ses  moyens  de  subsistance  qu'il  ne  pouvoit  les 
accroître;  et  si  deux  êtres  à  figure  humaine, 
placés  dans  des  circonstances  semblables,  ve- 
noient  à  se  rencontrer,  s'ils  étoient  même  ca- 
pables de  sereconnoître,leur  premier  mouve- 
ment seroit  de  se  fuir  plutôt  que  de  se  chercher. 
Un  fait  récent  nous  fournit  un  exemple  de  la 
sociabilité  de  deux  êtres  placés  à  peu  près 
dans  les  mêmes  circonstances,  et  nous  apprend 
comment  ils  vivaient  ensemble.  Des  deux  filles 
trouvées  dans  les  bois  de  Sogny,  en  Picardie, 
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dont  Racine  le  fils,  dans  ses  Mémoires,  raconte 
l'histoire,  Tune  avoit  tué  l'autre  pour  je  ne 
sais  quel  objet  qu'elles  avoient  trouvé,  et  dont 
elles  s'étoient  disputé  la  possession.  Deux  êtres, 
réduits  aux  premières  et  aux  plus  simples  né- 
cessités de  la  vie,  n'ont  pas  besoin  l'un  de 
l'autre  pour  les  satisfaire.  Eh!  non  assurément, 
ils  ne  vivroient  pas  ensemble,  ces  deux  êtres 
qui  ne  connoitroient  pas  le  lien  de  la  vie  so- 
ciale; ils  ne  vivroient  pas  même  l'un  près  de 
l'autre,  ces  êtres  indépendans  l'un  de  l'autre  et 
inutiles  l'un  à  l'autre;  ces  êtres  hors  de  toute 
nature  vivante,  puisqu'ils  n'avoient  ni  la  raison 
qui  réunit  les  hommes,  ni  l'instinct  qui  rap- 
proche les  brutes. 

«  Quand  donc  ils  vécurent  ensemble,  ils  eu- 
»  rent  occasion  de  donner  plus  d'exercice  à  ces 
»  premières  opérations,  parce  que  leur  com- 
»  merce  réciproque  leur  fit  attacher  aux  cris 
»  de  chaque  passion  les  perceptions  dont  ils 
»  étoient  les  signes  naturels.  Ils  les  accompa- 
»  gnoient  ordinairement  de  quelque  mouve- 
»  ment,  de  quelque  geste,  de  quelque  action 
»  dont  l'expression  étoit  encore  plus  sensible. 
»  Par  exemple,  celui  qui  souffroit,  parce  qu'il 
»  étoit  privé  d'un   objet  que  ses  besoins  lui 
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»  rendoient  nécessaire ,  ne  s'en  tenoit  pas  à 
»  pousser  des  cris  :  il  faisoit  des  efforts  pour 
»  l'obtenir;  il  agitoit  sa  tête,  ses  bras,  et  toutes 
»  les  parties  de  son  corps.  L'autre,  ému  à  ce 
»  spectacle,  fixoit  les  yeux  sur  le  même  objet, 
»  et,  sentant  passer  dans  son  ame  les  senti- 
»  mens  dont  il  n'étoit  pas  encore  capable  de 
»  se  rendre  raison,  il  souffroit  de  voir  souffrir 
»  ce  misérable.  Dès  ce  moment,  il  se  sent  in- 
»  téressé  à  le  soulager,  et  il  obéit  à  cette  im- 
»  pression  autant  qu'il  étoit  en  son  pouvoir. 
»  Ainsi,  par  le  seul  instinct,  les  hommes  se  de- 
))  mandoient  et  se  prêtoient  du  secours;  je  dis 
»  par  le  seul  instinct,  car  la  réflexion  n'y  pou- 
»  voit  avoir  part.  »  L'un  ne  disoit  pas  :  «  Il 
»  faut  m'agiter  de  cette  manière  pour  lui  faire 
y>  connoître  ce  qui  m'est  nécessaire ,  et  l'en- 
»  gager  à  me  secourir,  »  ni  l'autre  :  Je  vois  h 
»  ses  mouvemens  qu'il  veut  telle  chose,  et  je 
»  vais  lui  en  donner  la  jouissance;  mais  tous 
»  les  deux  agissoient  en  conséquence  du  besoin 
»  qui  les  pressoit  davantage.  » 

«  Ce  langage  étoit  peu  perfectionné ,  et  ne 
»  consistoit  vraisemblablement  qu'en  contor- 
»  sions  et  en  agitations  violentes.  Cependant , 
»  les  hommes  ayant  acquis  l'habitude  de  lier 
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»  quelques  idées  à  des  signes  arbitraires ,  les 
»  cris  naturels  leur  servirent  de  modèle  pour 
»  se  faire  un  nouveau  langage  ;  et  ils  articulè- 
»  rent  de  nouveaux  sons  en  les  accompagnant 
»  de  quelques  gestes  qui  leur  indiquoient  les 
»  objets  qu'ils  vouloient  faire  remarquer,  ils 
»  s'accoutumèrent  à  donner  des  noms  aux 
»  choses.  Ces  premiers  progrès  du  langage  fu- 
»  rent  nécessairement  très-lents.  Leur  enfant, 
»  pressé  par  les  besoins  qu'il  ne  pouvoit  faire 
»  connoître  que  difficilement ,  agita  toutes  les 
»  parties  de  son  corps.  Sa  langue,  fort  flexi- 
»  ble  ,  se  replia  d'une  manière  extraordinaire, 
»  et  prononça  un  mot  tout  nouveau.  Le  be- 
»  soin  continuant  donna  lieu  aux  mêmes  ef- 
»  fets.  Cet  enfant  replia  sa  langue  comme  la  pre- 
»  mière  fois,  et  articula  encore  le  même  son... 

»  Il  est  vrai  que ,  pour  augmenter  le  nombre 
»  des  mots  d'une  manière  considérable,  il  fal- 
»  lut  sans  doute  plusieurs  générations  ,  etc.  » 

L'erreur  de  Condillac,  et  de  bien  d'autres 
écrivains  de  la  même  époque,  est  d'avoir  com- 
mencé par  supposer,  contre  toute  raison  et 
toute  autorité, '.l'homme  dans  un  état  primitif 
brut  et  insocial ,  et  dans  un  tel  degré  de  bar- 
barie qu'il  étoit  même  privé  de  la  faculté  de 
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connoître  et  de  communiquer  ses  pensées. 
pour  lui  attribuer,  dans  ce  même  état,  les  pen- 
sées, les  sentimens,les  affections,  lesintentions, 
les  besoins,  l'esprit  d'invention  et  d'industrie 
de  Phomme  social  et  civilisé;  c'est  d'avoir  re- 
gardé comme  natives  et  appartenant  à  sa  na- 
ture physique  et  individuelle,  des  qualités  qui 
appartiennent  uniquement  à  sa  nature  morale 
et  sociale,  ce  qui  ne  se  développe  que  dans  la 
société,  par  la  société  et  pour  la  société;  c'est, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  d'avoir  cru  que 
l'homme  auroit  l'instinct  de  la  brute ,  s'il  n'a- 
voit  pas  la  raison  et  l'intelligence  propres  à 
son  espèce  ;  et  de  peur  qu'on  ne  s'y  trompe , 
Condillac  a  soin  d'avertir  que  tout  ce  que  fai— 
soient  ces  enfans,  ils  le faisoient  par  instinct, 
que  la  raison  et  la  réflexion  n'y  avoient  aucune 
part,  etc.  Il  n'a  pas  vu  que  l'habitude  de  la 
raison  et  de  la  réflexion ,  soit  de  nos  propres 
réflexions,  soit  de  celles  des  hommes  près  de 
qui  nous  vivons,  c'est-à-dire  leurs  leçons, 
leurs  exemples,  leurs  actions,  qui,  même  à 
leur  insu ,  sont  des  leçons  et  des  exemples, 
nous  inspirent  au  besoin ,  et  pour  notre  con- 
servation, des  résolutions  qui  ont  la  rapidité  de 
l'instinct,  mais  qui    n'en  ont  pas  l'aveugle  et 
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irrésistible  nécessité,  puisque,  si  nous  ne  pou- 
vons ,  par  exemple ,  nous  empêcher  de  faire 
certains  mouvemens d'habitude  pour  échapper 
à  un  danger  qui  menace  notre  vie  ,  nous  pou- 
vons braver  volontairement  ce  même  danger, 
et  même  faire  de  notre  plein  gré  le  sacrifice  de 
notre  vie. 

«  Leur  commerce  réciproque  leur  fit  atta- 
»  cher  aux  cris  de  chaque  passion  les  percep- 
»  lions  dont  ils  étoient  les  signes  naturels.  » 
Mais  quel  pouvoit  être  le  commerce  réciproque 
de  deux  enfans  sans  parole,  sans  intelligence  y 
et  très -certainement  indépendans  l'un  de 
Fa u Ire  pour  leurs  premiers  besoins  ,  les  seuls 
qu'ils  pussent  éprouver?  Quel  pouvoit  être  le 
lien  et  l'objet  de  ce  commerce?  Ce  lien,  selon 
Condillac,  étoit  la  bonté  native  de  l'homme,  la 
compassion  naturelle,  la  sensibilité  en  un  mot, 
qui  joue  un  rôle  dans  le  roman  comme  dans 
tous  les  autres.  Cest  que  l'un  crioit  de  douleur 
et  de  faim,  et  agitoit  sa  téte}  ses  bras  et  toutes 
les  parties  de  son  corps;  l'autre,  ému  à  ce  spec- 
tacle, sentoit  passer  dans  son  aine  les  mêmes 
douleurs  et  les  mêmes  désirs  ;  il  souffroit,  en 
un  mot,  de  voir  souffrir  ce  misérable.,  il  se 
sentoit  intéressé  à  U  soulager;  et  dans  celte 
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vie,  toute  de  besoins  et  de  privations,  la  com- 
passion étoit  le  besoin  quile p?*essoit  davantage . 
En  vérité  c'est  un  peu  trop  se  jouer  de  la  cré- 
dulité de  ses  lecteurs.  Est-ce  là  l'homme  brut 
ou  l'homme  social  et  civilisé?  La  sensibilité  aux 
maux  d'autrui  n'est  pas  une  qualité  native  de 
l'homme,  un  besoin  comme  celui  de  digérer 
ou  de  dormir  ;  on  n'est  pas  sensible  parce  qu'on 
aies  organes,  la  figure  et  la  constitution  phy- 
sique de  Thomme,  mais  parce  qu'on  est  être 
raisonnable  et  moral,  et  qu'on  a  fait  de  bonne 
heure  usage  de  sa  raison.  Si  la  sensibilité  étoit 
en  nous  une  qualité  native,  il  seroit  aussi  im- 
possible à  Thomme  d'être  cruel  et  impitoyable 
que  de  vivre  sans  manger  et  sans  dormir.  Ilya 
bien  une  sensibilité  qui  dépend  de  la  foiblesse 
des  organes,  qui  souffre  de  voir  souffrir  même 
un  chat  ou  un  oiseau,  d'entendre  crier  même 
une  porte  qui  tourne  difficilement  sur  ses 
gonds;  celle-là  est  moins  une  qualité  ou  une 
vertu  qu'une  maladie ,  et  elle  soulage  les  au- 
tres par  égoïsme,  autant  ou  plus  que  par  huma- 
nité. Mais  cette  sensibilité  n'étoit  pas  plus  que 
l'autre  à  l'usage  d'hommes  endurcis  contre 
toutes  les  impressions  extérieures,  et  dont  la 
vieétoitcontinuellemenl  exercée  parles  besoins 
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et  les  privations  :  elle  n'est  pas  même  nécessaire 
à  la  bienfaisance,  et  les  hommes  le  plus  ac- 
coutumés à  servir  l'humanité  souffrante  sont 
en  général  ceux  qui  souffrent  le  moins  des  dou- 
leurs d' autrui,  et  n'en  sont  que  plus  propres 
à  les  soulager.  La  compassion,  comme  toutes 
les  vertus,  a  besoin  d'éducation  ;  elle  nous  est 
apprise  aussi,  et  les  enfans  sont,  en  général, 
peu  compatissans.  Mais,  au  temps  de  Condil- 
lac,  on  croyoit,  sur  la  foi  du  philosophe  de 
Genève,  «  que  l'homme  est  né  bon  ,  et  que  la 
»  société  le  déprave.  »  On  arrangeoit  sur  cette 
base  le  plan  de  la  société  ,  la  conduite  de  l'ad- 
ministration, l'éducation  même  de  l'homme, 
et  on  méditoit  le  bouleversement  de  la  société 
pour  la  rendre  aussi  bonne  que  l'homme.  Ce- 
pendant les  anciens ,  qui  auroientdû  avoir  sur 
l'état  primitif  de  l'homme  des  traditions  plus 
récentes,  ne  croyoient  pas  du  tout  à  la  bonté 
native  de  l'espèce  humaine.  Ils  nous  représen- 
tent les  premiers  humains  continuellement  en 
guerre  les  uns  contre  les  autres,  ne  pouvant  rien 
acquérir  que  parla  violence,  rien  conserver  que 
les  armes  à  la  main;  tantumque  haberent,  dit 
Cicéron,  quantummanu  et  viribus percœdem 
ac  vulnéra,  aut  eripere,  aut  retinere  potuis- 
i.  i5 
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sent;  et  cet  âge  de  la  société ,  ils  l'appellent, 
pour  cette  raison,  l'âge  de  fer.  Comment  avons- 
nous  pu ,  nous  témoins  ou  complices  de  tous 
les  désordres  que  l'intérêt  personnel,  et  ces  ri- 
valités furieuses  d'ambition  ou  de  cupidité  pro- 
duisent dans  la  société,  malgré  les  secours 
qu'elle  offre  à  nos  vertus,  ou  les  peines  qu'elle 
oppose  à  nos  penchans;  comment  avons-nous 
pu  croire  à  la  bonté  native,  au  désintéresse- 
ment, à  la  modération,  à  l'humanité,  enfin, de 
l'homme  sans  lumière,  sans  instruction,  etsans 
discipline ,  pour  qui  une  proie  à  atteindre  ou 
une  antre  à  disputer  étoient  ce  que  sont  pour 
nous  les  honneurs  à  obtenir  ou  de  l'argent  a 
gagner?  Les  passions  sont  les  mêmes  chez  tous 
les  hommes;  les  objets  seuls  diffèrent  selon  les 
temps  et  les  circonstances  de  la  vie  et  de  la 
société.  Nous  ne  sommes  pas  bons  nativement , 
mais  nous  pouvons  naturellement  le  devenir 
dans  la  société,  et  par  les  moyens  dont  elle  dis- 
pose; et  si  après  des  récits  de  voyageurs,  misa 
la  place  de  romans  de  philosophes,  nous  ne 
croyons  plus  à  la  bonté  native  des  sauvages;  si, 
après  des  événemens  trop  récens,  nous  ne 
croyons  plus  même  à  la  bonté  native  de  l'homme 
civilisé,  gardons-nous  de  calomnier  l'étal  so- 
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cial,  et  de  méconnoître  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion, qui  enseigne  toutes  les  vertus,  qui  proscrit 
tous  les  vices.  Efforçons -nous  seulement  de 
l'affermir  sur  de  bonnes  et  fortes  institutions, 
qui  pour  l'intérêt  de  la  société ,  dévouent 
quelques  hommes  à  ces  grands  exemples  de 
vertus  publiques,  qui  inspirent  à  tous  les  au- 
tres les  vertus  privées. 

Condillac  rapporte  aux  cris  naturels,  signes 
naturels  de  nos  affections,  l'origine  du  langage, 
toujours  dans  cette  hypothèse  que  l'homme  a 
les  propriétés  de  la  brute  tant  qu'il  n'a  pas 
celles  de  l'homme.  «  Leur  commerce  récipro- 
»  que  leur  fit,  dit-il;  attacher  aux  cris  de  cha- 
»  que  passion  les  perceptions  dont  ils  étoient 
»  les  signes  naturels.  »  Warburthon  dit  à  peu 
près  le  contraire  :  «  Les  hommes  n'articuloient 
»  que  des  sons  confus  et  inarticulés,  jusqu'à 
»  ce  que  s'étant  associés  pour  se  secourir  mu- 
»  luellement,  ils  arrivèrent  à  en  former  de  dis— 
»  tinctsparle  moyen  de  signes  arbitraires  con- 
»  venus  entre  eux.  »  Condillac ,  comme  nous 
l'avons  vu,  trouve  sur  tout  cela  Warburthon 
fort  exact,  même  sur  X articulation  des  sons 
inarticulés,  et  sur  les  conventions  qui  précè- 
dent la  parole  ;  en  sorte  qu'il  rapporte  à  la  fois 
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l'origine  du  langage  à  des  sons  ou  cris  qui 
commencent  par  des  signes  naturels,  et  se 
changent  plus  tard  en  signes  arbitraires.  Mais 
est-il  vrai  que Thomme  ait,  comme  la  brute,  des 
cris  naturels,  signes  naturels  de  ses  affections  ? 
Les  animaux  ceux  du  moins  dont  nousconnois- 
sons  le  mieux  les  habitudes,  et  dont  nous  en- 
tendons le  langage,  ont  des  cris  distincts  et  dif- 
férens  pour  chaque  besoin  ou  chaque  affection. 
Le  cheval,  par  exemple,  hennit  différemment 
dans  la  faim ,  la  colère,  l'impatience,  le  désir, 
même  l'affection  ;  le  chat,  quand  il  appelle  ses 
petits,  miaule  autrement  que  lorsqu'il  demande 
à  manger.  Mais  a-t-on  jamais  distingué,  dans 
l'homme,  même  sauvage,  le  cri  de  la  faim  ou 
de  l'amour  du  cri  de  la  bienveillance  ou  du 
plaisir?  Il  semble  même  que  les  cris  humains, 
ou  plutôt  les  exclamations  qui  ont  toujours 
quelque  chose  d'articulé,  ne  sont  pas  les  mêmes 
chez  les  divers  peuples  dans  les  mêmes  circon- 
stances, et  participent  de  la  diversité  de  leurs 
idiomes.  L'homme  crie,  parce  qu'il  sait  ou 
qu'il  croit  qu'il  sera  entendu.  Il  ne  crieroit 
pas, .je  crois,  s'il  se  croyoit  absolument  seul. 
L'homme  ferme  ne  crie  pas  dans  les  douleurs; 
la  colère  est  souvent  muette,  et  le  plaisir  chante 
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plutôt  qu'il  necrie.  L'homme  trouvé,  au  milieu 
de  l'autre  siècle,  dans  lesforêtsdelaLithuanie, 
faisoit  entendre  le  grognement  des  ours,  parmi 
lesquels  il  avoit  vécu  depuis  sa  naissance  : 
ce  qui  prouverait  à  la  fois  que  l'homme  n'a 
point  de  cris  naturels  propres  à  son  espèce,  et 
que  le  cri  est  chez  lui,  comme  la  parole,  une 
imitation.  On  dit  même  que  l'enfant  né  sourd- 
muet  ne  crie  plus,  passé  les  premiers  jours,  ou 
le  cri  est  purement  machinal,  et  n'est  peut- 
être  qu'un  effort  de  la  nature  pour  développer 
les  organes  de  la  respiration  et  de  la  voix.  La 
surprise  et  l'effroi  arrachent  toujours  à  l'homme 
un  cri  involontaire;  mais  ce  cri  n'est  pas, 
comme  celui  des  animaux,  un  langage:  c'est 
un  accident,  un  premier  mouvement,  parce 
que  la  surprise  et  l'effroi  qui  le  font  naître  ne 
sont  pas  proprement  des  affections,  et  ne  peu- 
vent pas  devenir  des  habitudes.  «  Mais  enfin  , 
»  dit  Condillac,  des  cris  naturels  servirent  aux 
»  premiers  humains  de  modèles  pour  se  faire 
»  un  nouveau  langage...  Des  sons  confus  et 
»  inarticulés,  dit  Warburthon,  devinrent  dis- 
»  tincts  au  moyen  de  signes  arbitraires  conve- 
»  nus  entre  eux...  Ils  articulèrent  de  nouveaux 
»  sons,  continue  Condillac,  les  accompagné- 
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»  rent  de  quelque  geste Les  premiers  pro- 

»  grès  du  langage  furent  nécessairement  très- 
»  lents  :  leur  enfant,  pressé  par  les  besoins 
y>  qu'il  ne  pouvoit  faire  connoître,  agita  tou- 
»  tes  les  parties  de  son  corps,  sa  langue  se  re- 
»  plia  d'une  manière  extraordinaire  et  pro- 

»  nonça  un  mot  tout  nouveau,  etc.  etc » 

Des  cris  naturels  que  l'homme  n1a  pas  (car  des 
exclamations  involontaires  dans  quelques  oc- 
casions rares  ne  sont  pas  des  cris  naturels), 
devenus  des  signes  arbitraires,  convenus  avant 
que  Ton  pût  s'entendre,  produits  par  le  hasard 
d'un  mouvement  extraordinaire  de  la  langue 
d'un  enfant,  expliqués  par  des  contorsions  de 
toutes  les  parties  de  son  corps....  et  c'est  ce 
qui  fait  que  nous  ne  sommes  pas  muets,  est-on 
tenté  de  dire,  en  retournant  le  mot  si  connu 
de  Molière  !  Mais  si  les  cris  étoient  des  signes 
naturels,  qu'avoient  besoin  les  hommes,  pour 
se  faire  entendre,  de  convenir  entre  eux  de 
signes  arbitraires?  Les  cris  naturels,  donnés  par 
la  nature  pour  être  les  signes  naturels  de  ses 
besoins,  dévoient  suffire  aux  hommes,  comme 
ils  suffisent  aux  animaux;  et  comme  certaine- 
ment, dans  cet  état  tout  naturel,  ils  n'avoient 
à  s'occuper  que  de  leurs  besoins  naturels,  au- 
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cun  autre  langage  ne  leur  étoit  nécessaire;  tout 
autre  langage  eût  été  bien  moins  expressif  que 
ce  langage  naturel,  et  l'homme  étoit  bien  plu- 
tôt et  beaucoup  mieux  averti  des  besoins  na- 
turels de  son  semblable  par  le  cri  naturel  de  la 
faim,  les  contorsions  de  la  colère,  ouïe  roucou- 
lement de  l'amour,  que  parles  signes  arbitrai- 
res,ymm,  colère,  amour,  ou  leurs  équivalens 
dans  la  première  langue.  Et  puis,  commentée 
mot,  produit  par  le  hasard  d'un  pli  extraordi- 
naire de  la  langue,  eût-il  été  retrouvé  une  se- 
conde fois  dans  le  nombre  infini  de  mouve- 
mens  extraordinaires  qu'un  enfant,  sans  in- 
tention, sans  réflexion  et  sans  intelligence, 
peut  faire  prendre  à  sa  langue  ?  Mais  les  ani- 
maux qui  articulent  quelques  mots  de  notre 
langue ,  le  font  sans  effort ,  sans  contorsion  , 
sans  agitation  violente  de  toutes  les  parties  de 
leur  corps.  Nous  ne  nous  apercevons  pas 
qu'ils  replient  leur  langue  d'une  manière  ex- 
traordinaire :  ils  entendent  et  ils  répètent. 
Quoi  donc  ?  est-ce  que  l'articulation  de  la  pa- 
role humaine  seroit  plus  naturelle  à  la  brute 
qu'à  l'homme  lui-même?  Les  brutes  ont  l'in- 
stinct, et  Condillac  a  soin  de  nous  dire  que  les 
enfans  n'avoient  pas  d'avantage,  et  que  tout  ce 
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qu'ils  faisoient,  ils  le  faisoient  par  instinct,  sans 
que  la  raison  et  la  réflexion  y  eussent  part.  En 
vérité,  on  a  quelque  peine  a  concevoir  pour- 
quoi les  animaux,  qui  vivent  près  de  nous,  et 
pour  ainsi  dire  avec  nous,  ne  parlent  pas  notre 
parole,  puisqu'ils  ont  pour  l'apprendre  autant 
de  facilité  ou  même  plus  que  nous  n'en  avons 
eu  pour  l'inventer. 

«  Il  est  vrai ,  continue  Condillac ,  que  ce 
»  langage  étoit  peu  perfectionné,  et  ne  con- 
»  sistoit  vraisemblablement  qu'en  contorsions 

»  et  en  agitations  violentes Les  progrès  de 

»  ce  langage  furent  nécessairement  très-lents. . . 
»  et  pour  augmenter  le  nombre  des  mots  d'une 
»  manière  considérable ,  il  fallut  sans  doute 
»  plusieurs  générations  ,  etc.  » 

Il  n'auroit  plus  manqué  que  de  calculer 
combien  de  temps  il  a  fallu  pour  qu'un  cri 
ou  une  contorsion  soit  devenu  un  verbe  com- 
plet avec  tous  ses  modes  de  temps,  d'actions  et 
de  personnes,  quoique  vraisemblablement  les 
contorsions  n'ont  pu  produire  que  les  verbes 
irréguliers.  Mais  l'homme  n'a  parlé  d'abord 
que  pour  demander  ses  besoins  naturels,  et  les 
besoins  naturels  sont  tous  à  la  fois  nécessaires 
pour  tous  les  hommes  et  dans  toutes  les  gêné- 
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rations;  l'existence  des  hommes  aura  donc  été 
long-temps  bien  déplorable,  et  leurs  relations 
étrangement  difficiles  et  bornées,  si,  après 
avoir  inventé ,  par  exemple ,  à  la  première 
génération  l'expression  du  besoin  de  manger 
et  de  boire,  il  a  fallu  attendre  à  la  seconde  ou 
à  la  troisième  pour  avoir  l'expression  des  au- 
tres besoins  ;  et  comme  tous  les  hommes,  faute 
de  temps,  d'intelligence  ou  d'attention,  n'ont 
pu  convenir  à  la  fois  des  mêmes  signes ,  ou 
en  retenir  la  signification,  il  s'ensuit  qu'in- 
également avancés  dans  cet  art  de  nouvelle 
invention ,  les  uns  ont  dû  retenir  leur  ancien 
langage,  tandis  que  les  autres  employoient  le 
nouveau.  Ainsi  les  uns  crioient,  les  autres  par- 
taient; ceux-ci  faisoient  des  contorsions,  ceux- 
là  des  signes  ;  les  plus  exercés  repîioient  leur 
langue  (Tune  manière  extraordinaire ,  les 
moins  habiles  la  repîioient  d'une  manière  plus 
extraordinaire  encore  ;  ce  qui  présente  la  pau- 
vre espèce  humaine  à  son  premier  âge  sous 
un  aspect  très-philosophique  sans  doute,  mais 
bien  étrange  et  bien  ridicule. 

«  Leurs  enfans,  dit  Condillac ,  répétèrent 
»  les  mêmes  sons,  etc.  »  On  voit  que  ce  roman 
finit ,  comme  tous  les  autres,  par  un  mariage  ; 
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mais  Condillac  passe  légèrement  sur  cette  cir- 
constance importante  de  la  vie  de  ces  deux  en- 
fans  ;  et  ici ,  sans  doute,  il  ne  manque  pas  de 
supposer  le  système  naturel ,  les  besoins  na- 
turels, etc.,  qui  portent  un  sexe  vers  l'autre. 
Pour  moi,  je  crois  que  même  l'union  des 
sexes,  dans  l'espèce  humaine,  est  un  effet  de 
la  société ,  comme  elle  en  est  l'origine  et  le 
fondement.  On  sait  combien  l'imagination  et 
le  genre  de  vie  ont  d'influence  sur  cette  pas- 
sion ;  et  ce  n'est  pas  assurément  dans  l'état  où 
Condillac  a  placé  ses  deux  enfans,  égarés  dans 
les  déserts,  et  obligés  d'arracher  à  la  terre 
quelques  fruits  sauvages  pour  s'en  nourrir, 
qu'on  peut  leur  supposer  l'imagination  et  les 
sens  fort  éveillés  sur  le  sentiment  de  l'amour. 
Ce  qui  établit,  même  sur  ce  point,  entre 
l'homme  et  la  brute,  une  différence  totale  dans 
les  causes,  malgré  la  similitude  des  moyens 
et  des  effets,  c'est  que  la  brute  est  nécessitée 
par  l'impulsion  irrésistible  de  son  instinct  à 
s'unir  à  son  semblable  seulement  dans  une 
saison  déterminée ,  au  lieu  que  l'homme  est 
indépendant  et  libre  dans  ses  affections  et  dans 
leurs  effets,  et  libre  même  de  s'abstenir.  Plus  est 
sauvage  l'état  dans  lequel  vivent  les  hommes, 
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moins  ils  éprouvent  les  effets  de  cette  pas- 
sion si  impérieuse,  si  exaltée,  si  active  chez 
les  hommes  qui  connoissent  des  lois  et  des 
«irts,  c'est-à-dire  la  défense  et  l'aiguillon  des 
passions;  et  rien  ne  le  prouve  mieux  que  la 
nudité  des  deux  sexes,  qui  est  une  des  habi- 
tudes de  la  vie  sauvage,  et  même  un  de  ses 
caractères.  Et  cependant  on  peut  établir  quel- 
que comparaison  entre  l'état  sauvage,  tel  que 
nous  le  connoissons,  et  l'état  civilisé.  Ils  se 
rapprochent  l'un  de  l'autre  par  quelques  idées 
morales,  par  quelques  habitudes  individuelles, 
et  surtout  par  un  langage  articulé,  qui  est  au 
fond  le  même  chez  tous  les  peuples  et  dans 
toutes  les  langues.  En  un  mot,  si  les  sauvages 
sont  dans  un  état  dégénéré  de  société  ,  ils 
vivent  cependant  dans  quelque  état  de  so- 
ciété ;  mais  de  cet  état  à  l'état  prétendu  pri- 
mitif et  naturel ,  où  l'homme  n'étoit  rien  et 
n'avoit  rien ,  pas  même  la  faculté  de  connoître 
et  d'exprimer  ses  propres  pensées ,  la  distance 
est  infinie,  et  toute  comparaison  impossible. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  rapprochement  à  faire 
entre  eux  que  celui  qui  peut  exister  entre  un 
homme  et  un  automate ,  à  qui  l'artiste  donne 
la  figure  humaine  et  même  le  mouvement. 
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Comme  ces  hommes,  ainsi  supposés,  eussent 
été  hors  de  toute  nature ,  on  est  fondé  à  les 
croire  hors  de  toute  société,  et  étrangers  à  tous 
les  sentimens  qui  entretiennent  la  société , 
parce  que  la  société  est  la  vraie  et  même  la 
seule  nature  de  l'homme,  qu'il  n'est  rien,  qu'il 
n'est  pas,  qu'il  ne  peut  pas  être  hors  de  la 
société. 

Opposons  à  cette  opinion  celle  de  J.  J.  Rous- 
seau. C'est  même  à  Condillac  qu'il  répond,  et 
son  sentiment  a  d'autant  plus  de  poids  dans 
cette  matière,  qu'il  croit  aussi  à  l'état  primitif 
et  insocial  de  l'homme,  et  qu'il  regarde  la  so- 
ciété comme  la  source  de  tous  nos  maux,  el 
la  plus  funeste  de  nos  inventions.  Rien,  ce 
semble,  n'étoit  plus  conséquent  à  cette  opi- 
nion que  celle  de  l'invention  du  langage,  et 
il  ne  s'en  est  sauvé  que  par  la  rectitude  natu- 
relle de  son  esprit,  toutes  les  fois  qu'il  n'est 
pas  faussé  par  la  bizarrerie  de  son  humeur, 
l'orgueil  de  son  caractère ,  ou  ses  préjugés  de 
naissance  et  de  pays.  Il  est  vrai  qu'il  ne  pré- 
sente son  opinion  sur  l'origine  surliumaine  du 
langage  que  sous  les  formes  d'un  doute  :  mais 
on  sait  assez  qu'on  ne  peut  en  demander  da- 
vantage à  cet  écrivain,  quand  il  lui  arrive  de 
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rencontrer  la  vérité  ;  et  c'est  pour  avoir  tou- 
jours douté  de  la  vérité ,  qu'il  a  mérité  de  ne 
faire  autorité  que  par  ses  erreurs. 

«  Qu'il  me  soit  permis,  dit-il  dans  son  dis- 
»  cours  sur  V  Origine  et  les  fondemens  de  Vin— 
»  égalité  parmi  les  hommes,  de  considérer  un 
»  instant  les  embarras  de  l'origine  des  langues. 
»  Je  pourrois  me  contenter  de  citer  ou  de  ré- 
»  péter  ici  les  recherches  que  M.  l'abbé  de 
»  Condillac  a  faites  sur  cette  matière;  mais 
»  la  manière  dont  ce  philosophe  résout  les 
»  difficultés  qu'il  se  fait  à  lui-même  sur  l'ori- 
y>  gine  des  signes  institués,  montre  qu'il  a  sup- 
>5  posé  ce  que  je  mets  en  question ,  savoir  : 
»  une  sorte  de  société  déjà  établie  entre  les 
»  inventeurs  du  langage.  Je  crois ,  en  ren- 
»  voyant  à  ses  réflexions,  devoir  y  joindre  les 
»  miennes,  pour  exposer  les  mêmes  difficultés 
»  dans  le  jour  qui  convient  à  mon  sujet.  La 
»  première  qui  se  présente  est  d'imaginer  com- 
»  ment  ces  langues  puisent  devenir  nèces- 
»  saires;  car  les  hommes  n'ayant  nulle  cor- 
»  respondance  entre  eux ,  ni  aucun  besoin 
»  d'en  avoir,  on  ne  conçoit  ni  la  nécessité  de 
»  cette  invention }  ni  sa  possibilité ,  si  elle 
«fût  devenue  indispensable.  Je  dirois  bien, 
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»  comme  beaucoup  d'autres,  que  les  langues 
»  sont  nées  dans  le  commerce  domestique  des 
»  pères,  des  mères  et  des  enfans*,  mais,  outre 
?)  que  cela  ne  résoudroit  point  les  objections, 
»  ce  seroit  commettre  la  faute  de  ceux  qui 
»  raisonnant  sur  Yétat  de  nature,  y  transpor- 
»  tent  les  idées  prises  de  la  société,  voyant 
»  toujours  la  famille  assemblée  dans  une  même 
»  habitation ,  et  ses  membres  gardant  entre 
»  eux  une  union  aussi  intime  et  aussi  perma- 
»  nente  que  parmi  nous ,  où  tant  d'intérêts 
»  communs  les  réunissent;  au  lieu  que  dans 
»  cet  état  primitif,  n'ayant  ni  maisons,  ni  ca- 
»  banes ,  ni  propriétés  d'aucune  espèce  ,  clia- 
»  cun  se  logeoit  au  hasard  et  souvent  pour  une 
»  seule  nuit;  les  mâles  et  les  femelles  s'unis- 
y>  soient  fortuitement,  suivant  la  rencontre, 
»  l'occasion  et  le  désir,  sans  que  la  parole  fût 
»  un  interprète  fort  nécessaire  des  choses  qu'ils 
»  avoient  à  se  dire.  Ils  se  quittoient  avec  la  même 
»  facilité.  La  mère  allaitoit  d'abord  les  enfans 
»  pour  son  propre  besoin  ;  puis  l'habitude  les 
»  lui  ayant  rendus  chers,  elles  les  nourrissoit 
»  ensuite  pour  le  leur.  Sitôt  qu'ils  avoient  la 
»  force  de  chercher  leur  pâture,  ils  ne  tar- 
it doienl  pas  à  quitter  la  mère  elle-même;  et 
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»  comme  il  n'y  avoit  presque  point  d'autre 
v  moyen  de  se  retrouver  que  de  ne  pas  se 
»  perdre  de  vue,  ils  en  étoient  bientôt  au  point 
»  de  ne  pas  même  se  reconnoître  les  uns  les 
»  autres.  Remarquez  encore  que  l'enfant  ayant 
y>  tous  ses  besoins  à  expliquer,  «et  par  consé- 
)>  quent  plus  de  choses  à  dire  à  la  mère  que  la 
»  mère  à  l'enfant  c'est  lui  qui  doit  faire  les 
»  plus  grands  frais  de  l'invention ,  et  que  la 
»  langue  qu'il  emploie  doit  être  en  grande 
»  partie  son  ouvrage  ;  ce  qui  multiplie  autant 
»  les  langues  qu'il  y  a  d'individus  pour  les 
»  parler,  à  quoi  contribue  encore  la  vie  er- 
»  rante  et  vagabonde  qui  ne  laisse  à  aucun 
»  idiome  le  temps  de  prendre  de  la  consis- 
»  tance  ;  car  de  dire  que  la  mère  dicta  à  l'en- 
»  fant  les  mots  dont  il  devra  se  servir  pour  lui 
»  demander  telle  ou  telle  chose,  cela  montre 
»  bien  comment  on  enseigne  des  langues  déjà 
»  formées  ;  mais  cela  n'apprend  pas  comment 
»  elles  se  forment. 

»  Supposons  encore  cette  première  difficulté 
»  vaincue.  Franchissons,  pour  un  moment, 
»  Yespace  immense  qui  doit  se  trouver  entre 
»  le  pur  état  de  nature  et  le  besoin  des  lan- 
»  gués,  et  cherchons,  en  les  supposant  néces- 
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»  saires ,  comment  elles  purent  commencer  à 
»  s'établir.  Nouvelle  difficulté  encore  pire  que 
m  la  précédente  ;  car,  si  les  hommes  ont  eu  be- 
»  soin  de  la  parole  pour  apprendre  à  penser, 
i>  ils  ont  eu  bien  plus  besoin  encore  de  savoir 
»  penser  pour  trouver  l'art  de  la  parole  ;  et 
»  quand  on  comprendrait  comment  les  sons 
»  de  la  voix  ont  été  pris  pour  les  interprètes 
»  conventionnels  de  nos  idées,  il  resteroit  tou- 
jours à  savoir  quels  ont  pu  être  les  inter- 
»  prêtes  même  de  cette  convention  %  pour  les 
»  idées  qui,  n'ayant  point  un  objet  sensible, 
»  ne  pouvoient  s'indiquer  ni  par  le  geste  ni 
»  par  la  voix  :  de  sorte  qu'à  peine  peut-on 
»  former  des  conjectures  supportables  sur  la 
»  naissance  de  cet  art  de  communiquer  ses 
»  pensées  et  d'établir  un  commerce  entre  les 
»  esprits.  Le  premier  langage  de  l'homme  ,  le 
»  langage  le  plus  universel ,  le  plus  énergique, 
»  et  le  seul  dont  il  eut  besoin  avant  de  persua- 
»  der  les  hommes  assemblés ,  est  le  cri  de  la 
»  nature.  Comme  ce  cri  n^toit  arraché  que 
»  par  une  sorte  d'instinct,  dans  les  occasions 
»  pressantes ,  pour  implorer  du  secours  dans 
»  les  grands  dangers,  ou  du  soulagement  dans 
»  les  maux  violens,  il  n'étoit  pas  d'un  grand 
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»  usage  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie ,  où 
»  régnent  des  sentimens  plus  modérés.  Quand 
»  les  idées  des  hommes  commencèrent  à  s'é- 
»  tendre  et  à  se  multiplier,  et  qu'il  s1établit 
»  entre  eux  une  communication  plus  étroite , 
»  ils  cherchèrent  des  signes  plus  nombreux  et 
»  un  langage  plus  étendu;  ils  multiplièrent 
»  les  inflexions  de  la  voix,  et  y  joignirent  les 
»  gestes  qui ,  par  leur  nature ,  sont  plus  ex- 
»  pressifs,  et  dont  le  sens  dépend  moins  d'une 
»  détermination  antérieure.  Ils  exprimèrent 
»  donc  les  objets  visibles  et  mobiles  par  des 
»  gestes ,  et  ceux  qui  frappent  l'ouïe  par  des 
»  sons  imitatifs.  Mais  comme  le  geste  n'indi- 
»  que  guère  que  les  objets  présens  ou  faciles 
»  à  décrire ,  et  les  actions  visibles  ;  qu'il  n'est 
»  pas  d'un  usage  universel ,  puisque  l'obscu- 
»  rite  ou  l'interposition  d'un  corps  le  rendent 
»  inutile,  et  qu'il  exige  l'attention  plutôt  qu'il 
»  ne  l'excite,  on  s'avisa  enfin  de  lui  substituer 
»  les  articulations  de  la  voix,  qui,  sans  avoir 
)>  le  même  rapport  avec  certaines  idées,  sont 
»  plus  propres  à  les  représenter  toutes  comme 
»  signes  institués  ;  substitution  qui  ne  peut  se 
»  faire  que  d'un  commun  consentement,  et 
i.  16 
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»  d'une  manière  assez  difficile  à  pratiquer  par 
»  des  hommes  dont  les  organes  grossiers  n'a- 
»  voient  encore  aucun  exercice,  et  plus  diffi- 
»  cile  encore  à  concevoir  en  elle-même ,  puis- 
»  que  cet  accord  dut  être  motivé,  et  que  la 
»  parole  paroît  avoir  été  fort  nécessaire  pour 
»  établir  V usage  de  la  parole. 

»  Mais  lorsque ,  par  des  moyens  que  je  ne 
r>  conçois  pas ,  nos  nouveaux  grammairiens 
»  commencèrent  à  étendre  leurs  idées  et  à  gé- 
»  néraliser  leurs  mots,  l'ignorance  des  inven- 
»  teurs  dut  assujétir  cette  méthode  à  des 
>  bornes  fort  étroites....  Comment,  par  exem- 
»  pie ,  auroient-ils  imaginé  ou  entendu  les 
»  mots  de  matière,  d'esprit,  de  substance,  de 
«mode,  de  figure,  de  mouvement,  puisque 
»  nos  philosophes ,  qui  s'en  servent  depuis  si 
»  long-temps,  ont  bien  de  la  peine  à  les  en- 
»  tendre  eux-mêmes,  et  que  les  idées  qu'on 
»  attache  à  ces  mots  étant  purement  métaphy- 
»siques,  ils  n'en  trouvoient  aucun  modèle 
»  dans  la  nature? 

»  Je  m'arrête  à  ces  premiers  pas,  et  je  sup- 
»  plie  mes  juges  de  suspendre  ici  leur  lecture 
)>  pour  considérer  sur  l'invention  des  substan- 
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»  tifs  physiques ,  c'est-à-dire  sur  la  partie  de 
»  la  langue  la  plus  difficile  à  trouver,  le  che- 
»  min  qui  lui  reste  à  faire,  pour  exprimer 
»  toutes  les  pensées  des  hommes,  pour  pren— 
»  dre  une  forme  constante  ,  pour  pouvoir  être 
»  parlée  en  public  et  influer  sur  la  société  ;  je 
»  les  supplie  de  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  a  fallu 
»  de  temps  et  de  connoissances  pour  trouver 
»  les  nombres,  les  mots  abstraits,  les  aoristes 
»  et  tous  les  temps  des  verbes,  les  particules , 
»  la  syntaxe,  lier  les  propositions,  les  raison- 
)>  nemens,  et  former  toute  la  logique  du  dis— 
»  cours.  Quant  à  moi,  effrayé  des  difficultés 
»  qui  se  multiplient ,  et  convaincu  de  llmpos- 
»  sibilité  presque  démontrée  que  les  langues 
»  aient  pu  naître  et  s'établir  par  des  moyens 
h  purement  humains,  je  laisse  à  qui  voudra 
»  l'entreprendre  la  discussion  de  ce  difficile 
»  problème  :  Lequel  a  été  le  plus  nécessaire 
)>  de  la  société  déjà  liée  à  l'institution  des  lan- 
»  gués,  ou  des  langues  déjà  inventées  à  Véta- 
»  blissement  de  la  société  ?  » 

Le  problème  est  moins  difficile  à  résoudre 
que  ne  le  dit  le  philosophe,  qui  lui-même  Va 
résolu.  Dans  l'état  de  pure  nature,  état  brut 
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et  insocial ,  l'institution  des  langues  n'étoit  ni 
nécessaire  ni  possible.  Elle  étoit  indispensable 
pour  la  société,  et  l'homme,  qui  n'a  pu  naître 
ni  vivre  hors  de  la  société ,  a  toujours  parlé , 
ou  il  iVauroit  jamais  parlé. 


CHAPITRE   III. 


DE    ^ORIGINE    DE    L'ÉCRITURE. 


L'homme  en  naissant  entouré  de  prodiges,  et 
prodige  lui-même ,  admire  bien  moins  ce  qui 
est  merveilleux  que  ce  qui  lui  paroît  nouveau» 
Qu'un  homme  industrieux  invente  une  encre 
indélébile  ou  un  papier  incombustible,  on  s'ex- 
tasie sur  les  progrès  des  arts  et  l'industrie  de 
l'homme,  et  presque  personne  ne  réfléchit  à  l'art 
miraculeux  de  donner  une  figure,  une  couleur, 
un  corps  enfin  à  la  pensée.  Cet  art,  dont  le  seul 
énoncé  présente  la  plus  étonnante  contradic- 
tion que  l'esprit  puisse  apercevoir  entre  deux 
objets,  se  confond ,  dans  nos  souvenirs  et  nos 
habitudes,  avec  les  occupations  puériles  de 
l'enfance  et  les  pratiques  les  plus  vulgaires  de 
la  vie ,  parce  que  nous  l'avons  appris  dans  le 
premier  âge ,  et  que  tous  les  hommes,  même 
les  plus  bornés,  sont  capables  d'en  acquérir 
la  connoissance  ;  et  l'on  a  bien  plus  remarqué 
l'art  de  multiplier  l'écriture  par  l'impression 
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que  l'art  de  fixer  la  parole  par  l'écriture,  et 
comme  le  dit  un  poète  : 

De  peindre  la  parole,  et  de  parler  aux  yeux. 

Cependant  l'art  d'écrire  offre  à  la  méditation 
quelque  chose  peut-être  de  plus  incompré- 
hensible encore  que  l'art  de  parler.  La  parole 
n'exprime  que  la  pensée  et  se  confond  avec 
elle.  L'homme  ne  prend  point  hors  de  lui  les 
moyens  de  se  faire  entendre  :  c'est  avec  ses  seuls 
organes  et  sans  rien  d'accessoire  ni  d'étranger, 
qu'il  rend  sensible  son  opération  intellectuelle  ; 
et  sa  parole  est  lui-même ,  son  expression  et 
son  image.  Mais  l'écriture  exprime  à  la  fois 
la  pensée  et  la  parole  :  elle  les  grave  l'une  et 
l'autre  sur  des  matières  insensibles  ;  et  c'est 
au  moyen  de  ces  interprètes  muets  et  sourds, 
que  l'homme  rend  visible  et  palpable  (car  les 
aveugles  lisent  par  les  doigts)  ce  qu'il  y  a  en 
nous,  et  même  dans  l'univers,  de  plus  invi- 
sible et  de  plus  impalpable,  la  pensée;  qu'il 
rend  fixe,  permanent,  transportable,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  mobile  et  de  plus  fugitif,  la  parole  ; 
et  qu'il  renouvelle  en  quelque  sorte  le  prodige 
de  la  création,  qui  est  une  vaste  pensée  ren- 
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due  visible,  et  comme  récriture  d'une  grande 
parole. 

Aussi  le  premier  des  philosophes  comme 
des  orateurs  romains,  réfléchissant  à  cet  art 
merveilleux,  s'écrie  dans  un  transport  d'ad- 
miration :  «  Il  n'appartenoit  pas  sans  doute  à 
»  notre  nature  terrestre  et  mortelle,  celui  qui, 
»  le  premier,  renferma  sous  un  petit  nombre 
»  de  caractères ,  les  combinaisons  infinis  de 
»  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  hu- 
»  m  aine;  »  ex  hdcne  tibi  terrenâ  mortalique 
naturel  concretus  is  videtur,  qui  sonos  vocis, 
qui  injiniti  vide bantur,  paucis  litterarum  notis 
terminavit  ? 

Cette  pensée  d'un  des  meilleurs  esprits  de 
l'antiquité  servira  d'épigraphe,  ou,  si  Ton 
veut,  de  texte  à  ce  chapitré,  dans  lequel  nous 
nous  proposons  d'examiner,  i°  si  l'homme  a 
pu  inventer  l'art  d'écrire;  2°  si  l'art  d'écrire 
lui  étoit  nécessaire  ou  s'il  est  tel  qu'il  ne  put 
exister  sans  l'écriture  ;  3°  enfin  ce  que  les  phi- 
losophes ont  pensé  de  son  invention,  et  ce  que 
l'histoire  ou  la  fable  ont  dit  de  l'inventeur. 

Mais,  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  le 
mystère  de  l'art  d'écrire,  il  faut  remarquer  la 
différence  de  l'écriture  des  sons,  qui  est  la 
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nôtre,  à  l'écriture  hiéroglyphique,  dont  quel- 
ques savans  ont  voulu  la  faire  dériver. 

L'écriture  hiéroglyphique,  en  usage  dans  les 
premiers  temps  de  la  société,  étoit  un  dessin 
d'  objets  sensibles  ,  image  d'un  fait  matériel  ou 
emblème  d'une  vérité  morale.  Ainsi,  on  repré- 
sentoit  une  armée  par  un  arc  et  un  bouclier, 
la  Divinité  par  un  œil,  un  conquérant  par  une 
épée.  Nous-mêmes  nous  écrivons  en  hiérogly- 
phes ,  lorsque  nous  représentons  l'Espérance 
sous  la  figure  d'une  femme  appuyée  sur  une 
ancre,  et  que  nous  donnons  à  la  Justice,  per- 
sonnifiée sous  les  traits  d'une  vierge ,  un  glaive 
et  des  balances.  Mais  ce  dessin  d'images  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  de  notre  écriture 
par  la  décomposition  des  sons.  Ce  dessin  est 
à  l'écriture  des  sons  précisément  ce  que  les 
gestes  sont  à  la  parole,  et  l'on  peut  même  dire 
qu'il  est  l'écriture  des  gestes,  puisque  le  geste 
n'imite  et  ne  peut  imiter  que  des  objets  sen- 
sibles. «L'écriture,  ditDuclos,  étoit  dans  cet 
»  état  (  il  parle  de  celle  des  Égyptiens  et  des 
»  Chinois  )  ,  et  iCavoit  aucun  rapport  avec 
»  l'écriture  actuelle.  » 

En  effet,  j'aperçois  le  rapport  des  armes  aux 
combattans,  d'un   œil   toujours  ouvert   à   la 
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Divinité  qui  voit  tout  et  qui  veille  sans  cesse 
sur  son  ouvrage ,  d'une  épée  à  l'homme  qui 
soumet  tout  «\  l'empire  de  la  force ,  du  glaive 
et  des  balances  à  l'éminente  fonction  de  peser 
les  intérêts  des  particuliers  et  de  venger  la  so- 
ciété ;  et  l'ancre ,  qui  retient  le  vaisseau  contre 
l'agitation  des  flots,  est  un  emblème  ingénieux 
et  juste  de  l'espérance  qui  soutient  l'homme 
dans  les  peines  de  la  vie.  Mais  qu'y  a-t-il  dans 
les  mots  armée ,  divinité ,  conquérant ,  espé- 
rance, justice,  ou  dans  leurs  équivalens  en 
quelque  langue  que  ce  soit,  qui  représente 
en  aucune  manière  l'objet  qu'ils  expriment  ? 
«  L'écriture,  ditDuclos,  cette  invention  mer- 
»  veilleuse  de  composer  de  vingt  ou  de  trente 
m  sons  cette  infinie  variété  de  mots,  qui, 
»  li  ayant  rien  de  semblable  en  eux-mêmes  à 
»  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit ,  et  moins 
»  encore  aux  objets  qu'ils  expriment,  ne  laissent 
»  pas  d'en  découvrir  aux  autres  tout  le  secret.  » 
L'art  d'imiter  les  objets  sensibles  se  présente 
de  lui-même  à  l'homme  ,  parce  que  le  modèle 
en  est  partout  sous  ses  yeux,  et  qu'il  a  un 
penchant  naturel  à  les  figurer.  Celui  qui  voit 
l'ombre  d'un  corps  se  projeter  sur  une  surface 
plane  n'a  qu'à  en  suivre  les  contours  pour  avoir 
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les  premières  notions  et  même  les  premières 
règles  du  dessin.  Effectivement  le  dessin ,  dans 
le  premier  âge  de  l'homme  et  l'enfance  de  l'art, 
n'est  que  contours  et  linéamens  sans  ombres, 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  genre  humain 
ait  imaginé  dans  son  enfance  ce  qui  fait  encore 
l'amusement  des  enfans  et  des  sauvages. 

Les  premiers  peuples  écrivirent  donc  leur 
histoire  avec  des  autels  ,  des  tombeaux,  et  des 
pierres  qu'ils  élevoient  dans  les  déserts.  Mais 
lorsque ,  plus  avancés  dans  leurs  connoissan- 
ces,  et  agités  par  plus  d'intérêts  et  d'événemens, 
ils  voulurent  transmettre  des  souvenirs  plus 
distincts  et  plus  circonstanciés,  ils  furent  sans 
doute  arrêtés  par  l'impossibilité  de  copier  au 
naturel  les  faits  ou  les  emblèmes  de  vérités  dont 
ils  vouloient  perpétuer  la  mémoire  et  conserver 
la  tradition.  Ils  se  contentèrent  d'en  dessiner 
les  principaux  traits.  Ainsi,  ils  représentèrent 
toute  une  armée  par  un  arc  et  un  bouclier, 
instrumens  nécessaires  du  combat,  l'agricul- 
ture par  un  outil  de  labourage  ,  les  crues  du 
Nil  par  une  mesure  de  hauteur,  la  Divinité 
par  un  œil ,  symbole  de  prescience  et  de  provi- 
dence, etc.  Ce  fut  un  dessin  par  abréviation , 
et  comme  une  écriture  lapidaire.  C'est  ainsi 
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que,  même  avec  l'écriture  des  sons,  les  inscrip- 
tions anciennes  suppriment  dans  les  mots  le 
plus  grand  nombre  des  lettres ,  et  ne  les  écri- 
vent le  plus  souvent  qu'avec  la  première  et  la 
dernière  du  mot,  ou  même  seulement  avec  la 
lettre  initiale.  Les  figures  des  hiéroglyphes, 
confiées  à  la  pierre  et  au  marbre,  se  conser- 
vèrent; mais  les  souvenirs  et  les  connoissances 
se  perdirent  avec  les  institutions  de  l'antique 
Egypte,  et  peut-être  aussi,  par  Tu  sage  d'une 
autre  écriture,  ces  dessins  devinrent  des  énig- 
mes pour  le  vulgaire  ;  et  comme  il  est  natu- 
rellement porté  à  voir  des  choses  mystérieuses 
dans  tout  ce  qu'il  ne  comprend  pas,  qu'il  savoit 
par  tradition  que  les  prêtres  avoieut  été  les 
dépositaires  de  ce  secret,  et  qu'il  voyoit  les 
murs  des  temples  chargés  de  caractères  hiéro- 
glyphiques, celte  écriture  inconnue  ne  fut  plus 
pour  lui  qu'une  écriture  sacrée;  ces  figures 
bizarres  lui  parurent  autant  d'emblèmes  et  de 
caractères  d'êtres  surnaturels,  et  bientôt  une 
superstitieuse  ignorance  y  vit  autant  de  divi- 
nités que  d'emblèmes  différais. 

Mais  l'art  de  distinguer  les  objets  même 
moraux  sous  des  emblèmes  et  par  des  attributs 
physiques,  n'a  rien  de  commun  avec  l'art  d'ex- 
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primer  les  idées  par  la  décomposition  des  sons. 
Aussi  les  enfans  et  les  sauvages  qui  possèdent 
quelques  notions  grossières  de  dessin  n'ont 
jamais  rien  imaginé  qui  approche  de  Tart  d'é- 
crire. A  la  Chine  ,  quelques  millions  de  lettrés 
n'ont  pu ,  dans  quelques  mille  ans  ,  faire  avan- 
cer d1un  pas  leur  écriture  de  mots,  et,  comme 
nous,  décomposer  les  sons  ;  et  cette  découverte, 
que  nous  regardons  comme  simple  et  facile , 
est  encore  à  naître  chez  ce  peuple  qui  nous  a 
précédés  dans  l'invention  de  plusieurs  arts,  et 
à  qui  il  n'a  manqué,  pour  les  perfectionner, 
qu'un  instrument  de  la  pensée  plus  usuel  et 
plus  expéditif ,  je  veux  dire  une  autre  manière 
d'écrire  sa  langue.  Les  grands  empires  du  nou- 
veau continent  étoient  encore  moins  avancés  , 
et  Von  y  étoit  réduit  à  faire  des  nœuds,  ou  à 
enfiler  des  quipos ,  pour  conserver  et  trans- 
mettre le  souvenir  des  événemens  mémorables, 
et  marquer  la  succession  des  temps. 

Il  est  possible  que  quelque  lettre  de  Talpha- 
bet  hébreu  ou  indien  ressemble  à  quelque  ca- 
ractère hiéroglyphique  ;  la  nature  aura  pu  four- 
nir le  modèle  de  l'un  et  de  Pautre  dans  quelque 
objet  familier  à  tous  les  hommes  et  commun 
à  tous  les  pays  :  mais  on  ne  peut  pas  plus  con- 


de  l'origine  de  l'écriture.  253 

dure  l'identité  des  deux  écritures  de  la  res- 
semblance réelle  ou  imaginaire  de  quelques- 
uns  de  leurs  caractères,  qu'on  ne  peut  conclure 
l'identité  de  l'homme  et  de  la  brute  de  la  res- 
semblance de  physionomie  qu'un  œil  exercé 
découvre  entre  quelques  individus  de  l'une  et 
de  l'autre  espèce. 

i°  Le  problème  de  noire  écriture  consiste 
donc  à  réduire  le  nombre  infini  de  sons  arti- 
culés que  peut  former  la  voix  humaine  seule 
ou  modifiée  par  la  langue  et  les  lèvres,  à  un 
nombre  déterminé  de  sons  simples  ou  com- 
posés, qu'on  appelle  voyelles  ou  consonnes.  Ce 
nombre  varie  dans  les  alphabets  des  diverses 
langues  de  vingt  à  trente,  qui  peuvent  être 
réduits  à  un  nombre  moyen  entre  ces  deux, 
comme  dans  notre  alphabet ,  en  réunissant 
sous  un  même  caractère  quelques  sons  com- 
posés particuliers  à  certaines  langues. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  que  la  valeur  et 
l'espèce  de  ces  sons  élémentaires  disparoissent , 
en  tout  ou  en  partie,  dans  la  prononciation,  et 
ne  sont  marquées  et  possibles  à  distinguer  que 
dans  l'écriture  ,  et  par  les  signes  ou  lettres  qui 
les  caractérisent.  C'est  ici  une  des  plus  fortes 
objections  qu'on  puisse  opposer  à  l'opinion  de 
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l'invention  de  l'écriture;  et  s'il  est  vrai  que  la 
décomposition  des  sons ,  qui  est  tout  le  secret 
de  notre  écriture  ,  n'ait  pu  se  faire  qu'à  la  vue 
d'une  langue  écrite,  et  non  en  entendant  seu- 
lement une  langue  parlée ,  il  est  évident  que 
l'écriture  a  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'u- 
sage de  l'écriture,  comme  J.  J.  Rousseau  dit 
de  la  parole,  «  qu'elle  lui  paroît  avoir  été  fort 
m  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  la  parole,  » 
et  qu'il  est  impossible  par  conséquent  que 
l'écriture  ait  été  inventée. 

En  effet,  les  voyelles,  simple  émission  de  la 
voix,  ne  signifie  quelque  chose  qu'autant  qu'on 
les  joint  aux  consonnes  qui  sonnent  avec  elles, 
cum  sonant 3  d'où  leur  est  venu  le  nom  de 
consonnes.  Mais  les  consonnes  seules,  et  con- 
sidérées une  à  une,  ne  peuvent  être  pronon- 
cées sans  des  voyelles  qui  sonnent  aussi  avec 
elles;  et  c'est  pour  rendre  ce  son  moins  sen- 
sible que,  dans  notre  alphabet,  nous  pronon- 
çons presque  toutes  nos  consonnes  avec  notre 
e  muet ,  la  plus  sourde  de  nos  voyelles.  Ainsi 
b,  c,  d,  g,  k,  p,  t ,  v,  prennent  chacune  une 
voyelle,  et  sonnent  comme  be,  ce,  de,  ge,  ka, 
pc,  te,  ve.  X,  q,  en  prennent  deux,  et  sonnent 
comme  ixe,  quu.  Z  prend  une  voyelle  et  une 
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autre  consonne,  et  sonne  comme  zed.  F,  h,  1 T 
m,  n,  r,  s,  sont  mieux  accompagnées  encore, 
et  sonnent  comme  effe,  aclie,  elle,  emme , 
enne,  erre,  esse  (i)  ;  et ,  quoique  je  ne  prenne 
mes  exemples  que  dans  l'alphabet  français,  on 
en  trouveroit  de  semblables  dans  toutes  les 
langues,  et  de  plus  marqués  encore,  puisqu'en 
hébreu  les  lettres  sonnent  aleph,  beth,  ghimel, 
daleth,  etc.,  et  en  grec,  alpha,  béta,  gamma, 
delta,  etc.,  et  même  jm  allemand ,  tsé,  gué, 
faou,  etc.  Les  consonnes  sont  donc  indécom- 
posables à  la  prononciation,  puisqu'elles  sont 
inséparables  de  toute  voyelle  ,  et  même  quel- 
ques-unes de  toute  autre  consonne ,  et  qu'il 
est  à  la  fois  impossible  de  les  prononcer  seules 
comme  on  les  écrit ,  ou  de  les  écrire  compo- 
sées comme  on  les  prononce.  Aussi ,  dans  l'or- 
thographe des  mots  hébreux,  on  supprime  les 
voyelles  qu'on  remplace  quelquefois  par  des 
points,  parce  que  les  consonnes  toutes  seules 
forcent  les  voyelles  de  reparoître  à  leur  suite 
dans  la  lecture  et  à  la  prononciation  ;  et  la 

(1)  On  fait  prononcer  quelquefois  aux  enfans,_/è,  ic  , 
me,  ne,  etc.  Il  me  semble  cependant  que  l'ancienne 
manière  a  prévalu. 
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dispute  entre  les  hébraïsans  roule  sur  l'espèce 
et  le  nombre  des  voyelles  qui  se  joignent  à 
telle  ou  à  telle  consonne.  On  sait  du  reste  que 
les  voyelles  sont  assez  indifférentes  dans  les 
étymologies  :  elles  varient  dans  les  mêmes 
mots  et  sous  l'empire  de  la  même  langue, 
d'une  contrée  à  l'autre  ;  et  les  divers  dialectes 
d'une  même  langue  différent  entre  eux  par  les 
voyelles,  comme  les  diverses  langues  différent 
entre  elles  par  les  consonnes. 

A  présent,  comment  imaginer  le  procédé 
que  l'inventeur  prétendu  de  l'art  d'écrire  au- 
roit  suivi  pour  décomposer  les  sons  d'une  lan- 
gue qu'il  ne  pouvoit  qu'entendre  ;  ces  sons 
confondus  dans  la  prononciation ,  et  qui  pren- 
nent dans  le  mot  un  son  composé  qui  souvent 
ne  fait  sentir  aucun  des  sons  simples  et  élé- 
mentaires dont  il  est  formé?  Comment,  par 
exemple,  en  articulant  les  mots  vous,  eux  (et 
je  ne  choisis  pas  les  plus  composés),  auroit-il 
pu  découvrir  qu'ils  étoient  formés  des  quatre 
sons,  v,  o,  u,  s,  ou  des  trois  e,  u,  x,  s'il 
n'avoit  pas  connu  auparavant ,  c'est-à-dire 
nommé  et  distingué  l'un  de  l'autre  chacun  de 
ces  sons  élémentaires?  et  comment  les  auroit- 
il  nommés  et  distingués,  s'il  ne  les  avoit  pas 
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lus  et  vus  distingués  par  le  caractère  ou  la 
lettre  qui  donne  à  chacun  sa  valeur  et  son 
nom  (i)?  C'eût  été  à  peu  près  comme  si  l'on 
vouloit  faire  épeler  un  enfant  sans  syllabaire, 
ou  lui  apprendre  à  écrire  avant  de  lui  avoir 
appris  à  lire.  Qu'un  Français,  qui  ne  sait  que 
sa  langue ,  essaie  d'écrire  des  mots  anglais,  al- 
lemands ,  sclavons,  prononcés  devant  lui  et 
avec  leur  accent  particulier,  il  ne  parviendra 
jamais  à  les  écrire  correctement ,  parce  que 
l'ouïe  ne  lui  rapportera  jamais  l'exacte  décom- 
position des  sons  dont  la  connoissance  est  né- 
cessaire pour  les  écrire.  Je  vais  plus  loin,  et  je 
suppose  un  homme  qui  parle  couramment  sa 
langue ,  et  qui ,  sans  savoir  l'écrire  ni  la  lire  , 
sauroit  cependant  former ,  une  à  une ,  toutes 
les  lettres  de  son  alphabet;  il  lui  sera  impos- 
sible ,  quoiqu'il  sache  former  toutes  les  lettres, 
de  les  assembler  pour  en  composer  des  mots 
même  dans  sa  propre  langue  ;  et  c'est  ce  qui 


(1)  Si  l'écriture  eût  été  inventée  uniquement  en  en- 
tendant la  langue  parlée,  les  mots  homonymes  auroient 
été  identiques  pour  l'écriture  ,  comme  ils  le  sont  à  la 
prononciation  ;  mais  il  y  a  apparence  qu'il  n'y  a  d'ho- 
monymes que  clans  les  langues  dérivées. 
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rend  si  inexacte  et  quelquefois  si  ridicule  l'ortho- 
graphe des  personnes  qui ,  n'ayant  ni  la  con- 
noissance  des  règles  de  la  grammaire,  ni  l'habi- 
tude de  lire,  quoiqu'elles  parlent  correctement, 
veulent  écrire  les  mots  comme  ils  se  prononcent. 
Je  le  répète,  un  mot  prononcé,  est  un  son  com- 
plet, un  son  indivisible,  dont  les  élémens  dis- 
paroissent  dans  la  prononciation,  et  ne  se  dis- 
tinguent les  uns  des  autres  que  par  les  signes 
ou  les  lettres  qui  les  caractérisent.  Ainsi ,  dé- 
composer les  sons  n'est  autre  chose  que  les 
nommer;  et  comment  les  nommer,  si  l'on  ne 
connoît  pas  le  nom  particulier  de  chacun?  On 
peut  comparer  à  l'art  d'écrire  l'art  d'imprimer, 
qui  n'est  qu'une  manière  d'écrire  plus  expé- 
ditive.  Or,  il  eût  été  impossible  que  Fart  de 
l'imprimerie  eût  commencé  chez  un  peuple 
qui  n'auroit  pas  connu  l'écriture,  et  il  est  fa- 
cile de  juger  par  analogie  que  l'écriture  n'a 
pu  être  inventée  par  des  hommes  qui  n'a- 
voient  encore  que  des  langues  parlées.  La 
seule  manière  d'écrire  dont  l'invention  fût 
possible  étoit  tout  au  plus  l'écriture  des  Chi- 
nois, qui  donnent  un  caractère  particulier  à 
chaque  mot,  qui  écrivent  par  mots  au  lieu 
d'écrire  par  lettres,   sorte  d'hiéroglyphe  qui 
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substitue  des  signes  de  convention  à  des  fi- 
gures tirées  des  objets  naturels  ou  industriels  ; 
écriture  qui  n'est  peut-être  qu'une  altération 
ou  un  souvenir  vague  et  confus  de  récriture 
par  décomposition  des  sons,  et  qui  est  Tuni- 
que cause  du  peu  de  progrès  qu'ont  fait  les 
Chinois  dans  les  arts,  et  de  la  prodigieuse 
lenteur  de  leur  intelligence,  parce  que  ce  peu- 
ple emploie  seulement  à  étudier  l'instrument 
de  la  pensée,  le  temps  que  nous  employons  à 
nous  en  servir;  et  c'est  avec  raison  que  Duclos 
remarque  que  cette  manière  d'écrire  n'a  aucun 
rapport  avec  la  nôtre. 

Il  est  aisé  de  dire  :  Les  hommes  observèrent, 
réfléchirent,  jugèrent,  etc.,  parce  que  nous- 
mêmes,  disposant  aujourd'hui  de  langues  écri- 
tes comme  de  langues  parlées,  nous  possédons 
tous  les  moyens  d'observation,  de  réflexion, 
de  jugement.  Mais  qu'on  se  reporte  par  la 
pensée  aux  temps  qui  ont  précédé  l'écriture, 
et  qu'on  juge  tout  ce  que  devoit  laisser  dans 
l'esprit  de  vague  et  de  vide  l'absence  des  ca- 
ractères qui  servent  à  distinguer  les  sons  entre 
eux ,  et  à  noter  leur  décomposition  ,  et  s'il 
n'étoit  pas  nécessaire  d'avoir  déjà  les  noms  et 
les    caractères    pour    pouvoir   distinguer    les 
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sons,  au  lieu  de  distinguer  les  sons  pour  leur 
assigner  des  noms  et  des  caractères.  Où  en 
seroient  nos  grammairiens ,  même  les  plus 
habiles ,  si ,  pour  disserter  sur  le  langage ,  en 
tracer  les  règles ,  en  noter  les  exceptions ,  ils 
étoient  réduits,  comme  le  maître  de  gram- 
maire du  Bourgeois  Gentilhomme,  à  dissé- 
quer la  parole,  et  qu'ils  ne  pussent  pas  s'aider 
de  la  langue  écrite?  On  dira  peut-être  que 
nous  ne  prenons  nos  exemples  que  dans  la 
langue  française,  qui,  plus  que  toute  autre, 
se  prononce  différemment  qu'elle  ne  s'écrit; 
mais  il  n'y  a  pas  de  langue  dans  laquelle  on 
ne  remarque  plus  ou  moins  cette  différence 
entre  la  prononciation  et  l'orthographe,  et  il 
y  en  a  même  où  la  prononciation  est  à  peine 
articulée ,  et  dans  lesquelles  les  mêmes  let- 
tres sonnent,  suivant  les  mots,  très-différem- 
ment (1).  La  prononciation  devoit  être  bien 
plus  vague  encore  et  plus  arbitraire  avant 
qu'on  écrivît  les  langues.   On  ne  parle  bien 


(1)  Dans  l'anglais,  par  exemple,  où  chacune  des 
voyelles  prend ,  selon  les  mots ,  le  son  de  toutes  les 
autres ,  et  où  les  exceptions  aux  règles  sont  plus  mul- 
tipliées que  les  règles  mêmes. 
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que  depuis  qu'on  écrit ,  et  même  on  peut  dire 
qu'il  n'y  a  proprement  que  les  langues  écrites 
qui  méritent  le  nom  de  langues. 

Sans  doute,  nous,  qui  possédons  aujour- 
d'hui les  caractères  qui  servent  à  noter  la  dé- 
composition des  sons  dans  toutes  les  langues  , 
nous  pouvons  les  appliquer  aux  mots  de  celles 
que  nous  entendons  parler  pour  la  première 
fois,  et  les  écrire,  sinon  tels  qu'ils  sont  en 
eux-mêmes,  du  moins  tels  qu'ils  sonnent  à 
notre  oreille  :  c'est  comme  un  chant  que  ce- 
lui qui  sait  la  musique  note  en  l'entendant  ; 
mais  la  question  est  de  savoir  si  les  hommes 
ont  pu  distinguer  et  nommer,  avant  qu'ils 
fussent  représentés  par  des  caractères ,  ces 
mêmes  sons  que  nous  ne  combinons  ensemble 
lorsque  nous  apprenons  à  lire ,  que  nous  ne 
distinguons  les  uns  des  autres,  quand  nous 
écrivons,  que  par  le  caractère  qui  les  repré- 
sente et  le  nom  qu'ils  portent  ;  la  question 
est  de  savoir,  en  un  mot ,  si  l'écriture  n'a  pas 
été  nécessaire  pour  inventer  l'écriture,  comme 
la  parole  pour  inventer  la  parole,  et  si  les 
hommes  ne  pouvant  parler  sans  penser,  ni 
penser  sans  parler,  ils  ont  pu ,  dans  aucun 
temps,  écrire  leur  pensée  avant  d'avoir  lu, 
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comme  ils  ne  peuvent  la  lire  sans  lavoir 
écrite  :  car,  ainsi  qu'on  ne  pense  qu'en  se 
parlant  à  soi-même,  on  ne  peut  écrire  sans 
lire  en  soi-même  les  caractères  que  l'on  trace 
sur  le  papier. 

2°  L'homme  découvre  des  propriétés  ca- 
chées de  la  nature ,  et  développe  les  rapports 
secrets  que  les  objets  ont  entre  eux  et  avec 
lui;  mais  il  n'invente  pas  :  car  inventer,  ce  se- 
roit  faire  ce  qui  n'est  pas,  ce  seroit  créer;  et 
l'homme  ne  peut  pas  plus  créer  qu'anéantir, 
parce  qu'il  ne  dispose  que  des  manières  d'être 
et  non  de  l'être  lui-môme.  Ainsi  celui  qui  vit 
un  arbre  déraciné  par  la  tempête,  flotter  au 
gré  des  vents  et  des  courans,  eut  la  notion 
première  de  l'art  de  la  navigation  ,  et  les  pro- 
grès de  cet  art,  le  chef-d'œuvre  de  l'industrie 
humaine,  ne  sont  que  les  développemens  suc- 
cessifs de  cette  première  image.  Celui  qui  vit 
des  roches  posées  perpendiculairement  les  unes 
sur  les  autres,  ou  courbées  en  arc,  se  soute- 
nant en  l'air  par  leur  pression  et  leur  poids 
réciproques  ,  put  en  déduire  l'art  de  con- 
struire des  murs  et  des  voùles.  La  découverte 
de  la  poudre  à  canon  fut  un  accident,  et  celle 
des  propriétés  de  l'aimant  un  hasard.  L'art  de 
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l'imprimerie  n'est  que  le  développement  tar- 
dif de  l'art  d'écrire  :  tous  les  arts  physiques 
ont  leur  raison  dans  nos  besoins,  leur  matière 
dans  la  nature,  leur  forme  dans  notre  indus- 
trie, toujours  éveille'e  par  quelque  chose  d'an- 
térieur à  la  découverte ,  et  qui  en  est  comme 
le  germe  que  notre  esprit  ne  fait  que  féconder  ; 
mais  quelle  image  de  la  nature  physique,  quel 
accident ,  quel  hasard  auroit  pu ,  mettre  les 
hommes  sur  la  voie  de  la  merveilleuse  décou- 
verte de  l'art  d'écrire ,  et  leur  faire  imaginer 
qu'il  étoit  possible  de  lire  l'articulation  de  la 
voix  et  d'écrire  la  pensée  ?  Quelle  analogie 
pouvoit  avoir  cet  art  avec  aucun  objet  de  la 
nature  ou  des  arts  ?  dans  quels  besoins ,  dans 
quelles  nécessités  de  notre  nature  individuelle, 
pouvoient  en  être  le  germe  et  la  raison?  Je 
vois  dans  les  dessins  informes  que  l'enfance 
crayonne  au  hasard ,  ou  dans  les  grossières  ci- 
selures dont  le  sauvage  orne  son  arc  ou  sa 
coupe ,  la  première  ébauche  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture.  L'architecture  avec  ses  co- 
lonnes, ses  enlablemens,  ses  frontons,  est  le 
développement  d'une  cabane  avec  ses  potaux, 
ses  traverses  et  son  toit.  On  voit  tous  les  jours 
des  hommes  sans  aucune  connoissance  du  cal- 
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cul ,  même  sans  savoir  écrire ,  se  faire  une 
arithmétique  pour  leur  usage ,  et  souvent 
très-ingénieuse;  d'autres,  sans  aucune  notion 
de  géométrie,  mesurer  exactement  leurs  héri- 
tages. Les  chansons  rustiques  ont  préludé  chez 
tous  les  peuples  aux  accens  de  la  poésie  ;  mais 
jamais  a-t-on  entendu  dire  que  quelqu'un , 
sans  Pavoir  appris,  ait  imaginé  quelque  moyen 
de  faire  connoître  sa  pensée ,  qui  approche  de 
l'art  de  décomposer  les  sons  et  de  les  écrire? 
car  les  signes ,  les  symboles ,  et  généralement 
les  images  réelles  ou  emblématiques  des  ob- 
jets, ont  dû  naturellement  se  présenter  à  l'es- 
prit des  hommes ,  et  ne  sont ,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  que  des  dessins  abrégés  (1). 
Et  qu'on  se  garde  bien  de  comparer  la  mu- 
sique notée  à  l'écriture,  ou  la  musique  chantée 
à  la  parole.   La   musique   considère  et  note 

(1)  L'emblème  est  aux  yeux  ce  que  l'apologue  est  à 
l'esprit,  et  l'un  peut  écrire  l'autre.  Si  un  enfant  con» 
noît  les  Fables  de  La  Fontaine ,  et  que  je  me  contente 
de  lui  en  montrer  les  figures,  en  voyant,  par  exemple, 
le  corbeau  sur  un  arbre ,  et  le  renard  qui  emporte  le 
fromage ,  il  se  rappellera  que  tout  flatteur  vit  aux  dépens 
de  celui  qui  l'écoute.  Aussi  les  biéioglyphes  et  les  apo- 
logues datent  des  mêmes  temps  et  des  mêmes  lieux. 
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l'intensité,  le  mouvement,  l'intervalle  des  tons; 
Técriture,  l'articulation  des  sons.  La  musique 
mesure  et  compte  les  tons  forts  ou  foibles, 
lents  ou  accélérés,  graves  ou  aigus  :  elle  n'est 
pas  une  expression  de  pensées,  mais  plutôt  une 
arithmétique  de  tons;  et  c'est  ce  qui  fait  que 
la  théorie  peut  en  être  soumise  au  calcul.  On 
pourroit  en  effet  substituer,  dans  la  gamme, 
l'octave  des  chiffres  à  l'octave  des  notes.  Les 
chiffres  marqueroient  par  leur  dénomination 
l'élévation  ou  l'abaissement  du  ton ,  comme 
les  notes  l'expriment  par  leur  position  dans 
l'échelle  musicale.  Si  la  musique  dit  quelque 
chose  de  plus  à  l'imagination  ,  si  elle  exprime 
avec  quelque  vérité  les  passions  tendres  ou  vio- 
lentes, c'est  uniquement  à  cause  de  la  disposi- 
tion naturelle  où  nous  sommes  d'employer  dans 
les  unes  des  mouvemens  plus  vifs  et  plus  forts 
de  la  voix  et  du  geste,  et  des  mouvemens  plus 
doux  et  plus  lents  dans  les  autres.  Mais  quoique 
la  parole  et  l'écriture  expriment  la  pensée  et 
toutes  les  pensées,  le  son  que  nous  entendons 
ou  que  nous  lisons  n'a  aucun  rapport  néces- 
saire et  naturel  avec  les  objets  de  nos  pensées 
et  de  nos  paroles  (si  ce  n'est  dans  l'imitation 
de  quelques  accidens  physiques);  et  telle  est, 
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en  un  mot,  la  différence  de  Fart  du  chant  à 
celui  de  la  parole  et  de  récriture,  qu'il  faut, 
quoi  que  disent  les  amateurs  de  la  mélodie, 
que  le  chant  s'aide  de  paroles,  que  la  musique 
parle  si  elle  veut  être  entendue. 

3°  Mais  enfin,  où  étoit  pour  l'homme  la 
nécessité  ou  même  le  besoin  de  Fart  d'écrire? 
car  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser,  avec 
J.  J.  Rousseau,  qu'un  art  aussi  merveilleux  n'a 
pas  été  inventé  sans  nécessité.  Si  l'homme,  con- 
sidéré comme  simple  individu  et  isolé  de  toute 
société,  peut  vivre  sans  parler,  la  famille  pou- 
voitsubsister  sans  la  connoissance  de  l'écriture. 
Encore  aujourd'hui,  au  sein  de  nos  sociétés 
policées,  l'art  d'écrire  est  ignoré  du  plus  grand 
nombre  des  hommes  et  des  familles,  et  la  pa- 
role suffit  à  leurs  devoirs  comme  à  leurs  be- 
soins. L'art  d'écrire  n'étoit  pas  même  nécessaire 
à  l'état  public  de  société,  et  aucune  des  fonc- 
tions, aucun  des  services  publics  qui  multi- 
plient aujourd'hui  les  écritures  jusqu'à  l'excès, 
n'en  exigeoit  l'usage  dans  les  premiers  temps. 
Le  culte  consistoit  en  chants  confiés  à  la  mé- 
moire des  hommes.  Les  lois  étoient  des  cou- 
tumes immémoriales,  les  jugemens  des  déci- 
sions données  de  vive  voix  par  les  vieillards; 
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la  guerre  se  faisoit  sans  art,  le  commerce  par 
échanges,  les  contrats  entre  particuliers  par 
simples  traditions  de  biens  ou  de  personnes; 
les  relations  politiques  étoient  confiées  au  mi- 
nistère de  messagers  ou  de  hérauts  qui  répé- 
taient mot  à  mot,  et  dans  le  même  ordre  qu'ils 
les  avoient  reçues, les  propositions  qu'ils  étoient 
chargés  de  transmettre  :  usage  dont  on  trouve 
de  fréquens  exemples  dans  Homère  et  dans  les 
livres  saints,  et  qui  prouve  l'ignorance  où  l'on 
étoit  alors  de  Fart  d'écrire.  Cet  art,  en  effet,  n'a 
pas  été  connu  de  peuples  nombreux,  et  il  ne 
l'est  pas  encore  des  sauvages,  qui  écrivent  par 
hiéroglyphes  comme  ils  parlent  par  métapho- 
res, et  s'envoient  les  uns  aux  autres  la  hache 
du  combat  ou  le  calumet  de  la  paix. 

L'écriture,  qu'on  peut  regarder  comme  une 
parole  publique,  puisqu'elle  généralise  la  pa- 
role en  l'étendant  à  tous  les  temps,  en  la  trans- 
portant dans  tous  les  lieux  et  la  faisant  enten- 
dre à  tous  les  hommes;  l'écriture  n'a  pas  été 
nécessaire  (à  prendre  ce  mot  dans  son  accep- 
tion métaphysique  ) pour  l'homme,  mais  con- 
tre l'homme,  je  veux  dire  pour  conserver  la 
société  contre  les  passions  de  l'homme,  en 
fixant  et  rendant  à  jamais  inaltérable  le  texte 
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des  lois  divines,  fondamentales  et  primitives 
que  l'homme  tend  sans  cesse  à  corrompre  , 
pour  mettre  à  leur  place  des  lois  de  son  in- 
vention. Ainsi  l'art  d'écrire,  dont  l'homme  s'est 
servi,  une  fois  qu'il  l'a  connu,  pour  son  utilité, 
et  dont  il  a  si  souvent  abusé,  l'art  d'écrire  n'a 
pas  été  inventé  pour  les  besoins  ou  les  plaisirs 
de  l'homme  ;  mais  il  a  çté  donné  à  la  société 
pour  une  fin  digne  d'un  moyen  aussi  merveil- 
leux, pour  maintenir  la  règle  ou  la  connois- 
sance  des  devoirs  contre  l'inconstance  et  la  lé- 
gèreté de  l'homme. 

Ici  les  témoignages  historiques  s'accordent 
avec  les  inductions  de  la  raisan.  La  première 
fois  que  le  mot  écriture  paroît  dans  l'histoire, 
il  est  joint  au  mot  loi,  et  les  temps  de  la  loi 
édite  ou  positive  succèdent  aux  temps  de  la 
loi  orale,  appelée  aussi  naturelle.  Le  monu- 
ment écrit,  le  plus  ancien  et  le  plus  authen- 
tique dont  nous  ayons  connoissance ,  nous 
montre  un  peuple  tout  entier  passant  de  l'état 
domestique  à  l'état  public,  de  l'état  précaire  et 
mobile  de  société  à  l'étal  fixe  et  stable,  en  même 
temps  qu'il  reçoit  de  l'auteur  même  de  toute 
société  le  texte  écrit  des  lois  fondamentales  de 
l'ordre  social  ^  ce  même  texte  que  ce  même 
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peuple,  toujours  subsistant,  conserve  encore 
avec  une  si  malheureuse  fidélité,  que  les  peu- 
ples les  plus  éclairés  et  les  plus  forts  ont  reçu 
de  ses  mains  avec  une  si  religieuse  vénération, 
et  à  qui  ils  ont  même  donné  dans  leur  langue, 
ainsi  qu'au  recueil  qui  le  contient,  le  nom  d'é- 
criture  ou  de  livre  par  excellence  (1). 

Aussi ,  à  la  même  époque  où  l'écriture  fut 
donnée  à  la  société,  la  même  histoire  nous  ap- 
prend que  toute  chair  avoit  corrompu  sa  voie, 
La  connoissance  des  vertus  primitives  s'étoit 
effacée  de  l'esprit  de  l'homme,  la  croyance  de 
l'unité  de  Dieu  étoit  devenue  une  monstreuse 
idolâtrie,  l'immolation  de  l'homme  ou  sa  pro- 
stitution avoient  remplacé  l'offrande  innocente 
des  animaux  ou  des  fruits  delà  terre, le  mariage 
n'étoit  plus  que  la  polygamie,  le  despotisme 
et  l'esclavage  étoient  dans  la  famille;  et  ces 
mêmes  désordres,  nous  lés  voyons  reparoîtrc 
sous  d'autres  formes  et  d'autres  noms,  partout 
où  le  texte  écrit  des  lois  divines  est  effacé  ou 
altéré.  Mais  quelle  que  soit  la  corruption  des 
temps  et  la  malice  des  hommes,  les  lois  de 
l'ordre,  fixées  à  jamais  par  l'é«riture,  se  con- 

(1)  Biblos,  en  grec,  signifie  livre. 
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servent  chez  quelques  peuples,  d'où  elles  se 
répandent  chez  tous  les  autres.  C'est  le  rocher 
inébranlable  qui  brave  la  fureur  des  vents  et 
des  flots,  et  sur  lequel  on  peut  toujours  relever 
l'édifice,  s'il  est  renversé  :  c'est  la  règle  in- 
flexible, impérissable,  sur  laquelle  l'homme 
redresse  ses  erreurs,  et  les  peuples  leurs  écarts. 
Le  temps  ne  sauroit  prescrire  contre  ce  titre 
primordial.  L'homme  ne  l'a  pas  fait,  parce  qu'il 
n'en  avoit  ni  la  possibilité  dans  son  esprit,  ni  la 
volonté  dans  son  cœur  :  il  l'a  reçu  comme  un 
frein,  il  le  porte  comme  un  joug.  Loin  de  pou- 
voir et  de  vouloir  conserver  la  société,  l'homme 
même  le  plus  juste,  fait  un  continuel  effort 
pour  se  soustraire  en  quelque  chose  à  la  règle, 
pour  s'isoler  de  la  société;  et  de  lui-même,  il 
ne  peut  et  il  ne  veut  que  la  détruire  pour  s'en 
faire  une  autre  dont  il  soit  le  législateur  et  le 
pouvoir. 

4°  Mais  la  philosophie  a  parlé  de  l'invention 
de  l'écriture,  et  l'histoire  ou  la  fable  de  l'in- 
venteur; et  peut-être  trouverons-nous  dans 
ce  qu'elles  en  ont  dit  de  nouveaux  motifs  de 
penser  qu'il  n'y  a  eu  pour  l'écriture  ni  inven- 
teur ni  invention. 

Ecoulons  un  des  plus  profonds  et  des  plus 
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judicieux  de  nos  grammairiens  philosophes  : 
h  L'écriture,  dit  Duclos,  n'est  pas  née,  comme 
»  le  langage,  par  une  progression  lente  et  in- 
»  sensible.  Elle  a  été  bien  des  siècles  avant 
»  de  naître  ;  mais  elle  est  née  tout  à  coup  et 
y>  comme  la  lumière....  L'écriture  étoit  dans 
»  cet  état  (celle  des  Egyptiens  et  des  Chinois), 
»  et  n'avoit  aucun  rapport  avec  récriture  ac- 
»  tuelle,  lorsqu'un  génie  heureux  et  profond 
»  sentit  que  le  discours,  quelque  varié  etquel- 
»  que  étendu  qu'il  puisse  être  pour  les  idées, 
»  n'est  pourtant  composé  que  d'un  petit  nom- 
»  bre  de  sons,  et  qu'il  ne  s'agissoit  que  de  leur 
»  donner  le  caractère  représentatif.  »  Eh!  sans 
doute,  il  ne  s'agissoit  que  de  cela;  mais  est-ce 
donc  une  idée  simple,  une  idée  prise  dans  le 
fonds  de  notre  nature,  et  qui  nous  vienne  du 
dehors  et  de  nos  sensations?  est-ce  enfin,  pour 
parler  plus  clairement,  une  idée  humaine  que 
Tidée  de  figurer  le  son,  de  fixer  la  parole  et  de 
rendre  visible  la  pensée  ?  Les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, si  avancés  dans  les  arts  d'imitation  et 
dans  ceux  de  la  pensée,  qui  ont  fait  de  si  fé- 
condes découvertes  en  géométrie,  et  obtenu  de 
si  grands  effets  de  mécanique,  même  avec  l'art 
d'écrire,  même  avec  l'art  de  graver  l'écriture 
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sur  le  bois  ou  sur  la  pierre,  n'ont  pu  rencontrer 
Tidée  si  simple  de  colorier  cette  écriture  gravée 
ou  sculptée,  et  d'en  tirer  par  la  pression  des 
copies  exactes  ;  nous-mêmes  ,  plus  avancés 
encore  dans  les  arts,  et  qui,  à  l'époque  de  la 
découverte  de  l'imprimerie,  avions  porté  Part 
graphique  à  un  point  de  perfection  qui  permet 
à  peine  de  discerner  les  derniers  écrits  à  la 
main  des  premières  impressions,  ce  n'est  qu'au 
quinzième  siècle  que  nous  nous  sommes  avisés 
d'un  procédé  si  facile,  et  qui  étoit  si  près  de 
nous;  et  Ton  veut  renvoyer  aux  premiers  temps, 
aux  temps  les  plus  voisins  de  l'état  de  pure 
nature ,  et  de  la  plus  extrême  barbarie,  l'in- 
vention de  l'art  d'écrire  et  même  de  l'art  de 
parler!  En  vérité  tant  de  génie  dans  les  hommes 
du  premier  âge,  et  des  découvertes  si  tardives, 
et  même;  par  comparaison,  si  petites  et  si  fa- 
ciles dans  le  nôtre,  me  paroissent  une  étrange 
contradiction  et  fortifient  singulièrement  l'o- 
pinion que  Phomme  n'invente  rien,  et  ne  peut 
que  perfectionner  lentement  ce  qu'il  a  reçu. 

«  Un  génie  heureux  et  profond  sentit  que 
»  le  discours,  quelque  varié  et  quelque  étendu 
»  qu'il  soit  pour  les  idées,  n'est  pourtant  com- 
»  posé  que  d  un  petit  nombre  de  sons.  »  Le 
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discours,  sans  doute ,  une  fois  qu'il  est  écrit, 
ne  paroît  à  l'œil  composé  que  d'un  petit  nom- 
bre de  sons,  quelque  varié  et  quelque  étendu 
qu'iPpuisse  être  pour  les  idées;  mais  le  dis- 
cours parlé  (et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
s'agit  des  temps  qui  ont  précédé  l'art  d'écrire, 
et  des  observations  qui  en  ont  amené  l'in- 
vention), le  discours  parlé  paroît  à  l'oreille 
aussi  varié  et  aussi^tendu  pour  les  sons  que 
pour  les  idées,  et  composé  d'autant  de  sons 
différens  que  d'idées  différentes,  puisque  cha- 
que idée  ne  nous  paroît  différente  d'une  autre 
idée  que  par  la  différence  du  son  ou  du  mot 
qui  sert  à  l'exprimer  ;  et  le  génie,  qui  ne  pou- 
voit  en  juger  que  par  l'oreille,  quelque  heu- 
reux et  profond  qu'on  le  suppose,  ne  pou  voit 
pas  sentir ,  c'est-à-dire  recevoir  par  l'ouïe  la 
sensation  du  petit  nombre  de  sons  qu'il  ne 
pouvoit  recevoir  que  de  l'œil.  Loin  de  dé- 
composer les  sons  pour  les  réduire  à  un  petit 
nombre  et  les  représenter  par  autant  de  ca- 
ractères, tout  ce  qu'il  auroit  pu  faire  eût  été 
de  donner  un  caractère  représentatif  à  chaque 
mot,  de  multiplier  ainsi  à  l'infini  le  nombre 
des  sons  et  des  caractères  au  lieu  de  le  réduire, 
d'écrire  par  mots  au  lieu  décrire  par  lettres , 
I.  18 
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et  d'avoir  autant  de  caractères  que  de  mots. 
Le  génie  n'est  pas  allé  plus  loin  chez  le  peuple 
de  la  terre  le  plus  nombreux  et  un  des  plus 
anciennement  policés,  et  cette  manière  xle  se 
servir  de  l'instrument  de  la  pensée  a  engourdi 
ses  facultés  intellectuelles  ,  au  point  qu'un 
missionnaire  ne  craint  pas  de  dire  qu'un  Chi- 
nois n'est  pas  capable  d'entendre  dans  un 
mois  ce  qu'un  Français  lui  diroit  dans  une 
heure. 

Cependant  les  aveux  de  notre  philosophe 
sont  précieux  à  recueillir.  11  reconnoît  donc 
que  l'écriture  des  sons  n'a  aucun  rapport  avec 
l'écriture  hiéroglyphique,  symbolique,  em- 
blématique, avec  l'écriture  des  Égyptiens  et 
des  Chinois;  que  par  conséquent  elle  ne  peut 
pas  en  être  dérivée ,  et  qu'il  faut  en  chercher 
ailleurs  l'origine.  Il  reconnoit  que  l'écriture 
est  née  bien  des  siècles  après  la  parole,  et  par 
là  il  confirme  ce  que  nous  avons  avancé,  que 
si  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  aussitôt 
qu'il  a  paru  sur  la  terre,  l'écriture,  donnée 
pour  la  société,  n'a  pu  naître  que  long-temps 
après,  et  lorsque  les  familles  ont  été  assez  mul- 
tipliées pour  former  des  peuples  ;  mais  il  veut 
que  la    parole  soit  née  par  une  progression 
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lente  et  sensible,  et  que  l'écriture,  au  con- 
traire, soit  née  tout  à  coup  et  comme  la  lu- 
mière. Cette  assertion,  tout-à-fait  gratuite, 
pouvoit   passer   impunément  à   l'époque   où 

Duclos  écrivoit  :  Tout  étoit  juste  alors; 

mais  je  doute  qu'on  osât  avancer  aujourd'hui 
que  les  hommes ,  en  les  supposant  inventeurs 
de  l'art  d'écrire  comme  de  l'art  de  parler,  ont 
été  plus  long-temps  à  se  former  un  langage 
qu'une  écriture.  En  effet,  les  hommes  ont 
eu,  dans  tous  les  temps,  besoin  du  langage, 
et  même ,  comme  nous  l'avons  fait  voir ,  de 
tout  le  langage  ,  c'est-à-dire  de  toutes  les  par- 
ties du  discours  ;  au  lieu  qu'ils  se  sont  pas- 
sés bien  des  siècles  de  l'art  d'écrire,  ignoré  en- 
core aujourd'hui  du  plus  grand  nombre  des 
hommes.  Les  enfans  apprennent  plus  tôt  à 
parler  qu'à  écrire  ;  encore  faut  -  il  observer 
qu'ils  n'inventent  pas  l'écriture,  et  qu'ils  n'ap- 
prennent à  écrire  que  lorsqu'ils  savent  lire 
et  qu'ils  connoissent  les  caractères  alphabé- 
tiques. 

Duclos  ajoute  :  «  Si  l'on  y  réfléchit,  on  verra 
»  que  ce  bel  art,  une  fois  conçu 3  a  dû  être 

»  formé  presque  en  même  temps Et  c'est 

»  ce  qui  relève  la  gloire  de  1  inventeur L'é- 
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»  crilure  est  née  tout  à  coup  et  comme  la  lu- 
»  mière.  »  Sans  doute,  l'art  d'écrire  auroit  pu 
être  formé  aussitôt  que  conçu,  parce  qu'une 
fois  que  l'inventeur  auroit  pu  comprendre 
qu'il  étoit  possible  de  représenter,  par  un 
petit  nombre  de  caractères ,  les  combinaisons 
infinies  de  sons  articulés  que  peut  émettre  la 
voix  humaine,  et  qu'il  les  auroit  tous  réduits 
à  un  nombre  déterminé  de  sons  élémentaires, 
il  n'auroit  eu  qu'à  imaginer  la  figure  des  ca- 
ractères ,  chose  aussi  facile  qu'elle  est  arbi- 
traire, et  même  indifférente.  Mais  la  difficulté, 
ou  plutôt  l'impossibilité ,  étoit  de  concevoir 
l'art,  et  «  cette  invention  merveilleuse,  dit 
»  Duclos  lui-même,  de  composer  de  vingt  ou 
»  de  trente  sons  cette  infinie  variété  de  mots 
»  qui ,  n'ayant  rien  de  semblable  en  eux- 
»  mêmes  à  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit , 
»  et  moins  encore  aux  objets  qu'ils  expriment, 
•>  ne  laissent  pas  d'en  découvrir  aux  autres 
»  tout  le  secret ,  et  de  faire  entendre  à  ceux 
»  qui  n'y  peuvent  pénétrer  tous  les  mouve- 
»  mens  de  notre  ame.  m  Mais  cet  art,  que  nous 
ne  concevons  pas  même  lorsque  nous  le  con- 
noissons,  étoit-il  donc  si  facile  à  concevoir 
avant  qu'il  fût  connu?  Les  hommes,  à  qui  la 
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parole  avoit  suffi  pendant  tant  de  siècles  , 
comme  elle  suffit  encore  aux  trois  quarts  du 
genre  humain,  éprouvoient-ils,  pour  une  autre 
manière  de  se  communiquer  leurs  pensées, 
ces  secrets  et  vifs  pressentimens  de  l'inconnu 
qui  tourmentent  le  génie,  et  qui  le  mettent 
tôt  ou  tard  sur  la  voie  des  découvertes  ?  pou- 
voient-ils  décomposer  dans  les  mots  les  sons 
indivisibles  que  l'oreille  rapporte,  et  qui  n'ont 
paru  composés  qu'après  qu'on  a  connu ,  par 
Técriture,  le  secret  de  leur  composition?  pou- 
voient-ils  décomposer  des  sons  qui  n'étoient 
pas  encore  distingués,  ou  les  distinguer  avant 
qu'ils  fussent  décomposés?  auroient-ils  pu 
même  soupçonner  que  le  son  fût  figurable,  la 
voix  visible ,  et  qu'on  pût  graver  sur  le  bois 
ou  la  pierre  les  opérations  de  l'esprit  ?  En  vé- 
rité, Duclos  en  dit  trop,  et,  pour  vouloir  re- 
lever la  gloire  de  l'inventeur,  il  nous  fait  lui- 
même  douter  si  l'art  d'écrire  a  pu  être  inventé. 
Et  certes,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé 
de  la  comparaison  de  l'écriture  avec  la  lumière 
que  l'instinct  de  la  vérité  et  une  analogie  ca- 
chée entre  les  objets  inspirent  au  philosophe  ; 
comparaison  dont  il  ne  paroît  pas  lui-même 
avoir  senti  la  force,  et  qui  semble  rapporter 
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le  bienfait  de  cet  art  lumineux  à  Fauteur 
de  toute  lumière,  et  sa  naissance  instantanée 
à  la  volonté  de  celui  qui  a  pu  dire  de  récri- 
ture comme  de  la  lumière  :  «  Qu'elle  soit ,  et 
elle  fut.  » 

5°  Mais  ce  génie  heureux  et  profond  ,  ce 
bienfaiteur,  ou  plutôt  ce  créateur  de  la  so- 
ciété, puisqu'il  a  inventé  Fart  qui  en  assure 
la  conservation ,  et  en  continue  aussi  la  créa- 
tion ,  a  sans  doute  été  connu  des  hommes  , 
et  Fart  qu'il  a  inventé,  cet  art  qui  nous  a 
transmis  tant  de  noms  obscurs  ou  coupables , 
utile  à  son  inventeur,  aura  consacré  sa  mé- 
moire à  Féternelle  reconnoissance  du  genre 
humain.  Ici  commencent  d'autres  incertitudes. 
Nous  avons  vu  les  doutes  des  philosophes 
sur  le  mode  d'invention ,  nous  allons  voir 
les  doutes  de  Fhistoire  sur  la  personne  de 
Finventeur. 

Je  dis  les  doutes  sur  l'inventeur,  car  il  n'y 
en  a  point  sur  la  contrée  et  le  peuple  auquel 
il  appartient ,  et  les  traditions  historiques  ou 
fabuleuses  font  naître  Fart  d'écrire  chez  les 
Phéniciens  ou  les  Égyptiens. 

Mais  pourquoi  tout  le  génie  d'invention  ex- 
clusivement dans  une  seule  partie  du  monde  ? 
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pourquoi  précisément  en  Orient,  tandis  que 
dans  le  reste  du  inonde,  même  moderne,  là 
où  l'art  d'écrire  n'a  pas  été  porté  ;  chez  les 
sauvages  de  l'Amérique ,  qui  ne  manquent  ni 
d'esprit  naturel  ni  d'industrie;  à  la  Chine, 
qui  commît  presque  tous  nos  arls,  l'art  de 
parler  n'a  pu ,  depuis  tant  de  siècles,  conduire 
les  hommes  à  l'art  d'écrire,  ou  d'écrire  comme 
nous,  par  la  décomposition  des  sons?  A  ne 
parler  même  que  des  sauvages ,  ne  vivent-ils 
pas  en. société  domestique,  et  n'ont-ils  pas, 
même  au  besoin  ,  quelque  forme  de  gouver- 
ment  public?  n'ont-ils  pas  des  voisins,  des  al- 
liés, des  ennemis?  ne  font-ils  pas  la  paix  et  la 
guerre?  n'ont-ils  pas  des  besoins  et  des  jouis- 
sances, des  plaisirs  et  des  peines,  des  de- 
voirs et  des  passions,  des  vertus  et  des? vices, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  développe  l'esprit,  ex- 
cite l'industrie,  éveille  le  ^énie  de  l'invention  ? 
Ils  sculptent  les  objets  qu'ils  ont  sous  les  yeux  ; 
ne  peuvent-ils  pas  graver  les  sons  qu'ils  ont 
sur  les  lèvres?  ils  expriment  la  pensée  sous  des 
emblèmes?  ne  peuvent-ils  aller  plus  loin ,  et 
représenter  la  parole  par  ses  élémens? 

C'est  donc  en  Orient,  chez  les  Phéniciens  ou 
les  Egyptiens,  qu'il  nous  faut  chercher,  selon 
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la  fable,  l'origine  de  l'art  d'écrire  et  sans  doute 
de  l'art  de  parler. 

Phœnices  primùm,  famœ  si  creditur,  ausi 
Mansuram  rudibus  vocem  siynare  figuris. 

»  C'est  de  lui  (de  Cadmus)  que  nous  vient  cet  art  ingénieux 

»  De  peindre  la  parole,  et  de  parler  aux  yeux, 

»  Et  par  des  traits  divers ,  des  figures  tracées , 

»  Donner  de  la  couleur  et  du  corps  aux  pensées.  » 

D'autres  traditions  plaçoient  l'origine  de  récri- 
ture chez  les  Egyptiens,  et  en  attribuoient  l'in- 
vention à  un  secrétaire  ou  ministre  d1  un  roi  d'E- 
gypte, nommé  Thot,  fils  d1 Hermès  ou  Mercure 
Trismégiste }  personnage  commode  à  qui  l'an- 
tiquité fabuleuse  étoit  convenue  d'attribuer  l'in- 
vention de  tout  ce  dont  on  ignoroit  l'inventeur. 
Mais  les  Phéniciens,  plus  connus  dans  le 
monde  politique  que  leurs  voisins,  à  cause  de 
leur  commerce,  de  leur  navigation  et  de  leurs 
colonies,  ont  presque  toujours  été  confondus 
par  les  anciens  aveC  les  Hébreux.  Leur  pays 
étoit limitrophe  delà  Palestine,  leur  alphabet 
étoit  l'alphabet  hébreu,  et  leur  langue  un  dia- 
lecte de  la  langue  hébraïque.  Mais  les  Egyp- 
tiens avoient  eu  long-temps  les  Hébreux  au 
milieu  d'eux,  et,  suivant  un  ancien  auteur  cité 
par  Eusèbe,  dévoient  à  un  personnage  fameux 
de  cette  nation,  au  patriarche  Joseph ,  les  ré- 
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glemens  les  plus  sages  d'administration,  et  plu- 
sieurs de  leurs  plus  célèbres  monumens.  Mais 
ce  Thot  ou  Hermès  (1),  prétendu  secrétaire  ou 
ministre  d'un  roi  d'Egypte,  inventeur  prétendu 
des  lettres,  fils  de  Mercure  Trismégiste,  qui 
d'Egypte  a  passé  dans  la  mythologie  grecque 
et  latine  avec  le  litre  du  dieu  de  l'éloquence  et 
des  lettres,  ressemble  beaucoup  à  Moïse  élevé 
à  la  cour  de  Pharaon ,  et  qui  a  transmis  au 
peuple  de  Dieu  récriture  de  la  loi.  Mais  l'his- 
toire de  l'Egypte  elle-même  et  de  ses  fabuleu- 
ses dynasties ,  et  de  ses  conquérans ,  et  de  ses 
législateurs,  n1est  toute  entière  que  l'histoire 
retournée  du  peuple  hébreu,  particulièrement 
en  ce  qui  concerne  Moïse,  et  le  livre  ou  récri- 
ture qu'il  porta  aux  Hébreux,  comme  on  peut 
le  voir  dans  l'ouvrage  trop  peu  connu  àeY His- 
toire véritable  des  temps  fabuleux  ;  et  presque 
tout  ce  que  la  Grèce  menteuse  a  dit  de  la  sa- 
gesse ,  des  lois,  des  institutions,  des  mystères, 
des  rites,  du  gouvernement  deFantique  Egypte, 

(1)  Thot  et  hermès  signifient ,  en  hébreu  ,  lettres  et  si- 
gnes. Mercure  vient  de  merchcris,  qui  signifie  le  maître 
de  la  lecture;  et  les  Latins,  l'accommodant  en  leur  lan- 
gue ,  où  se  trouve  le  mot  merces,  ont  fait  aussi  de  Mer- 
cure le  dieu  du  commerce. 
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doit  être  vraisemblablement  rapporté  aux  li- 
vres, aux  lois,  au  gouvernement  des  Hébreux, 
et  l'érudition  la  plus  vétilleuse  n'y  verra  ja- 
mais autre  chose. 

Ainsi,  parles  Phéniciens  ou  les  Egyptiens, 
inventeurs  de  Part  d'écrire  selon  la  fable,  nous 
remontons  également  au  peuple  hébreu,  pre- 
mier dépositaire  de  la  loi  écrite,  nous  aperce- 
vons à  travers  le  voile  que  la  fable  a  répandu 
sur  l'histoire  des  premiers  temps,  la  nation  hé- 
braïque, le  peuple  de  Dieu,  la  société  aînée  ;  et 
nous  retrouvons  chez  toutes  les  nations  poli- 
cées, et  à  la  tête  de  la  société  ,  quelques  traces 
de  sa  langue,  de  ses  livres ,  de  ses  lois ,  de  ses 
traditions,  de  son  histoire,  comme  nous  re- 
trouvons Dieu  lui-même  à  la  tête  du  genre 
humain. 

Ainsi  Dieu  lui-même  constitue  la  première 
société  en  promulguant  et  fixant  par  l'écriture 
la  loi  positive,  comme  il  avoit  constitué  la  pre- 
mière famille  en  lui  enseignant  avec  la  parole 
les  devoirs  naturels  (1). 

On  peut  à  présent  découvrir  la  raison  pour 

(1)  Les  rabbins  attribuoient  à  Adam  l'invention  des 
lettres  et  de  l'écriture,  et  lui  donuoient  pour  maître  et 
pour  précepteur  l'ange  Raziel. 
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laquelle  l'antiquité  fabuleuse  a  nommé  les  pré- 
tendus inventeurs  de  l'art  d'écrire,  tandisqu'elle 
n'en  a  supposé  aucun  àl1art  de  parler.  C'est  que 
la  parole,  née  avec  le  genre  humain,  a  dû  être 
confondue  avec  les  facultés  natives  de  l'homme, 
et  qu'on  n'a  pu  assigner  de  date  ni  d'inventeur 
à  un  art  dont  on  ne  trouvoit  pas  le  commence- 
ment; au  lieu  que  l'écriture,  née  plus  tard,  et 
seulement  lorsque  les  familles  ont  passé  à  l'état 
de  nation,  l'écriture,  née  par  conséquent  dans 
un  temps  et  dans  un  lieu,  prêtoit  davantage  à 
la  supposition  d'un  inventeur  et  à  la  détermi- 
nation d'une  époque,  outre  quel'écriture,  ayant 
besoin  d'instrumens  étrangers,  est  plus  un  art 
que  la  parole,  et  demande  plus  d'industrie. 

A  présent,  si  nous  considérons  dans  leur  en- 
semble, et  les  raisons  prises  dans  la  nature 
même  de  l'art  d'écrire,  qui  ne  permettent  pas 
de  croire  qu'il  ait  été  possible  ou  nécessaire  à 
l'homme  d'inventer  l'écriture,  et  les  opinions 
des  philosophes  sur  le  mode  de  son  invention, 
et  les  traditions  de  la  fable  sur  le  lieu  et  la 
personne  de  l'inventeur,  et  les  croyances  des 
peuples  les  plus  éclairés  sur  la  première  publi- 
cation de  la  loi  écrite }  substistante  encore  au 
milieu  de  nous,  nous  ne  pourrons  qu'être  frap- 
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pés  de  l'appui  que  ces  divers  motifs  se  prêtent 
les  uns  aux  autres,  et  delà  vraisemblance,  di- 
sons mieux  ,  de  la  certitude  qui  en  résulte  en 
faveur  de  l'origine  que  nous  avons  assignée  à 
Part  d'écrire. 

1°  L'homme  n'a  pu  inventer  l'art  d'écrire 
parla  décomposition  des  sons,  qui  fait  tout  le 
secret  de  notre  écriture,  parce  qu'il  n'a  jamais 
pu  décomposer  les  sons  qu'à  la  vue  d'une  lan- 
gue écrite,  c'est-à-dire,  déjà  décomposée,  et 
non  en  entendant  seulement  une  langue  par- 
lée. La  décomposition  des  sons  et  l'écriture 
sont  une  seule  et  même  chose,  dont  l'une  n'a  pu 
précéder  l'autre,  puisqu'on  ne  pouvoit  décom- 
poser les  sons  sans  les  nommer,  ni  les  nommer 
que  parles  lettres  ou  les  caractères  qui  les  dis- 
tinguent. Il  n'y  a  pas  d'autre  décomposition 
des  sons  d'une  langue  que  son  alphabet,  qui  est 
l'écriture  de  la  décomposition,  ou  la  décompo- 
sition écrite. 

2°  L'écriture  est  une  expression  de  l'homme 
comme  la  parole  (î),  ou  plutôt  la  parole  orale 

(1)  Et  même  de  l'homme  individuel,  et  peut-ôtre 
n'est-ce  pas  tout-à-fait  sans  raison  qu'on  croit  retrou- 
ver quelque  indice  du  caractère  d'un  homme  dans  le 
caractère  de  son  écriture . 
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ou  écrite  est  l'homme  même ,  l'homme  intel- 
lectuel et  moral  qui  se  fait  entendre  et  voir. 
Or,  toutes  les  expressions  de  l'homme  moral, 
la  physionomie,  l'accent,  la  voix,  l'habitude 
du  corps,  sont  hors  du  domaine  de  la  volonté 
de  l'homme,  et  par  conséquent  hors  de  la 
sphère  de  ses  inventions,  et  la  parole  orale  ou 
écrite  comme  les  autres  ;  car  on  peut  dire  que 
faire  l'expression  de  soi ,  ce  seroit  en  quelque 
sorte  se  faire  soi-même,  puisque  l'homme  mo- 
ral n'est  pour  nous  que  l'être  que  nous  enten- 
dons et  que  nous  lisons.  L'homme  qui  se  pré- 
sente au  miroir  ne  fait  pas  son  image  :  elle  est 
par  cela  seul  que  le  modèle  existe. 

3°  L'homme  développe  ce  qui  est  déjà  connu, 
ou  donne  de  nouvelles  manières  d'être  à  ce  qui 
a  déjà  l'être  ;  mais  il  ne  crée  pas,  il  n'invente 
pas  ce  qui  n'est  point.  Or  l'écriture  eût  été  une 
création,  puisque  rien,  dans  l'homme  ou  hors 
de  l'homme,  et  dans  la  nature,  n'auroit  pu  lui 
donner  d'idée  ni  d'image  de  la  possibilité  de 
figurer  un  son,  de  fixer  la  parole,  de  revêtir  la 
pensée  d'un  corps  qui  la  rende  visible  et  pal- 
pable. 

4°  L'homme  n'a  pu  trouver  la  raison  de  l'in- 
vention  de    l'art   d'écrire  dans    sa  nécessité. 
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L'écriture  n'étoit  nécessaire  ni  à  l'homme  in- 
dividuel ni  à  la  famille ,  puisqu'elle  est  encore 
ignorée  du  plus  grand  nombre  des  hommes  et 
des  familles.  L'écriture  n'étoit  nécessaire  que 
pour  la  conservation  de  la  société,  c'est-à-dire 
qu'elle  a  été  donnée  à  la  société,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  non  pour  l'homme,  mais  con- 
tre l'homme,  et  pour  maintenir  la  règle  des  de- 
voirs contre  ses  passions  :  nouvelle  preuve  que 
l'écriture  n'est  pas  d'invention  humaine;  car 
l'homme  ne  reçoit  que  du  dehors  des  secours 
contre  ses  passions,  et  ne  peut  de  lui-même 
leur  créer  des  obstacles,  puisqu'il  ne  peut  pen- 
ser et  agir  qu'avec  elles,  et  sous  leur  influence  ; 
et  ce  n'est  pas  le  torrent  qui  fait  la  digue  qui 
le  contient. 

5° L'écriture,  selon  les  philosophes,  est  née 
bien  des  siècles  après  la  parole,  parce  qu'elle 
est  née  avec  la  société  publique,  qui  n'a  com- 
mencé que  long-temps  après  la  naissance  du 
genre  humain.  Elle  est  née  tout  à  coup  et  comme 
la  lumière,  c'est-à-dire,  complète  et  finie  à 
son  origine,  parce  qu'elle  n'auroitpu  remplir  la 
fin  pour  laquelle  elle  avoit  été  donnée  à  la  so- 
ciété, si  elle  n'avoit  pas  été  elle-même  finie  ou 
complète.  Par  la  même  raison,  la  parole  a  été 


DE  L'ORIGINE  DE  l'ÉCRITURE.  287 

complète  à  sa  naissance  ;  et  c'est  un  autre 
motif  de  croire  que  l'homme,  qui  ne  peut  rien 
faire  qu'avec  le  secours  du  temps,  parce  que  le 
temps  est  la  mesure  de  son  être,  n'a  pas  plus 
inventé  l'écriture  que  la  parole. 

6°  Les  plus  antiques  traditions  placent  l'ori- 
gine de  l'écriture  chez,  des  peuples  voisins, 
contemporains ,  frères  d'origine  et  de  langue 
du  peuple  hébreu  ,  long-temps  ses  alliés  ou  ses 
maîtres,  et  que  les  anciens  ont  presque  tou- 
jours confondus  avec  lui.  Elles  en  attribuent 
l'invention ,  on  à  des  personnages  réels  qu'on 
peut  assurer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance, 
avoir  été  des  Hébreux  dont  les  noms  et  l'his- 
toire ont  été  défigurés  par  la  fable ,  ou  à  des 
personnages  supposés  dont  elle  a  fait  des  dieux, 
et  qui  n'étoient  que  des  attributs  personnifiés 
des  emblèmes  de  la  Divinité. 

70  Enfin ,  dans  la  doctrine  religieuse  et  mo- 
rale des  peuples  les  plus  éclairés  qui  furent  ja- 
mais, et  dont  les  croyances  générales  forment 
l'autorité  la  plus  respectable  qui  puisse  exister 
sur  la  terre,  nous  retrouvons  la  raison  des 
opinions  des  philosophes  sur  l'invention  de 
l'écriture ,  et  l'explication  des  traditions  de  la 
fable  de  l'invenleur.  Nous  y  voyons  V écriture 
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de  la  loi ,  ou  la  loi  écrite ,  donnée  à  un  peuple 
pour  le  faire  passer  de  l'esclavage  à  la  liberté , 
et  de  l'état  physique  de  société  à  l'état  moral  ; 
et  cette  écriture ,  recueillie  dans  le  monument 
écrit,  le  plus  ancien  qui  nous  soit  connu , 
modèle  de  toute  perfection  même  littéraire, 
est  conservée  avec  une  religieuse  fidélité  par  le 
peuple  qui  en  a  été  le  premier  dépositaire ,  et 
regardée  par  tous  les  peuples  civilisés  comme 
la  législation  primitive  de  la  société,  la  règle 
inûexible  des  mœurs,  le  code  du  pouvoir  et 
des  devoirs,  le  fondement  de  toute  discipline 
morale  et  de  tout  ordre  social ,  en  un  mot 
comme  les  commandemens  de  Dieu  même , 
et  appelée,  pour  cette  raison,  dans  toutes  les 
langues  des  nations  chrétiennes  ,  Y'Ecriture 
sainte  et  le  livre  par  excellence.  Cette  écriture 
de  la  loi ,  venue  du  suprême  législateur,  a  été 
portée  au  peuple  hébreu  par  le  ministère  d'un 
homme  élevé  à  la  cour  de  Pharaon  ,  et  dont  la 
fable  a  fait  un  secrétaire  ou  ministre  d'un  roi 
d'Egypte;  et  en  réunissant  toutes  les  circon- 
stances extérieures  dont  l'histoire,  expliquée  et 
même  appuyée  par  la  fable  ,  a  entouré  l'ori- 
gine de  l'écriture,  et  tout  ce  qu'une  haute 
philosophie  peut  découvrir  de  la  nature  intime 
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de  l'art  d'écrire  et  de  ses  rapports  avec  la  so- 
ciété, nous  pouvons  nous  écrier,  avec  plus  de 
raison  que  l'orateur  romain  :  Ex  hdcne  tibi 
terrestri  mortalique  naturâ  concretus  is  vi- 
detur,  qui  sonos  vocis  qui  infiniti  videbantur, 
paucis  litterarum  notis  terminavit?  il  n'appar- 
tenoit  pas  sans  doute  à  notre  nature  terrestre  et 
mortelle, celui  qui,  le  premier,  renferma  sous  un 
petit  nombre  de  caractères  le  nombre  infini  de 
sons  articulés  que  peut  former  la  voix  humaine. 

L'homme  ne  peut  parler  sa  pensée  sans 
penser  sa  parole. 

L'homme  ne  peut  décomposer  les  sons  que 
d'une  langue  écrite  ,  c'est-à-dire  déjà  décom- 
posée. 

Donc  il  est  physiquement  et  moralement 
impossible  que  l'homme  ait  inventé  l'art  d'é- 
crire ou  l'art  de  parler. 

Ces  propositions  abrégées  sont  l'extrait  et  la 
conclusion  des  deux  dissertations  qu'on  vient 
de  lire  sur  l'origine  du  langage  et  sur  celle  de 
l'écriture.  Je  les  livre  à  la  méditation  des  phi- 
losophes ,  comme  les  formules  d'un  problème 
qui  mérite ,  plus  que  tout  autre  de  fixer  leur 
attention.  Dans  leur  recherche  sur  cette  ques- 
tion fondamentale,  et  le  jugement  qu'ils  eu 
1.  19 
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porteront ,  ils  écarteront  de  leur  esprit  les  pré- 
jugés invétérés  que  fait  naître  et  qu'entretient 
une  habitude  de  parler  et  d'écrire,  devenue 
pour  nous ,  à  notre  insu ,  une  seconde  nature  ; 
et  ils  ne  compareront  pas  aux  petites  et  tar- 
dives découvertes  de  l'homme  dans  les  arts  et 
les  sciences,  deux  arts  ou  plutôt  deux  mer- 
veilles qui  ne  sont  pas  de  l'homme ,  mais  qui 
sont  l'homme  même  ,  puisqu'elles  sont  son  ex- 
pression, l'empreinte  fidèle  de  son  être  moral , 
le  mobile,  le  moyen  et  la  raison  de  toutes 
ses  découvertes  et  de  tous  ses  progrès ,  et  sans 
lesquelles  l'homme  même ,  l'homme  social  et 
raisonnable,  ne  seroit  pas. 


S 


CHAPITRE  IV. 


DE     LA    PHYSIOLOGIE. 


.L*a  physiologie  est  la  connoissance  de  l'homme 
(physique)  vivant,  comme  Tanatomie  est  la 
description  de  l'homme  mort. 

L'anatomie  met  sous  nos  yeux  la  structure 
organique  du  corps  humain ,  la  physiologie 
nous  instruit  des  fonctions  de  ses  organes. 

Ainsi  l'anatomie  peut  être  comparée  à  la 
topographie  d'un  pays,  et  la  physiologie  à  la 
statistique  d'un  État. 

L'anatomie,  qui  ne' peut  examiner  que  par 
parties  cet  être  que  nous  appelons  le  corps , 
est  une  science  de  détail,  une  énumération  qui 
peut  être  plus  ou  moins  exacte  et  complète  ; 
la  physiologie,  qui  considère  le  jeu^imultané 
des  organes ,  leurs  relations  réciproques  d'où 
résulte  la  vie ,  ou  plutôt  qui  constituent  la  vie , 
eut  une  science  de  rapports,  un  vrai  système 
(à  prendre  ce  mot  dans  son  acception  propre), 
qui  ne  peut  être  présenté  que  complet  et  dans 
son   ensemble.  Je  ferai  mieux  entendre   ma 
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pensée  par  une  comparaison.  Je  peux  dé- 
monter toutes  les  pièces  d'une  horloge,  et  les 
examiner  une  à  une  pour  en  connoître  le  mé- 
canisme ;  mais,  si  je  veux  en  étudier  le  mou- 
vement ,  en  considérer  Tenet ,  il  faut  que  je  re- 
compose le  système  entier  de  cette  mécanique, 
et  que  je  connoisse  par  conséquent  tous  les 
rapports  qu'ont  entre  elles  les  différentes  par- 
ties dont  elle  est  composée. 

Si,  d'un  côté,  la  physiologie  apprend  de 
l'anatomie  la  structure  des  différentes  parties 
du  corps  humain,  de  la  chimie  la  nature  des 
divers  élémens  qui  entrent  dans  sa  composi- 
tion ,  de  la  médecine  lesucauses  qui  troublent 
l'exercice  de  ses  fonctions ,  ou  les  moyens  qui 
les  rétablissent,  même  de  la  mécanique  les  lois 
de  quelques-uns  de  ses  mouvemens:  de  l'autre, 
elle  peut  fournir  à  la  morale  quelques  lumières 
sur  l'union  de  l'être  pensant  et  de  l'être  maté- 
riel, et  s^jr  l'influence  qu'ils  exercent  l'un  sur 
l'autre  dans  les  déterminations  de  l'aine  et  les 
mouvemens  du  corps. 

Les  organes  de  nos  sens  transmettent  au 
cerveau,  par  le  moyen  des  nerfs  qui  y  abou- 
tissent,  les  impressions  qu'ils  reçoivent  des 
objets  extérieurs.    La  pensée  se  montre ,   la 
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volonté  naît,  et  elle  transmet  à  son  tour  aux 
organes, par  le  ministère  des  nerfs  qui  rayon- 
nent du  cerveau  ,  les  déterminations  prises  à 
l'occasion  de  ces  impressions. 

Là ,  ce  me  semble  ,  est  le  principe  général , 
le  point  fondamental  de  toute  la  physiologie  , 
en  tant  qu'elle  considère  les  rapports  récipro- 
ques du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 
Ce  principe  est  reconnu  par  tous  les  physiolo- 
gistes, depuis  Descartes  jusqu'au  docteur  Gall, 
et  n'est  pas  contesté  par  les  moralistes.  J'en 
citerai  deux  qui  peuvent  me  dispenser  d'en 
citer  d'autres.  «  L'empire  si  libre  que  j'exerce 
»  sur  mes  membres ,  dit  M.  Bossuet  dans  le 
»  Traité  sur  la  connoissance  de  Dieu  et  de 
y)  soi-même,  me  fait  voir  que  je  tiens  le  cerveau 
»  en  mon  pouvoir,  et  que  c'est  là  le  siège  prin- 
»  cipal  de  Famé  ;  »  et  ailleurs  :  «  Le  cerveau 
»  est  le  siège  principal  de  l'ame ,  et  c'est  de  là 
»  qu'elle  préside  à  tous  les  mouvemens  du 
»  corps.  » 

«  Le  tempérament  du  cerveau  des  enfans , 
»  dit  Fénelon  dans  son  Traité  sur  Véduca- 
»  tion  des  filles,  leur  donne  une  admirable  fa- 
»  cilité  pour  l'expression  de  toutes  les  images  ; 
»  la  substance  de  leur  cerveau  est  molle,  et 
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»  elle  se  durcit  tous  les  jours.  Pour  leur  esprit , 
»  il  ne  sait  rien ,  et  tout  leur  est  nouveau. 
»  Celte  mollesse  du  cerveau  fait  que  tout  s'y 
»  empreint  facilement....  Il  est  vrai  aussi  que 
»  cette  mollesse  et  cette  humidité  du  cerveau , 
»  jointes  à  une  très-grande  chaleur,  leur  don- 
»  nent  un  mouvement  facile  et  continuel.  » 

Il  faut  distinguer,  dans  ce  passage ,  le  prin- 
cipe général  de  la  coopération  du  cerveau  à 
l'opération  intellectuelle  reconnue  par  Fénelon 
de  l'application  qu'il  en  fait ,  et  qui  est  pure- 
ment imaginaire.  La  physiologie  ignore  quelles 
sont  les  qualités  requises  dans  cet  organe  pour 
qu'il  remplisse  ses  fonctions;  s'il  doit  être  sec 
ou  humide,  dur  ou  mou  :  elle  ne  sait  pas 
même  si  l'intégrité  du  cerveau  est  nécessaire, 

Nous  distinguerons  ailleurs,  pour  plus  d'exac- 
titude,  les  organes,  ou  appareils  d'organes, 
qui  ne  transmettent  pas  au  cerveau  ,  au  moins 
immédiatement,  les  impressions  qu'ils  reçoi- 
vent des  objets  extérieurs,  et  qui  ne  reçoivent 
pas  immédiatement  de  la  volonté  la  détermi- 
nation de  leurs  mouvemens,  tels  que  les  or- 
ganes qui  servent;  à  la  vie  purement  physique  ; 
<?t  noU;S  verrons  que  leurs  fonctions  rentrant 
aussi,  quoique  d'une  manière  plus  générale 
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et  moins  directe  ,  sous  l'empire  de  la  volonté. 
On  peut  même  déjà  remarquer  que  les  organes 
les  plus  indépendans  de  la  volonté  sont  les 
plus  soumis  à  l'influence  de  l'imagination  : 
ainsi  l'être  pensant  est  toujours,  par  quel- 
qu'une de  ses  facultés,  à  la  tête  de  tous  les 
mouvemens  de  l'être  matériel. 

Mais  du  principe  que  nous  venons  d'expo- 
ser naissent  deux  systèmes  opposés  de  physio- 
logie, comme  deux  branches  du  même  tronc; 
et  c'est  ici  que  la  physiologie  entre  sur  les  terres 
d«»la  morale,  et  devient  philosophique;  seul 
rapport  sous  lequel  nous  la  considérons  dans 
cet  écrit. 

Tous  les  physiologistes  admettent  donc  la 
coopération  du  cerveau  pour  la  production  de 
la  pensée  ;  mais  les  uns  veulent  que  l'organisa- 
tion en  général ,  et  celle  du  cerveau  en  parti- 
culier, soit  la  cause  productive  de  la  pensée  ; 
les  autres ,  que  le  cerveau  ne  soit ,  pour  cette 
production  intellectuelle,  que  le  moyen  opéra- 
toire de  Pâme,  ou  son  instrument.  Ceux-ci 
soutiennent  que  l'ame,  tant  qu'elle  est  unie  au 
corps,  se  sert  de  l'organe  cérébral  pour  penser, 
comme  elle  se  sert  des  autres  organes  pour  voir» 
pour  entendre,  pour  toucher,  etc.  Ceux-là  veu- 


•  • 
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lent  que  la  pensée  soit  le  produit  du  cerveau 
qui  reçoit  les  sensations,  les  digère,  et  en  fait  la 
pensée  par  sécrétion,  précisément  comme Tes- 
tomac  reçoit  les  alimens,  les  digère,  et  en  fait 
le  chyle,  le  sang  et  les  autres  humeurs  •,  et  dans 
l'analyse  d'un  ouvrage  moderne  de  physiolo- 
gie (1),  que  j'aurai  souvent  occasion  de  citer, 
on  appelle  le  cerveau  le  digesteur  spécial,  l'or- 
gane sécréteur  de  la  pensée. 

Ainsi,  parmi  les  physiologistes,  les  uns,  et  ce 
sont  les  plus  nombreux  et  même  les  plus  célè- 
bres, ont  reconnu  dans  l'homme  un  prinofce 
spirituel  distinct  des  organes  corporels,  ef  qui 
leur  est  supérieur,  puisque  les  organes  sont  ses 
moyens  et  ses  instrumens,  et  que  l'organe  cé- 
rébral lui-même  n'est,  en  quelque  sorte,  que  son 
premier  ministre.  L'ame,  dans  ce  système,  pense 
parle  moyen  ou  le  ministère  du  cerveau,  comme 
elle  regarde  parle  moyen  des  yeux,  écoute  par 
le  moyen  des  oreilles,  palpe  par  le  moyen  des 
mains,  etc.  Au  nombre  des  défenseurs  de  ce 
système,  on  peut  compter  Descartes,  Malebran- 
che,  Haller,  Ch.  Bonnet,  Stahl  surtout,  plus 

(1)  Rapports  du  physique  el  du  moral  de  F  homme  , 
par  M.  Cabanis. 
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ancien  que  ces  derniers  (1),  et  qui,  portant  au 
plus  loin,  et  sans  doute  jusqu'à  l'excès,  les  con- 
séquences de  ce  principe,  attribue  à  Tarne  gé- 
néralement tout  ce  qui  se  passe  dans  le  corps, 
et  jusqu'à  ses  maladies  qu'il  croyoit  «  produi- 
»  tes  par  des  mouvemens  que  l'ame  excite  et 
»  dirige  en  se  proposant  d'agir  comme  une  na- 
»  ture  prévoyante  et  conservatrice.»  Tantum 
abest,  dit  Stahl  ut  corpus  quoquomodo  sui 
juris  siû_,  ut  potiùs  manifestissimè  alterius  sit 
jurisj  animœ  inquam,  etc.  ;  loin  que  le  corps 
ait  quelque  empire  sur  lui-même ,  il  dépend 

(1)  On  permettra  à  l'amitié  de  citer,  après  les  noms 
de  ces  hommes  célèbres ,  celui  d'un  jeune  homme  qui 
auroit  marché  sur  leurs  traces ,  de  M.  Buisson  ,  parent 
et  élève  de  M.  Bichat ,  et  qui  avoit  partagé  le  premier 
prix  de  l'Ecole  de  Médecine  en  1802.  Au  sortir  de  l'é- 
cole ,  il  se  livra  à  un  travail  forcé ,  et  périt  bientôt  vic- 
time de  ses  devoirs.  Cet  excellent  jeune  homme  réunis- 
soit ,  au  talent  le  plus  décidé  pour  sa  profession ,  toutes 
les  qualités  aimables ,  toutes  les  vertus  religieuses  et  ci- 
viles. Sa  mort  prématurée  a  laissé  de  longs  regrets  à 
une  famille  respectable ,  et  de  nombreux  amis.  Son 
ouvrage  de  la  Division  la  plus  naturelle  des  phénomènes 
physiologiques  présente  les  vues  les  plus  saines  sur  les 
questions  que  nous  traitons  ici,  et  sur  l'accord  de  la 
physiologie  et  de  la  morale. 
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évidemment  tout  entier  d'un  autre  agent,  je 
veux  dire  de  l'âme,  etc. 

Enfin,  on  peut  dire  que  cette  opinion  est 
celle  du  genre  humain ,  qui  partout  a  admis 
dans  Phommeun  principe  de  pensée  et  de  mou- 
vement distinct  des  organes  ,  en  même  temps 
qu'il  a  rapporté  au  cerveau  la  production  de  la 
pensée  comme  au  moyen  par  lequel  elle  se  ma- 
nifeste ;  et  Ton  en  trouve  la  preuve  dans  des 
locutions  communes  à  toutes  les  langues,  et 
même  dans  quelques  gestes  ou  habitudes  fa- 
milières à  tous  les  hommes. 

D'autres  physiologistes ,  venus  principale- 
ment dans  ces  derniers  temps,  ne  remontent 
pas  plus  haut  que  le  cerveau  et  l'organisation 
en  général,  pour  trouver  le  principe  même  de 
nos  déterminations.  Ils  regardent  la  pensée, 
ainsi  que  toutes  les  autres  fonctions  producti- 
ves du  corps  humain,  comme  une  faculté  dé- 
rivée de  la  seule  organisation  matérielle.  Ce 
qu'on  a  toujours  appelé  dans  l'homme  le  moral 
n'est  «à  leurs  yeux  que  le  physique,  observésous 
un  rapport  particulier;  mais  en  considérant 
l'intelligence  comme  le  produit  final  de  l'orga- 
nisation, ils  ont  été  conduits  pour  ainsi  dire 
malgré  eux-mêmes,  à  reconnoître  de  l'intelli- 
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p-ence  partout  où  ilsvoyoient  une  organisation. 
Ainsi,  ils  ont  attribué  des  facultés  ou  des  affec- 
tions qui  supposent  de  l'intelligence  à  rani- 
mai et  peut-être  au  végétal  ;  peu  s'en  faut 
même  qu'ils  n'en  aperçoivent  jusque  dans 
l'organisation  artificielle  des  mécaniques  qui 
sont  l'ouvrage  de  l'homme,  et  l'auteur  du 
traité  de  physiologie  déjà  cité  observe  des  tra- 
ces d'une  faculté  de  contracter  des  habitudes 
dans  la  plus  grande  facilité  de  jeu  et  de  mou- 
vement que  les  machines  reçoivent  de  l'usage, 
et  de  la  répétition  fréquente  des  mêmes  opéra- 
tions. 

Dans  cette  hypothèse,  l'homme  n'est  l'être  le 
plus  intelligent  que  parce  qu'il  estle  mieux  or- 
ganisé, et  s'il  a  plus  d'intelligence  que  la  brute, 
il  n'a  pas  une  intelligence  d'une  autre  espèce. 

Au  reste,  il  faut  remarquer  que  ces  deux  hy- 
pothèses, en  nous  indiquant  le  point  de  com- 
munication (  au  moins  apparent)  de  l'ame  et 
du  corps,  ne  nous  apprennent  rien  sur  le  mode 
de  leur  action  réciproque.  La  première  n'ex- 
plique pas  et  ne  prétend  pas  expliquer  la  ma- 
nière dont  l'ame  reçoit  des  impressions  de  la 
part  des  organes ,  et  agit  à  son  tour  sur  eux 
pour  les  faire  servir  à  ses  volontés;  la  seconde 
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explique  encore  moins  comment  l'organisation 
toute  seule  devient  ame  et  pensée  ;  et  cette 
dernière  opinion,  qui  ruine  lamorale  sans  uti- 
lité pour  la  physique ,  ne  peut  profiter  qu'à 
l'athéisme. 

Ainsi,  et  pour  résumer  tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire,  les  deux  systèmes  opposés  de 
physiologie  philosophique,  réduits  à  leur  plus 
simple  expression ,  peuvent  être  représentés 
par  ces  deux  définitions  qu'on  a  données  de 
l'homme  : 

«  L'homme  est  une  intelligence  servie  par 
»  des  organes. 

a  L'homme  est  une  masse  organisée  et  sen- 
»  sible  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'envi- 
»  ronne  et  de  ses  besoins.  » 

Le  développement  de  ces  deux  définitions 
opposées  précédera  ce  que  nous  avons  à  dire 
sur  le  fond  de  la  question  qui  nous  occupe. 


CHAPITRE  V. 

Définition  de  l'homme  :  une  intelligence 
servie  par  des  organes. 


Cette  définition  de  l'homme,  que  l'auteur  de 
cet  écrit  a  donnée  ailleurs  (1),  peut-être  consi- 
dérée comme  l'extrait  du  système  de  physiolo- 
gie qui  fait  de  l'ame  une  substance  distincte  des 
organes.  Cicéron  exprime  en  d'autres  termes 
la  même  pensée  .•  Ipsum  autem  hominem  ea- 
dem  natura  non  soliim  celeritate  mentis  or- 
navit ,  sed  etiam  sensus  attribuit  tanquam 
satellites  et  nuntios;  la  nature  non-seulement 
a  doué  l'homme  d'un  esprit  vif  et  pénétrant, 
mais  elle  lui  a  donné  des  sens  qui  lui  servent 
de  ministres  et  comme  de  courriers  :  double 
expression,  par  laquelle  ce  premier  des  philo- 
sophes comme  des  orateurs  romains  rend  avec 
justesse  et  précision  la  double  fonction  des  or- 
ganes, d'avertir  l'ame  de  ce  qu'il  lui  importe 

(1)  Discours   préliminaire  du  Divorce  considéré  au 

xixe  siècle. 
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de  savoir  et  d'exécuter  ses  ordres,  satellites  et 
nuntios. 

Le  plusbeau  génie  de  V école  animiste >  Stahl, 
a  renfermé  le  même  sens  sous  une  expression 
moins  oratoire,  lorsqu'il  a  dit:  Anima  per  se 
nihil  agere  potest  et  sine  corporeorum  orga— 
norum  ministerio..,.  Anima  sensoriis  organis 
active  excubias  agit.  L'ame  ne  peut  rien  faire 
par  elle-même  et  indépendamment  du  minis- 
tère des  organes  corporels....  L'ame  veille 
comme  une  sentinelle  attentive  par  le  moyen 
des  organes  des  sens. 

S'il  étoit  permis  de  rendre  témoignage  à  la 
vérité  de  ses  propres  pensées,  j'oserois  dire  que 
la  définition  de  l'homme,  une  intelligence  ser- 
vie par  des  organes ,  présente  le  premier  des 
êtres  créés  sous  le  rapport  à  la  fois  le  plus  noble, 
le  plus  simple  et  le  plus  étendu,  et  qu'elle  ré- 
duit à  la  concision  et  à  la  généralité  d'un  axiome 
la  science  de  tout  ce  que  l'homme  est  par  sa 
nature ,  et  de  tout  ce  qu'il  doit  être  par  sa  rai- 
son. Je  vais  plus  loin  ,  et  je  ne  crains  pas  de- 
vancer que  cette  définition  renferme  tout  ce 
qu'il  sumroil  à  l'homme,  et  plus  encore  à  la 
société,  de  savoir  des  rapports  du  moral  et  du 
physique  de  l'homme,  si  nous  étions  encore 
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à  cet  âge  heureux  de  la  vie  sociale  où  l'homme, 
modéré  même  dans  ses  désirs  de  connoître, 
satisfait  de  savoir  les  choses  utiles,  ne  cherche 
pas  les  choses  curieuses,  et  n'abandonne  pas 
des  vérités  simples  et  éprouvées  pour  courir 
après  un  vain  luxe  d'opinions  nouvelles  :  sem- 
blable à  ces  jeunes  dissipateurs  qui  se  défont 
des  meubles  antiques  et  d'un  bon  usage  qu'ils 
ont  trouvés  dans  la  succession  de  leurs  pères , 
pour  s'entourer  de  superfluités  ruineuses  et 
incommodes.  Reprenons  les  termes  de  cette 
définition. 

Après  avoir  supposé  pour  le  philosophe  spé- 
culatif l'existence  simultanée,  mais  distincte, 
des  deux  substances  dont  l'être  humain  est 
composé,  l'ame  et  le  corps,  l'esprit  et  la  ma- 
tière, et  même  le  rapport  qui  les  unit,  cette 
définition  indique  à  la  philosophie  pratique  ou 
à  la  morale  les  fonctions  respectives  de  ces 
deux  substances  et  même  la  nature  du  lien  qui 
les  assemble  :  car  on  peut  remarquer,  comme 
une  preuve  du  rapport  que  le  seul  arrange- 
ment des  mots  a,  dans  une  langue  telle  que  la 
nôtre,  avec  l'ordre  des  idées,  que  le  mot  servir 
est  ici,  dans  la  construction  grammaticale  la 
plus  simple  et  la  plus  correcte,  le  lien  ou  la 
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copule  des  deux  membres  de  la  phrase,  parce 
que  Tidée  que  ce  mot  présente  fait  aussi  le  lien 
des  deux  parties  de  notre  être.  Ainsi,  cette  dé- 
finition exprime  à  la  fois  la  prééminence  ab- 
solue de  l'esprit  et  l'infériorité  de  la  matière, 
la  supériorité  relative  de  l'intelligence  sur  les 
organes,  et  la  dépendance  des  organes  à  l'égard 
de  l'intelligence.  La  définition  qui  appelle 
Thomme  un  animal  raisonnable  ne  distingue 
plus  assez  cette  noble  créature,  dans  un  temps 
où  Ton  fait  de  tous  les  animaux  des  êtres  doués 
d'intelligence  et  de  raison  :  elle  renverse  Tor- 
dre de  nos  facultés  en  nommant  la  partie  qui 
reçoit  le  mouvement  avant  celle  qui  le  com- 
munique ;  elle  renverse  même  Tordre  éternel 
des  êtres  en  plaçant  la  matière  avant  l'esprit. 
La  définition  de  l'homme,  une  intelligence 
servie  par  des  organes,  nomme  d'abord  l'in- 
telligence, et  désigne  l'homme  par  la  partie  la 
plus  noble  de  son  être  :  elle  fait  de  l'intelligence 
le  maître,  et  des  organes  les  serviteurs,  et  elle 
dit  à  l'homme  tout  à  la  fois  qu'il  doit  cultiver 
son  intelligence  pour  lui  conserver  sa  supério- 
rité naturelle  sur  les  organes  destinés  à  la  ser- 
vir, et  qu'il  doit  conserver  les  organes,  et  même 
les  exercer  par  le  travail  pour  les  rendre  capa- 
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blés  de  servir  l'intelligence  ;  et  qu'il  ne  peut 
enfin,  sans  détruire  la  moralité  de  son  être,  et 
renoncer  en  quelque  sorte  à  sa  propre  nature, 
souffrir  que  les  sens  et  leurs  organes,  comme 
une  populace  mutinée,  usurpent  le  pouvoir 
qui  appartient  de  droit  à  l'intelligence. 

Cette  définition  n'est  pas  moins  exacte  en 
physiologie  qu'en  morale  ;  car  soit  que  les 
organes  transmettent  à  l'ame  les  impressions 
d'où  naissent  les  images,  ou  les  expressions  qui 
nous  révèlent  nos  propres  idées,  soit  qu'ils 
exécutent  sous  ses  ordres  les  actions  qui  sui- 
vent les  déterminations  de  la  volonté,  que 
l'homme  parle  ou  écoute,  regarde  ou  parle, 
qu'il  goûte,  qu'il  odore,  qu'il  marche  ou  se 
repose,  l'homme  est  toujours,  et  dans  toutes  ses 
fonctions,  une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes. Mais  cette  définition  ne  peut,  ne  doit 
même  convenir  qu'à  l'homme  libre  dans  l'exer- 
cice de  ses  facultés  morales  et  physkrues,  le 
seul  qui  soit  homme  dans  toute  l'étendue  de 
cette  expression;  car,  dans  l'état  de  non  liberté 
morale  ou  physique,  c'est-à-dire ,  de  débilité 
corporelle  ou  d'aliénation  mentale,  l'intelligence 
ne  peut  gouverner  les  organes,  ou  les  organes 
ne  peuvent  servir  l'intelligence  ;  et  tantôt  des 
i.  20 
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organes  viciés  ne  rapportent  à  l'ame  que  des 
impressions  fausses  qu'elle  ne  peut  redresser, 
parce  qu'ils  s'accordent  tous  a  la  tromper  ;  et 
tantôt  l'ame  ne  peut  se  faire  obéir  d'organes 
impuissans,  et  même  en  leur  communiquant 
quelque  mouvement,  elle  ne  peut  leur  impri- 
mer aucune  direction.  Dans  cet  état,  les  or- 
ganes, loin  de  servir  l'intelligence,  semblent 
l'entraîner  elle-même  et  la  faire  servir  à  l'irré- 
gularité de  leurs  mouvemens.  Tel  un  souve- 
rain, abusé  par  des  ministres  corrompus,  et 
dans  les  comptes  qu'ils  lui  rendent,  et  dans 
l'exécution  des  ordres  qu'ils  en  reçoivent,  sem- 
ble gouverner  par  lui-même,  lorsqu'il  ne  fait 
qu'obéir  aux  passions  de  tout  ce  qui  l'entoure. 
J'arrête  ici  un  moment  le  lecteur  pour  lui 
faire  remarquer  la  force  et  le  motif  des  expres- 
sions aliénation  et  absences,  par  lesquelles 
notre  langue  désigne  cet  état  de  l'homme  dans 
lequel  la  raison  ne  dirige  plus  les  mouvemens 
du  corps.  Ces  expressions  prouvent,  ce  me 
semble,  mieux  que  tout  ce  qu'on  pourroit  dire, 
la  croyance  universelle  que  la  substance  qui 
pense  en  nous  est  autre,  alia,  que  la  substance 
qui  agit  ;  car  soit  qu'on  prenne  aliénation  au 
sens  physique,  et  pour  transport  de  propriété 
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d'une  personne  à  une  autre,  soit  qu'on  l'en- 
tende dans  un  sens  moral,  et  pour  division 
entre  les  cœurs,  soit  enfin  qu'il  signifie  démence 
et  dérèglement  de  la  faculté  inteUigente,  alié- 
nation, qui  vient  àHalius,  alienus,  suppose  tou- 
jours deux  êtres  distincts  entre  lesquels  il  y  a 
séparation  d'opérations  et  cessation  de  concert. 
Le  mot  absences  présente  une  idée  semblable  : 
il  exprime  que  Tarne  doit  être  présente  au  corps 
pour  en  diriger  les  mouvemens,  et  le  corps 
présent  à  Faîne  pour  en  recevoir  la  direction. 
Les  lois,  qui  ne  sont  que  la  raison  générale , 
ont  consacré  cette  signification,  puisque,  dans 
une  accusation  de  crime  ou  de  désordre  dans 
les  actions,  elles  ont  partout  admis  l'ame  à 
prouver,  en  quelque  sorte,  son  alibi  du  corps 
qu'elle  anime ,  et  par  cette  raison  déchargé 
rhomme  en  état  de  démence,  ou  seulement  de 
non  intention  prouvée,  de  toute  responsabi- 
lité. Il  semble  que  jamais  de  pareilles  expres- 
sions ne  se  seroient  introduites  dans  le  langage 
universel,  si  Tarne  n'eût  été  que  l'organisation 
corporelle,  si  penser  n'eût  été  autre  chose  que 
sentir,  et  que  le  moral  n'eut  été,  comme  le  dit 
à  toutes  les  pages  de  son  livre  TauteurdesT?^- 
porls,  etc.,  que  le  physique  considéré  sous  un 
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autre  aspect.  Cette  autre  manière  d'être  auroit 
produit  d'autres  pensées  qui  se  seroient  mani- 
festées par  d'autres  locutions,  parce  que  la 
pensée  est  l'expression  de  l'être,  et  le  langage 
l'expression  de  la  pensée;  et  si  le  langage  lui- 
même,  dans  ses  élémensles  plus  familiers  et  ses 
locutions  les  plus  générales,  pouvoit  n'être  pas 
vrai,  le  monde  ne  seroit  tout  entier  qu'une 
grande  illusion,  et  la  société  même  n'auroit  pu 
se  former. 

Les  organes  delà  vie  purement  physique  ou 
animale,  tels  que  ceux  de  la  respiration,  de  la 
circulation,  de  la  digestion,  etc.  etc.,  qui  sem- 
blent soustraits  aux  déterminations  de  la  vo- 
lonté, rentrent  néanmoins  sous  son  empire 
d'une  manière  indirecte  et  générale ,  puis- 
qu'elle peut  refuser  à  l'estomac  les  alimens 
dont  il  a  besoin,  ou  aux  autres  organes  les  ob- 
jets qui  sont  la  matière  de  leurs  fonctions,  et 
même  terminer  la  fonction  de  tous  les  organes, 
et  arrêter  pour  toujours  l'exercice  de  tous  les 
mouvemens  vitaux  par  le  plus  grand  acte, 
l'acte  suprême  de  la  puissance  de  lame  sur  le 
corps,  la  mort  volontaire.  Mais  cette  indépen- 
dance dans  laquelle  les  organes  de  la  vie  sont 
h  l'égard  de  l'ame  fait  que  l'abandon  de  la  vie. 
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même  lorsqu'il  est  le  plus  volontaire,  ne  peut 
s'accomplir  par  un  simple  acte  de  la  volonté. 
Il  paroît  d'abord  contraire  à  la  constitution 
morale  de  l'homme  et  à  la  prééminence  incon- 
testable de  l'ame  sur  le  corps ,  que  l'ame  ne 
puisse  exercer  sur  les  organes  de  la  vie  physi- 
que l'empire  absolu,  la  souveraineté  immédiate 
qu'elle  exerce  sur  les  organes  plus  nobles  de  la 
vie  morale,  et  empêcher,  par  un  acte  intérieur 
de  la  volonté,  l'estomac  de  digérer  ou  le  sang 
de  circuler,  comme  elle  empêche  l'organe  cé- 
rébral de  coopérer  à  la  pensée,  ou  la  langue 
d'en  produire  l'expression.  Mais,  en  y  réflé- 
chissant, on  voit  que  la  société,  pour  laquelle 
l'homme  est  évidemment  fait,  n'auroit  pu  sub- 
sister avec  cette  faculté,  et  que  l'homme  n'avoit 
pas  assez  de  pouvoir  sur  ses  passions  pour  qu'il 
eût  un  pouvoir  si  absolu  sur  sa  propre  vie,  et 
qu'il  lui  fût  permis  d'en  disposer  à  si  peu  de 
frais,  et  comme  d'une  chose  indifférente.  En 
effet,  comme  dans  cette  hypothèse,  la  mort 
n'eût  été  qu'une  volonté  de  ne  plus  vivre,  qui 
se  seroit  accomplie  sans  aucune  action  exté- 
rieure, et  sans  le  secours  d'aucun  agent  étran- 
ger, toutes  les  petites  colères  de  l'enfance, 
tous  les  dépits  amoureux  de  la  jeunesse,  tous 
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les  chagrins  cuisans  de  l'âge  mûr,  auroient  fini 
par  le  suicide  chez  les  sujets  naturellement  em- 
portés ou  affligés  d'une  excessive  sensibilité,  et 
les  premiers  mouvemens  de  nos  passions  au- 
roient été  presque  toujours  les  derniers  momens 
de  notre  vie.  La  tendresse  paternelle  auroit  été 
sans  fermeté,  l'amour  conjugal  sans  support  et 
sans  patience,  les  lois  sans  force,  les  fautes  sans 
repentir  et  sans  réparation.  Ainsi,  celui  qui  a 
formé  l'homme  pour  la  société  lui  a  refusé,  sur 
les  fonctions  de  ses  organes  qui  l'égalent  aux 
animaux,  l'empire  qu'il  lui  a  accordé  sur  celles 
qui  le  rapprochent  de  la  Divinité  même.  En 
même  temps  qu'il  lui  a  laissé  la  triste  faculté 
de  fermer  les  yeux  au  spectacle  des  œuvres 
de  son  Créateur,  l'oreille  à  la  vérité,  le  cœur 
même  à  la  bienfaisance,  il  n'a  pas  voulu  qu'il 
pût  arrêter  à  son  gré  les  digestions  et  les  sécré- 
tions, et  il  lui  a  interdit  sur  ses  mouvemens  le 
pouvoir  qu'il  lui  adonné  sur  ses  actions.  Ainsi 
l'homme  qui  veut  rejeter  le  fardeau  de  la  vie 
est  obligé  d'armer  son  corps  contre  lui-même, 
comme  contre  un  ennemi  étranger.  Ainsi  il  est 
averti,  par  cet  effort  même,  qu'il  n'est  pas  plus 
le  maître  de  sa  propre  vie  que  de  la  vie  des 
autres,  mais  que  la  vie  de  tous  appartient  à  la 
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société;  et,  lorsqu'elle  en  réclame  le  sacrifice, 
l'abandon  volontaire  qu'il  en  fait,  loin  d'être 
un  excès  de  délire  d'une  passion  exaltée,  ne 
peut  être  l'effort  le  plus  héroïque  de  la  vertu 
qu'autant  qu'il  est  l'acte  le  plus  réfléchi  de  la 
raison. 

Je  reviens  à  la  définition  de  l'homme. 

Ce  qui  me  confirme  dans  la  pensée  que  cette 
définition  renferme  une  profonde  vérité,  c'est 
l'analogie  évidente  qu'elle  présente  entre  la 
constitution  naturelle  de  Fhomme  et  la  con- 
stitution naturelle,  et  la  seule  naturelle  de  la 
société. 

En  effet,  si  l'homme  est  une  intelligence  ser- 
vie par  des  organes  pour  des  fins  de  produc- 
tion et  de  conservation,  la  société  domestique 
ou  publique,  religieuse  ou  politique,  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  pouvoir  servi  par  des  minis- 
tres pour  des  fins  de  production  et  de  conser- 
vation. Cette  analogie  n'a  pas  échappé  à  Cicé- 
ron  :  Animus  corpori  dicitur  imperare  ut  rex 
civibus ,  aut  parens  liberis ;  l'esprit  commande 
au  corps  comme  un  roi  à  ses  sujets  ou  un  père 
à  ses  enfans.  La  raison  de  cette  analogie  est 
sensible.  Dans  l'homme,  l'intelligence  ou  l'ame 
est  le  pouvoir,  elles  organes  sont  les  ministres. 
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Dans  la  société,  le  pouvoir  est  l'intelligence, 
Pâme  la  raison  du  corps  social,  et  les  minis- 
tres (1)  ou  agens  en  sont  les  organes.  Le  pou- 
voir de  la  société  est  averti  par  ses  agens  de 
tout  ce  qui  importe  au  bonheur  de  la  société 
ou  menace  sa  sûreté,  et  il  accomplit ,  par  leur 
ministère,  son  action  conservatrice  du  corps 
social.  Dans  l'homme ,  l'ame  est  avertie  aussi 
par  le  rapport  des  organes  de  tout  ce  qui  peut 
être  utile  ou  nuisible  au  corps,  et  elle  exécute 
aussi,  par  leur  moyen,  ses  fonctions  producti- 
ves et  conservatrices.  Selon  que  l'ame  est  bien 
ou  mal  servie  par  les  organes,  la  volonté  s'exerce 
au  dehors  avec  plus  ou  moins  de  force  et  de 
rectitude  ;  et  même  tout  exercice  delà  volonté 
cesse  à  l'extérieur,  et  l'ame,  même  lorsqu'elle 
est  encore  présente,  n'est  plus  sensible,  si  les 
organes  sont  entièrement  hors  d'état  de  la  ser- 
vir, comme,  par  exemple,  dans  l'homme  aveu- 

(1)  Je  dois  avertir,  une  fois  pour  toutes,  que,  dans 
les  matières  politiques,  le  mot  ministre  ne  s'entend  pas 
au  sens  restreint ,  qui  signifie  un  homme  chargé  d'une 
partie  quelconque  d'administration  ;  mais  dans  le  sens 
absolu  ,  qui  signifie  membre  du  corps  dévoué  aux  fonc- 
tions publiques,  dans  les  Etats  où  il  y  en  a  un  de  ce 
genre  qu'on  appelle  la  noblesse. 
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gle,  sourd,  muet  et  perclus.  Ainsi,  selon  que  le 
pouvoir  social  est  bien  ou  mal  servi  par  les  mi- 
nistres de  ses  volontés,  son  action  sur  la  société 
est  forte  ou  foible,  réglée  ou  désordonnée;  et 
cette  action  cesseroit  tout-à-fait,  et  le  pouvoir, 
même  présent  ne  seroit  plus  sensible,  si  on 
pouvoit  le  supposer  entièrement  privé  d'agens 
ou  de  ministres  pour  éclairer  ses  volontés  et 
exécuter  ses  ordres.  Nous  avons  remarqué  dans 
l'homme  des  appareils  particuliers  d'organes 
destinés  à  la  reproduction  ou  à  l'entretien  de 
la  vie  physique,  qui,  ayant  en  eux-mêmes  le 
principe  et  le  moyen  de  leurs  fonctions,  ne  sont 
que  médiatement  soumis  à  l'empire  de  la  vo- 
lonté, semblent  ne  dépendre  de  l'ame  que  par 
les  rapports  généraux  d'organisation  qui  les 
unissent  au  reste  du  corps,  et  dont  elle  ne  pour- 
roit  interrompre  les  fonctions  que  par  l'acte 
violent  et  déréglé  du  suicide.  Dussé-je  être 
accusé  de  pousser  trop  loin  le  parallèle  entre 
l'homme  et  la  société,  je  ferai  observer  qu'il  y 
a  aussi  dans  la  société  publique  ou  l'Etat  des 
sociétés  particulières  ou  domestiques  qui  ser- 
vent aussi  à  l'entretien  et  au  renouvellement 
du  corps  physique  de  l'Etat,  sociétés  qui  ont  en 
elles,  et  dans  le  pouvoir  paternel  ou  domesti- 
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que,  la  raison  et  les  moyens  de  leur  existence  ; 
sociétés  aussi  qui  ne  dépendent  du  pouvoir 
public  que  médiatement,  et  par  des  rapports 
généraux  de  subordination  commune,  et  dont 
il  ne  pourroit  troubler  les  fonctions  et  détruire 
la  liberté  que  par  une  action  désordonnée  et 
oppressive  qui  seroit  un  véritable  suicide  po- 
litique :  car  le  pouvoir  public  n'a  de  droit  sur 
la  famille  que  pour  en  protéger  Texistence  et 
en  faciliter  le  développement. 

L'homme  considéré  en  lui-même  et  dans  sa 
constitution  naturelle,  est  donc  une  vraie  mo- 
narchie, comme  la  société  ;  une  monarchie  qui 
a  aussi  son  pouvoir,  ses  ministres ,  ses  sujets,  et 
dans  laquelle,  comme  dans  toute  autre,  la  par- 
tie qui  doit  obéir,  la  partie  sujette  et  animale, 
fait  un  continuel  effort  pour  usurper  le  pou- 
voir sur  la  raison,  égarer  les  sens  pour  qu'ils  la 
trompent,  et  établir  dans  l'homme  la  domina- 
lion  exclusive  des  besoins  physiques  et  la  sou- 
veraineté des  passions.  Si  le  pouvoir  dans  cette 
monarchie,  doit  veiller  à  la  conservation  de 
la  partie  subordonnée ,  celle-ci  à  son  tour  ne 
doit  agir  que  sous  les  ordres  du  pouvoir,  et 
pour  assurer  le  libre  exercice  de  ses  fonctions, 
Si  le  pouvoir  se  retire,  le  sujet  périt  :  mais, 
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pour  compléter  l'analogie  entre  l'homme  et  la 
société  ,  même  en  cessant  d'animer  le  corps 
auquel  elle  est  unie,  Tame  ne  cesse  pas  de  vivre. 
Le  roi  ne  meurt  pas  dans  la  monarchie  de 
l'homme,  pas  plus  que  dans  la  monarchie  de 
la  société.  Ainsi  nous  retrouvons  le  dogme  re- 
ligieux de  l'immortalité  de  l'ame,  marchant, 
pour  ainsi  dire,  parallèlement  dans  la  société 
avec  le  dogme  politique  de  la  perpétuité  du 
pouvoir  public,  et  nous  voyons  aussi  les  mêmes 
systèmes  philosophiques  nier  à  la  fois  la  vérité 
de  l'immortalité  de  l'ame  et  la  nécessité  de  l'hé- 
rédité du  pouvoir. 

Le  parallèle  entre  l'homme  et  la  société , 
suivi  jusque  dans  les  derniers  détails,  seroit 
toujours  e'galement  juste,  parce  que  les  rap- 
ports sur  lesquels  il  est  fondé  sont  constam- 
ment vrais.  Aussi  cette  analogie  a-t-elle  été 
reconnue  ou  plutôt  soupçonnée,  et  même  des 
la  plus  haute  antiquité.  C'est  uniquement  dans 
les  rapports  qu'elle  présente  qu'il  faut  chercher 
l'explication  de  cette  maxime  célèbre  chez  les 
anciens,  que  l'homme  est  un  petit  monde  y  c'est- 
à-dire,  une  petite  société,  non  égale,  mais  sem- 
blable en  tout  à  la  grande  société  •  et  l'univers 
lui-même  ou  le  grand  monde,  qui  comprend 
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Thomme  et  la  société,  est  il  autre  chose  aux 
yeux  d'une  véritable  philosophie,  dans  sa  con- 
stitution et  Tordre  admirable  qui  préside  à  sa 
durée,  qu'une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes pour  Tordre  physique,  et  un  pouvoir 
servi  par  des  ministres  pour  Tordre  moral,  soit 
que  Ton  considère  les  phénomènes  généraux  de 
la  nature  matérielle,  le  feu,  l'air ,  la  lumière, 
comme  les  agens  matériels,  les  organes  ou  les 
instrumens  dont  Inintelligence  suprême  se  sert 
pour  entretenir  la  vie  dans  toutesles  substances 
qui  composent  le  monde  physique  ;  soit  que 
Ton  regarde  les  créatures  intelligentes  comme 
les  causes  secondes ,  ou  les  ministres  du  pou- 
voir suprême  pour  transmettre  la  connoissance 
des  lois  morales  qui  règlent  la  société,  et  en 
assurer  Texécution. 

Cette  analogie  parfaite  entre  la  nature  de 
Thomme  et  la  nature  de  la  société ,  je  la  pro- 
pose avec  confiance  comme  une  preuve  de  la 
vérité  de  la  définition  que  j'ai  donnée  de 
Thomme,  parce  que  cette  analogie  suppose  la 
plus  grande  simplicité  de  moyens  avec  la  plus 
vaste  étendue  de  plan;  caractère  que  les  phi- 
losophes de  tous  les  temps,  et  même  du  nôtre, 
attribuent  à  la  puissance  qui  a  formé  et  ordonné 
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l'univers,  soit  qu'ils  reconnoissent  cette  puis- 
sance dans  une  intelligence  suprême,  ou  qu'ils 
la  placent  dans  l'énergie  de  la  matière  et  les 
seules  forces  delà  nature.  Si,  dans  les  sciences 
physiques ,  on  cherche  à  simplifier  l'étude  de 
la  nature  par  la  découverte  de  lois  de  plus  en 
plus  générales  qui  puissent  expliquer  un  plus 
grand  nombre  défaits  particuliers  ;  si  c'est  avec 
raison  que  Ton  croiroit  avoir  atteint  le  dernier 
terme  des  progrès  de  ces  sciences,  en  ramenant 
à  une  seule  loi,  à  un  seul  principe  tous  les 
phénomènes  qu'elles  présentent ,  pourroit-on 
ne  pas  reconnoître  un  grand  principe  de  la 
science  morale  ou  sociale,  et  un  progrès  réel 
des  connoissances  philosophiques  dans  cette 
définition  si  simple,  qui,  s'appliquant  avec 
la  même  justesse  à  toutes  les  natures,  explique 
à  la  fois  l'homme,  la  société,  l'univers? 

Je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'un  esprit  exercé 
à  considérer,  dans  toute  sa  généralité  ,  le  sys- 
tème entier  des  êtres  moraux,  en  rapprochant 
cette  définition  des  croyances  immémoriales  de 
tous  les  peuples,  premier  fondement  de  toute 
certitude  morale ,  y  verra  peut-être  quelque 
chose  de  plus  qu'une  simple  thèse  philosophi- 
que. Je  crois  même  qu'il  jugera  que  cette  har- 
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monie  entre  la  constitution  de  l'homme,  la  con- 
stitution de  la  société,  la  constitution  même  de 
l'univers,  manifestée  par  une  définition  iden- 
tique, une  intelligence  servie  par  des  organes, 
ou  un  pouvoir  servi  par  des  ministres  7  est 
toute  seule  une  preuve  de  la  vérité  des  rapports 
dont  cette  définition  est  l'expression,  et  qu'il 
estimpossible  qu'une  erreur,  c'est-à-dire, une 
chose  sans  réalité,  eût  pu  être  représentée  à 
l'esprit  par  une  expression  si  simple,  si  élevée 
et  si  générale. 

«  L'univers,  a  dit  d'Alembert,  pourquisau- 
»  roit  l'embrasser  d'un  seul  point  de  vue,  ne 
»  seroit  qu'un  fait  unique  et  une  grande  vé- 
»  rite.» 

Peut-être  la  définition  qui  fait  de  l'homme 
une  intelligence  servie  par  des  organes  paroîtra 
à  quelques  esprits  donner  une  idée  trop  relevée 
de  notre  foible  nature-,  c'est  un  effet  inévitable 
des  opinions  populaires,  partout  où  elles  se  ré- 
pandent, que  tout  ce  qui  est  noble,  même  dans 
la  doctrine,  paroisse  suspect.  Mais  si  une  haute 
philosophie  recommande  à  chaque  homme  en 
particulier  de  s'estimer  peu  lui-même,  elle  in- 
spire à  tous  les  hommes  la  plus  haute  idée  de 
la  dignité  de  l'espèce  humaine,  bien  différente 
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de  ces  opinions  désolantes  qui  font  de  la  raison 
de  chaque  homme  une  puissance  indépendante, 
et  du  genre  humain  tout  entier  une  espèce  de 
l'animalité. 

Ainsi,  pour  résumer  toutce  qui  a  été  dit  dans 
le  chapitre  qu'on  vient  délire,  l'homme  estune 
intelligence  servie  par  des  organes  :  servie  par 
l'organe  du  cerveau  pour  les  opérations  de  l'in- 
telligence, c'est-à-dire,  la  perception  des  ima- 
ges, ou  la  conception  des  idées;  servie  par  les 
organes  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  tact,  de  la  voix, 
de  la  locomotion,  etc.,  pour  la  transmission  au 
dehors  des  impressions  qui  forment  les  images, 
ou  des  expressions  par  lesquelles  se  manifestent 
les  idées,  pour  l'exécution,  sous  les  ordres  de 
la  volonté,  des  divers  mouvemens  nécessaires 
à  la  conservation  de  nos  corps,  à  l'accomplis- 
sement de  nos  devoirs,  à  nos  communications 
avec  nos  semblables  ;  servie  par  les  organes  de 
la  sensibilité ,  ou  plutôt  par  la  sensibilité  ré- 
pandue dans  tous  les  organes,  pour  transmettre 
à  l'ame les  sensations  de  douleur  et  déplaisir; 
servie  enfin,  quoique  d'une  manière  moins  di- 
recte et  plus  indépendante,  par  les  organes  de 
la  respiration,  de  la  nutrition  et  les  autres, 
dont  la  fonction  est  d'entretenir  la  vie  ou  de 
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la  communiquer;  organes  qui,  considérés  dans 
leurs  rapports  généraux  avec  la  volonté,  et  dans 
leur  destination  particulière,  sont  plutôt  les 
sujets  de  l'intelligence  que  ses  ministres,  et 
travaillent  au  soutien  de  Têtre  physique  pour 
le  rendre  capable  de  servir  Têtre moral;  image 
vivante  de  la  société,  où  des  classes  inférieu- 
res, sujettes  et  non  ministres ,  exclusivement 
occupées  de  soins  domestiques,  de  travaux  ma- 
nuels, d'arts  mécaniques,  enfin  de  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'entretien  physique  du  corps 
social,  donnent  aux  classes  les  plus  élevées  le 
temps  et  les  moyens  de  vaquer  sans  distraction 
aux  soins  plus  nobles  et  plus  importans  de  la 
vie  publique. 


CHAPITRE  VI. 

Définition  de  l'homme  :  une  masse  organisée 
et  sensible,  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui 
l'environne  et  de  ses  besoins.  (Catéch.  phi- 
los, de  Saint-Lambert.) 


JLa  définition  de  l'homme  :  «  une  masse  orga- 
y>  nisée  et  sensible  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce 
»  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  »  est  prise 
du  Catéchisme  philosophique  de  M.  de  Saint- 
Lambert  ;  et  quoiqu'elle  ne  se  trouve  pas  tex- 
tuellement dans  les  Rapports  du  physique  et 
du  moral  y  dont  l'auteur,  après  avoir  défiguré 
l'homme ,  n'a  pas  osé  le  définir,  elle  résulte 
évidemment  de  son  système.  D'ailleurs ,  cet 
écrivain  se  l'est  en  quelque  sorte  appropriée 
par  les  éloges  exagérés  qu'il  a  donnés  au  Ca- 
téchisme philosophique .,  dans  lequel  il  loue  et 
le  style,  et  les  principes,  et  «  les  exemples  par 
»  lesquels  l'auteur  les  applique ,  et  les  règles 
»  de  conduite  qu'il  en  a  déduites  (1).  » 

(1)  Le  Catéchisme  philosophique,  ni  même  les  Rap- 
ports du  physique  et  du  moral,  de  Cabanis,  n'ont  plus 
I.  21 
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Il  n'est  personne  qui  ne  reconnoisse  l'homme 
et  l'homme  seul  dans  une  intelligence  servie 
par  des  organes,  parce  qu'il  n'est  personne 
qui  ne  sache ,  par  le  témoignage  de  sa  raison 
et  de  ses  sens,  et  par  le  sens  intime,  qu'il  a 
une  intelligence  (quel  qu'en  soit  d'ailleurs  le 
principe);  qu'il  a  des  organes,  et  que  l'intelli- 
gence fait  servir  les  organes  à  ses  détermina- 
tions; mais  la  définition  opposée  :  une  masse 
organisée  et  sensible  qui  reçoit  V esprit  de  tout 
ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  est  une 
véritable  énigme  que  les  uns  peuvent  entendre 
de  l'homme,  les  autres  de  l'animal  et  même 
du  végétal  ;  masses  aussi  ou  portions  de  ma- 
tière, masses  organisées  et  même  sensibles, 
puisque  l'animal  est  certainement  doué  de 
sensibilité,  et  que  l'on  donne  le  nom  de  sen- 
sibilité élective  à  certaines  propriétés  des  vé- 
gétaux, soit  lorsqu'ils  s'assimilent  les  sucs  qui 
leur  sont  propres  à  l'exclusion  de  tous  les  au- 
tres ,  soit  lorsqu'ils  montrent  de  la  contracti- 
lité  et  de  l'irritabilité,  comme  les  sensitives,  ou 
qu'ils  affectent  certaines  positions  comme  les 

de  lecteurs;  mais  les  doctrines  matérialistes  ont  des  par- 
tisans ,  et  ce  sont  les  doctrines  et  non  les  auteurs ,  que 
l'on  combat  ici. 
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plantes  appelées  solaires.  Il  est  vrai  que  cette 
sensibilité  végétale  est  purement  physique  ; 
mais  la  sensibilité  humaine  n'est  pas  autre 
chose  suivant  les  nouveaux  moralistes,  et  l'au- 
teur des  Rapports  dit  expressément  :  «  Nous 
»  ne  sommes  pas  sans  doute  réduits  à  prouver 
»  que  la  sensibilité  physique  est  la  source  de 
»  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  habitudes  qui 
»  constituent  l'existence  morale  de  l'homme.  y> 
Mais,  à  ne  considérer  cette  définition  que 
sous  le  rapport  de  l'expression,  est-il  d'une 
saine  logique  de  définir  un  objet  par  les  qua- 
lités qui  lui  sont  communes  avec  mille  autres 
objets ,  plutôt  que  par  celles  qui  sont  propres 
à  lui  seul ,  et  qui  mettent  entre  cet  objet  et 
les  autres  une  distinction  marquée?  Ceux  qui 
définissent  l'homme  une  masse  organisée  et 
sensible  qui  reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne et  de  ses  besoins,  croiroient-ils  définir 
une  production  littéraire,  le  Tèlèmaque  par 
exemple  ,  en  l'appelant  une  masse  de  papier 
imprimé  où  il  y  a  des  aventures?  et  cette  dé- 
finition ridicule,  mais  au  fond  aussi  juste  que 
celle  de  l'homme ,  ne  conviendroit-elle  pas 
aussi  bien  au  conte  de  Peau  d'dne  qu'à  l'im- 
mortel ouvrage  de  Fénelon?  Cette  définition 
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ne  convient-elle  pas  aux  animaux  comme  à 
Thomme?  et  en  considérant  l'industrie  native 
avec  laquelle  ils  savent  pourvoir  à  leurs  be- 
soins ,  et  ce  qu'ils  peuvent  apprendre  de  Part 
que  nous  employons  à  les  dresser  pour  nos 
usages ,  ne  pourroit-on  pas  les  appeler  aussi 
des  masses  organisées  et  sensibles  qui  reçoi- 
vent l'esprit  de  tout  ce  qui  les  environne  et  de 
leurs  besoins?  Mais  peut-être  le  premier  mé- 
rite de  cette  définition ,  aux  yeux  de  quelques 
personnes,  est  de  pouvoir  convenir  aux  bêtes 
comme  aux  hommes ,  et  sans  doute  son  au- 
teur s'est  applaudi  devoir  pu  confondre  ainsi 
l'intelligence  de  l'homme  et  l'instinct  de  la 
brute. 

Ce  qui  met  une  opposition  totale  entre  les 
deux  définitions  de  Thomme,  c'est  que,  dans 
la  première ,  l'homme  est  intelligence,  et  il  a 
des  organes  pour  la  servir;  et  que,  dans  la 
seconde,  il  est  masse  ou  matière  organisée,  et 
il  a  par  acquisition  ou  reçoit  l'intelligence. 
Ainsi,  dans  Tune,  Yétre  propre,  essentiel  de 
l'homme,  est  l'ame  ou  l'esprit,  et  les  organes 
ne  sont  que  Y  avoir  ou  l'attribut  ;  et  dans  l'au- 
tre ,  la  matière  ou  les  organes  sont  Yétre ,  et 
l'esprit  est  Yavoir,  ou  l'attribut  acquis  ou  ad- 
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ventif  :  car  ces  deux  expressions  être  et  avoir 
présentent  les  deux  idées  les  plus  générales 
sous  lesquelles  on  puisse  concevoir  l'être,  et 
tout  ce  qu'on  peut  lui  attribuer;  et  c'est  l'uni- 
que raison  de  l'emploi  que  toutes  les  langues 
font  ^ être  et  avoir  comme  auxiliaires ,  expri- 
més ou  sous-entendus,  de  tous  les  verbes  qui 
désignent  les  divers  états  ou  modifications  de 
l'être. 

Ces  deux  définitions  sont  donc  les  deux  ex  - 
trêmes  de  la  science  de  l'homme  ;  elles  diffè- 
rent l'une  de  l'autre  comme  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  opposé  dans  nos  idées ,  et  pour  s'en 
convaincre,  on  n'a  qu'à  les  réduire  l'une  et 
l'autre  à  leur  expression  la  plus  simple,  et  l'on 
trouvera  que,  dans  l'une,  l'homme  est  un  es- 
prit qui  a  reçu  des  organes,  et  dans  l'autre , 
des  organes  qui  reçoivent  de  V esprit. 

Mais ,  quand  il  seroit  vrai  que  le  besoin  de 
la  faim  et  de  la  soif  et  la  vue  des  alimens  eus- 
sent pu  donner  à  l'homme,  sans  aucune  autre 
leçon ,  Yesprit  de  manger  et  de  boire,  quoi- 
que ce  même  besoin  tout  seul  n'éclaire  pas 
l'homme  ,  comme  il  éclaire  la  brute,  même  la 
plus  stupide,  sur  le  choix  des  alimens  qui  lui 
sont  propres  ;  quand  il  seroit  vrai  que  le  be- 
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soin  de  se  défendre  des  injures  de  l'air  eût  pu 
donner  à  l'homme  l'esprit  de  se  retirer  sous 
un  arbre  ou  dans  une  grotte  ;  quand  le  besoin 
du  repos  lui  auroit  donné  l'esprit  de  dormir, 
et  le  besoin  de  fuir  l'esprit  de  courir,  ces  be- 
soins natifs,  les  premiers  et  même  les  seuls 
nécessaires  au  soutien  de  la  vie  physique,  une 
fois  satisfaits ,  l'esprit  reçu  de  ces  besoins  n'eût 
pas  dû  s'étendre  au-delà  de  ces  mêmes  be- 
soins ;  et  le  luxe ,  qui  n'est  qu'un  sentiment 
confus  et  déréglé  de  perfection ,  n'est  pas  un 
besoin  qui  ait  pu  donner  l'esprit  d'inventer  les 
agrémens,  les  superfluités,  même  les  commo- 
dités de  la  vie ,  qui  ne  sont  des  besoins  qu'a- 
près que  l'esprit  les  a  connus  et  que  le  corps 
les  a  goûtés.  Combien  y  a-t-il  de  peuples  dont 
l'esprit  est  encore  renfermé  dans  le  cercle 
étroit  des  premiers  besoins,  et  à  qui  le  besoin 
de  se  préserver  du  froid  n'a  pas  donné  l'esprit 
de  se  faire  des  vêtemens ,  pas  même ,  si  l'on 
en  croit  quelques  voyageurs,  l'esprit  d'allu- 
mer du  feu  !  Mais  où  est  le  besoin  de  l'ordre 
corinthien,  pour  que  l'homme  ait  reçu  l'esprit 
d'en  inventer  les  belles  proportions?  et  croit- 
on  que ,  si  le  sculpteur  à  qui  le  hasard  offrit 
un  vase  entouré  d'une  tige  d'acanthe  n'eût 
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pas  eu  dans  l'esprit ,  antérieurement  à  cette 
vue ,  le  sentiment  du  beau ,  et  ces  idées  de 
proportions  et  de  rapports  entre  les  objets  qui 
constituent  proprement  l'esprit,  il  eût  eu  tout 
à  coup,  et  par  le  seul  effet  de  cette  image ,  la 
pensée  de  faire  d'un  vase  orné  de  feuillages  le 
chapiteau  de  sa  colonne?  Où  est  le  besoin  de 
l'imprimerie,  pour  que  l'homme  en  ait  reçu 
l'esprit  d'imaginer  les  procédés  compliqués  de 
cet  art  ingénieux  ?  où  est  le  besoin  des  habits 
magnifiques ,  des  mets  recherchés ,  pour  que 
l'homme  en  ait  reçu  l'esprit  de  fabriquer  des 
étoffes,  ou  de  combiner  des  saveurs?  où  est 
le  besoin  des  tragédies  en  cinq  actes  et  des 
épopées  en  vingt  chants ,  pour  que  l'homme 
en  ait  reçu  l'esprit  d'ourdir  la  fable  d'un 
poème ,  et  d'en  disposer  les  différentes  par- 
ties? où  est  même  le  besoin  du  langage  ,  pour 
que  l'homme ,  qui  peut  vivre  sans  parler,  ait 
reçu  de  ce  besoin  l'esprit,  le  prodigieux  esprit 
d'inventer  le  miracle  toujours  subsistant  de  la 
parole ,  et  de  ses  incompréhensibles  combinai- 
sons qui  constituent  le  langage  humain  ?  et  les 
systèmes  de  morale  et  de  métaphysique,  abus 
de  l'esprit,  si  nos  philosophes  le  veulent  ainsi , 
mais  qui  sont  de  l'esprit  enfin,  à  quel  besoin 
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faudra-t-il  les  rapporter  ?  Mais  cette  masse  or- 
ganisêe  ne  reçoit  pas  seulement  X esprit  de  ses 
besoins;  elle  le  reçoit  encore  de  tous  les  objets 
qui  l'environnent  y  c'est-à-dire  que  l'homme , 
né  sans  esprit  au  sein  des  forêts ,  au  milieu  de 
toutes  les  productions  brutes  de  la  nature  ani- 
mée ou  inanimée,  air,  eau,  plantes,  pierres, 
métaux,  animaux,  etc.,  a  reçu  de  tous  ces  ob- 
jets la  connoissance  des  rapports  qu'ils  ont  les 
uns  avec  les  autres,  et  que  tous  ont  avec  ses 
besoins;  l'esprit  de  fondre  les  métaux,  de  tail- 
ler la  pierre ,  de  façonner  le  bois ,  d'ourdir  la 
laine  et  le  lin ,  de  dompter  les  animaux  ;  le 
génie  enfin  de  se  servir  de  tous  ces  objets  pour 
élever  des  palais,  construire  des  vaisseaux, 
cultiver  la  terre,  parcourir  les  mers ,  mesurer 
les  cieux,  et  faire  servir  toute  la  nature  à  ses 
usages?  Combien  est  plus  simple,  plus  natu- 
rel, plus  facile,  plus  conforme,  en  un  mot, 
à  Tordre  de  nos  idées  les  plus  communes,  de 
nos  habitudes  les  plus  familières,  à  l'opinion 
même  du  genre  humain,  le  sentiment  de  ceux 
qui  croient  l'homme  né  avec  une  intelligence 
qui  n'attend  pour  s'exercer  que  des  organes 
capables  de  la  servir  ;  une  intelligence  éclairée 
chez  les  premiers  humains  par  celui  qui ,  ayant 
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placé  l'homme  sur  la  terre,  et  Payant  institué 
usufruitier  universel  de  ce  vaste  domaine,  a 
dû  lui  donner,  dès  les  premiers  momens  de 
son  existence,  les  moyens  d1y  vivre,  et  de  faire 
servir  la  nature  à  ses  besoins  !  Ainsi ,  à  quel- 
que époque  que  chaque  génération  humaine 
ait  successivement  paru  sur  la  terre ,  elle  y  a 
trouvé  déjà  répandue  la  connoissance  des  arts 
utiles,  celte  connoissance  que  ridée  du  beau 
et  du  bon,  caractère  spécial  d'une  intelligence 
raisonnable ,  a  perfectionnée  lentement ,  et 
qu'elle  perfectionne  tous  les  jours  par  l'effet 
de  la  communication  des  esprits  et  de  la  com- 
munauté des  travaux  entre  tous  les  hommes, 
réunis  par  le  lien  du  langage. 

«  Avec  le  genre  humain,  dit  Bossuet,  dans 
»  son  Discours  sur  l'histoire  universelle  >  se 
»  conservèrent  (après  le  déluge)  les  arts ,  tant 
»  ceux  qui  servoient  de  fondemens  à  la  vie 
»  humaine ,  et  que  les  hommes  savoient  dès 
»  leur  origine,  que  ceux  qu'ils  avoient  inventés 
»  depuis.  Ces  premiers  arts,  que  les  hommes 
»  apprirent  d'abord,  et  apparemment  de  leur 
»  Créateur,  sont  l'agriculture  ,  l'art  pastoral , 
»  celui  de  se  vêtir,  et  peut-être  celui  de  se 
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»  loger  (1)  :  aussi  ne  voyons-nous  pas^e  com- 
»  mencement  de  tous  les  arts  en  Orient,  vers 
»  ces  lieux  d'où  le  genre  humain  s^st  ré- 
»  pandu  ?  » 

(1)  Genèse,  chap.  m  et  iv.  De  tous  les  arts,  le  plus 
intimement  lié  à  la  civilisation  des  peuples  paroît  être 
l'art  de  fondre  et  de  travailler  les  métaux  ,  puisque  cet 
art  fournit  à  tous  les  autres  leurs  instrumens,  et  que  , 
sans  lui,  on  ne  peut  cencevoir,  chez  un  peuple  policé, 
ni  la  paix ,  ni  la  guerre  ,  ni  la  culture  de  la  terre ,  ni  la 
défense  de  la  société.  Comment  a  pu  être  inventé  cet 
art,  dont  les  matériaux  ,  enfouis  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  et  mêlés,  sous  une  forme  souvent  imperceptible, 
à  des  substances  terreuses ,  ne  peuvent  en  être  dégagés 
que  par  les  combinaisons  les  plus  savantes,  et  à  l'aide 
des  agens  les  plus  puissans?  Cependant  on  le  retrouve 
dans  l'histoire,  aussitôt  qu'on  y  aperçoit  des  sociétés  ;  et 
l'homme  même  sauvage  en  saisit  si  immédiatement  l'u- 
tilité, qu'il  donne  tout  ce  qu'il  possède  pour  une  hache 
ou  quelques  clous.  Il  est  digne  de  remarquer  que  c'est 
avec  des  métaux  que  la  fable  a  désigné  les  premières 
époques  du  monde  et  les  divers  états  de  civilisation  ,  et 
qu'elle  leur  a  même  attribué  des  rapports  avec  les  si- 
gnes célestes ,  sans  doute  parce  que  des  traditions  im- 
mémoriales faisoient  de  cet  art ,  le  premier  et  le  plus 
nécessaire  de  tous  pour  l'homme  en  société ,  un  bien- 
fait des  cieux  plutôt  qu'une  invention  des  hommes 
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La  fable,  en  racontant  les  origines  de  ces 
choses,  a  défiguré  les  noms  ,  altéré  les  circon- 
stances, et  confondu,  dans  l'histoire  particu- 
lière de  quelques  peuples,  les  lieux,  les  hommes 
et  les  temps  ;  mais  elle  n'a  pu  effacer  la  trace 
des  faits  généraux  de  l'histoire  même  du  genre 
humain,  et  ces  traditions  primitives,  conser- 
vées chez  tous  les  peuples  qui  ont  des  souvenirs. 
Elle  nous  montre  également  la  naissance  de 
tous  les  arts  à  côté  du  berceau  des  sociétés ,  les 
hommes  instruits  parles  dieux  dans  la  science 
de  la  vie ,  et  toutes  les  connoissances  venues 
primitivement  de  l'Asie  et  des  lieux  les  pre- 
miers hafctés.  C'est  aux  Phéniciens,  voisins 
des  Hébreu*,  et  qu'elle  confondoit  avec  eux, 
que  l'antiquité  fabuleuse  attribuoit  l'invention 
de  l'écriture  ;  et  «  les  histoires  grecques,  nous 
»  dit  Bossuet,  font  foi  que  la  philosophie  du 
»  théisme  venoit  d'Orient,  et  des  endroits  où 
»  les  Juifs  avoient  été  dispersés.  » 

Ainsi  le  Créateur,  en  instruisant  les  premiers 
hommes  dans  l'art  de  vivre ,  qui  comprend 
toutes  les  sciences  physiques,  et  dans  la  reli- 
gion, qui  comprend  toutes  les  sciences  mo- 
rales, a  donné,  dans  leur  personne  ,  au  genre 
humain  les  élémens  de  toutes  les  connoissances 
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physiques  et  morales ,  qui  ont  été  développées 
plutôt  qu'inventées  dans  chaque  société ,  à 
mesure  de  son  âge  et  de  ses  progrès ,  et  qui 
se  développeront  successivement  tant  qu'il 
existera  des  hommes  et  des  sociétés  ;  car,  même 
dans  les  arts,  le  luxe,  comme  nous  l'avons  déjà 
fait  observer,  n'est  qu'une  recherche  conti- 
nuelle ,  et  quelquefois  inquiète  de  perfection  ; 
et,  loin  que  l'homme  reçoive  l'esprit  de  tout 
ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins ,  il  reçoit 
de  son  esprit  les  moyens  de  faire  servir  tout  ce 
qui  l'environne  à  satisfaire  ses  besoins,  et 
même  on  peut  dire  qu'il  reçoit  de  l'inépuisable 
activité  de  son  esprit  de  nouveaux  l^soins  ,  et 
des  moyens  toujours  nouveaux  de  les  satisfaire. 
Mais  nous-mêmes ,  nous  portons  nos  arts 
aux  sauvages  ,  peuples ,  qu'on  y  prenne  garde , 
non  pas  naissans  et  primitifs,  mais  dégénérés  ; 
aussi  anciens  que  tous  les  autres,  mais  qui, 
sortis  trop  jeunes  de  la  famille ,  séparés  de  la 
branche  ainée  qui  avoit  conservé,  qui  avoit 
maintenu  autour  d'elle  la  connoissance  des 
vérités  primitives,  relégués  aux  extrémités  de 
l'univers,  et  sans  communication  avec  les  peu- 
ples civilisés,  ont  oublié  ce  que  les  autres  ont 
retenu,  et  perdu   successivement  jusqu'aux 
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plus  nobles  traits  de  la  figure  humaine.  Une 
intelligence  obscurcie  n'anime  plus  leurs  yeux; 
Fhumanité  ne  met  plus  le  sourire  sur  leurs  lè- 
vres, ni  la  pudeur  la  rougeur  sur  leurs  fronts , 
et  ils  n'ont  conservé  de  leur  antique  patri- 
moine que  le  sentiment  confus  de  quelque 
être  supérieur  à  l'homme  et  de  l'existence  des 
esprits,  et  une  langue  grossièrement  articulée, 
type  indélébile  de  la  nature  humaine,  et  le 
seul  titre  qui  leur  soit  resté  pour  se  faire  re- 
connoître  de  leurs  frères ,  et  revendiquer  un 
jour  leurs  droits  à  l'héritage  commun.  Et  ce- 
pendant n'ont-ils  pas  des  besoins ,  ces  peuples 
vains  ,  cupides  et  intempérans  ?  n'ont-ils  pas 
des  passions  ?  ne  sont-ils  pas  environnés  de  tous 
les  objets  de  la  nature ,  et  même  d'une  nature 
plus  grande,  plus  riche  et  plus  majestueuse 
que  la  nôtre?  et  comment,  depuis  tant  de 
siècles ,  ces  masses  organisées,  et  même  puis- 
samment organisées,  sensibles  aussi  et  jusqu'à 
la  fureur,  n'ont-elles  pu  recevoir  de  leurs  be- 
soins, ou  des  objets  qui  les  environnent,  l'esprit 
d'inventer,  pas  même  l'esprit  d'imiter  de  leur 
commerce  avec  nous ,  de  la  vue  de  notre  in- 
dustrie, de  la  possession  des  produits  de  nos 
arts  que  nous  leur  portons  en  échange  des 
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productions  de  leur  nature  ?  Pourquoi  tant  de 
génie  à  un  bout  de  l'univers  et  si  peu  à  l'autre? 
pourquoi  toutes  les  inventions  à  une  extrémité 
du  globe,  et  à  l'extrémité  opposée  une  si  pro- 
fonde stupidité?  Et  toutefois,  remarquez,  à 
Thonneur  de  l'intelligence  humaine,  que  même 
au  milieu  de  l'abrutissement  où  ils  sont  tom- 
bés, les  sauvages  ont  retenu  quelque  vestige 
des  arts  de  la  pensée,  tandis  qu'ils  ont  oublié 
tous  les  autres  et  même  les  plus  nécessaires  à  la 
vie.  Ainsi,  lorsqu'ils  sont  agités  par  de  grands 
intérêts  ou  de  violentes  passions  ,  ils  s'énon- 
cent avec  force ,   avec  élévation ,  même  avec 
emphase;   ils  ont  des  chants  d'amour  et  de 
guerre,  et  ils  n'ont  pas  des  vètemens,  et  ils  ne 
savent  pas  cultiver  la  terre ,  ni  à  peine  se  cons- 
truire un  frêle  abri.  Et  que  sont  après  tout  ces 
inventions  dont  nous  sommes  si  fiers ,  qu'un 
hasard  heureux,  ou  plutôt  une  révélation  su- 
bite faite  le  plus  souvent  à  des  ignorans,  comme 
si  la  Divinité  se  plaisoit,  au  physique  ainsi 
qu'au  moral,  à  révéler  aux  simples  ce  qu'elle 
cache  à  l'orgueil  des  savans?  Une  fois  l'art  dé- 
couvert, les  savans  s'en  emparent  et  le  déve- 
loppent à   force  de  tàtonnemens  et  d'essais. 
C'est  un  diamant  trouvé  par  un  manœuvre,  et 
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qu'un  lapidaire  taille  à  facettes.  Hélas  !  et  les 
plus  grandes  découvertes  qui  appartiennent  à 
rhomme  ,  puisqu'on  peut  en  nommer  les  au- 
teurs et  en  assigner  l'époque,  l'imprimerie, 
la  boussole,  la  poudre  à  canon,  un  nouveau 
monde  tout  entier,  on  dispute  encore  ,  et  l'on 
disputera  long-temps  pour  savoir  si  elles  ont 
été  plus  utiles  que  funestes,  et  le  problème 
devient  tous  les  jours  plus  difficile  à  résoudre. 
Nous  avons  montré  dans  le  chapitre  précé- 
dent que  la  définition  ,  une  intelligence  servie 
par  des  organes,  pou  voit  s'appliquer  à  la  con- 
stitution de  la  société  et  même  à  celle  de  l'u- 
nivers comme  à  celle  de  l'homme,  et  que  l'on 
retrouvoit  partout  cette  grande  idée  d'une 
intelligence  servie  par  des  organes,  et  d'un 
pouvoir  servi  par  des  ministres.  Dans  le  sys- 
tème opposé,  nous  retrouvons  aussi  une  sorte 
d'analogie  entre  l'homme ,  telle  qu'une  cer- 
taine philosophie  le  conçoit;  la  société,  telle 
qu'elle  la  constitue,  et  l'univers  même,  tel 
qu'elle  l'imagine;  et  la  définition  de  l'homme  : 
«  une  masse  organisée  et  sensible,  qui  reçoit 
»  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses 
»  besoins,  »  peut,  sans  lui  faire  trop  de  vio- 
lence ,  convenir  à  la  société  des  matérialistes 
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et  même  à  leur  univers.  En  effet,  dans  leur 
système  favori  de  société ,  le  système  popu- 
laire ,  le  pouvoir,  le  souverain  est  aussi  la 
masse  du  peuple ,  organisée  en  un  nombre 
infini  d'autorités  et  de  fonctions  ;  masse  sen- 
sible aussi,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
douée  d'une  extrême  irritabilité,  masse  qui 
reçoit  l'esprit  de  tout  ce  qui  l'environne ,  et 
qui,  par  elle-même  inerte  et  passive,  reçoit  le 
mouvement  et  la  direction  de  la  part  de  ceux 
qui  la  font  vouloir  à  son  insu ,  pour  la  faire 
agir  à  leur  profit  ;  masse  aussi  qui  reçoit  l'es- 
prit de  ses  besoins  :  car  ce  n'est  jamais  que  ses 
besoins  ou  des  plaisirs  devenus  pour  lui  des 
besoins ,  du  pain  et  des  spectacles ,  et  tout  ce 
qui  y  sert ,  le  commerce ,  l'agriculture ,  les 
arts,  la  physique  enfin,  et  jamais  la  morale, 
que  le  peuple  voit  dans  l'administration,  toutes 
les  fois  que,  pour  son  malheur,  il  fait  irrup- 
tion dans  le  gouvernement;  et  ce  sont  aussi 
les  sciences  physiques  qui  prospèrent  le  plus 
dans  un  État  populaire.  L'univers  lui-même 
n'est,  suivant  la  même  doctrine,  qu'une  masse 
organisée  en  animal,  en  végétal,  en  miné- 
ral, etc.;  masse  douée  aussi  de  sensibilité  : 
car  si  elle  ne  peut  recevoir  l'esprit  de  ce  qui 
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l'environne,  puisque  hors  d'elle  il  n'y  a  rien  ; 
elle  retrouve  dans  sa  propre  énergie  et  dans 
ses  seules  forces,  non-seulement  la  puissance 
qui  produit,  mais  l'intelligence  qui  dispose, 
et  la  Providence  qui  conserve. 

C'est  donc  une  vérité  fondamentale  de  la 
première  de  toutes  les  sciences ,  la  science  de 
l'être  moral,  que  cet  enchaînement  nécessaire 
dans  tous  les  systèmes  entre  toutes  les  vérités, 
même  entre  toutes  les  erreurs  :  d'un  côté  entre 
le  spiritualisme  de  l'homme ,  le  monarchisme 
de  la  société,  le  théisme  de  l'univers  ;  de  l'au- 
tre ,  entre  le  matérialisme ,  le  popularisme  et 
l'athéisme.  Le  premier  des  deux  systèmes  a 
régné  exclusivement  en  Europe  depuis  la  nais- 
sance du  christianisme,  défendu  par  la  reli- 
gion chrétienne.  Le  second,  introduit  dans  la 
chrétienté  depuis  près  de  trois  siècles,  a  pris 
dans  ces  derniers  temps  une  grande  prépondé- 
rance, soutenu  par  la  philosophie  moderne. 
La  postérité  en  recueillera  les  derniers  fruits. 
Ainsi ,  à  considérer  ce  dernier  système ,  non 
dans  les  opinions  indécises  de  quelques  sa- 
vans,  pas  même  dans  la  marche  souvent  con- 
trainte de  telle  ou  telle  société  ,  mais  dans 
l'ensemble  des  sociétés  civilisées  ou  dans  l'Eu- 
i.  22 
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rope  chrétienne ,  on  peut  assurer  qu'un  sys- 
tème faux  sur  l'homme  amèneroit  à  la  longue 
un  système  correspondant  sur  la  société  et 
même  sur  Tordre  universel  des  êtres,  si  le  chris- 
tianisme ,  qui  seul  peut  conserver  la  croyance 
de  la  Divinité  et  de  la  spiritualité  de  nos  âmes, 
et  la  connoissance  même  du  vrai  pouvoir  de 
la  société ,  venoit  jamais  à  s'affoiblir  et  à  s'é- 
teindre.  C'est  même  un  nouveau  motif  de 
croire  à  l'existence  de  Dieu  et  à  celle  de  nos 
âmes ,  que  cette  disposition  naturelle  à  nos 
esprits  de  réduire  en  système  ses  opinions 
même  les  plus  fausses.  L'esprit  de  l'homme, 
fait  à  l'image  de  la  suprême  intelligence  et  de 
la  raison  essentielle,  ne  sauroit  entièrement  en 
effacer  les  traits,  et  il  ne  peut  s'empêcher  d'être 
conséquent ,  même  lorsqu'il  peut  cesser  d'être 
raisonnable. 

Non ,  ce  n'est  pas  un  philosophe  qui  appelle 
Thomme  une  masse  organisée  qui  reçoit  l'es- 

prit de  ses  besoins,  c'est  encore  moins  un 

poète  ;  et  quoique  l'auteur  qui  a  dégradé  à  ce 
point  la  nature  humaine  ait  rimé  agréable- 
ment quelques  idées  communes  sur  les  sai- 
sons, jamais  l'homme  inspiré  n'auroit  conçu , 
jamais  Vos  magna  sonaturum  n'auroit  pro- 
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féré  de  si  tristes ,  de  si  abjectes  erreurs. 
Après  avoir  pre'senté  sous  un  point  de  vue 
général  les  deux  systèmes  de  physiologie  phi- 
losophique exprimés  dans  les  deux  définitions 
opposées  de  l'homme  ,  il  convient  d'entrer 
dans  une  discussion  plus  approfondie  sur  la 
nature  et  les  fonctions  de  notre  intelligence, 
et  de  montrer  qu'une  masse  organisée,  ou , 
pour  parler  avec  l'auteur  des  Rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l'homme,  que  l'or- 
ganisation ne  peut  être  la  cause  productive  de 
la  pensée. 


CHAPITRE  VII. 

DE  LA  PENSÉE. 


Penser,  c'est  sentir,  dit  l'idéologie  (i)  mo- 
derne ,  et  de  peur  qu'on  ne  s'y  trompe ,  et 
qu'on  ne  l'entende  d'une  sensibilité  morale, 
l'auteur  des  Rapports  a  soin  de  nous  dire  : 
«  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute  réduits  à 
»  prouver  que  la  sensibilité  physique  est  la 
»  source  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  ha- 
»  bitudes  qui  constituent  V existence  morale 
»  de  V homme.  » 

C'est  donc  la  sensibilité  physique  que  Ton 
confond  avec  la  pensée ,  et  concevoir  l'idée  la 
plus  intellectuelle  n'est  autre  chose ,  dans  le 
système,  que  sentir  physiquement. 

Condillac  avoit  un  peu  adouci  la  crudité 
de  cette  proposition ,  lorsqu'il  avoit  avancé 
que  la  pensée  n'étoit  que  la  sensation  trans- 
formée; mais,  une  fois  le  principe  posé,  les  der- 

(1)  On  lit  dans  le  Discours  de  la  vie  heureuse,  mau- 
vais écrit  philosophique  du  milieu  du  xvme  siècle  : 
«  Penser  est  une  manière  de  sentir.  »  On  voit  le  progrès 
des  opinions. 
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nières  conséquences  devenoient  inévitables. 

Ainsi,  lorsque  je  reçois  un  coup  violent 
dans  une  partie  du  corps  ,  c'est  ma  sensibilité 
physique  qui  est  excitée,  et  lorsque  je  lis  une 
oraison  funèbre  de  Bossuet ,  c'est  encore  à  ma 
sensibilité  physique  que  je  dois  rapporter  l'im- 
pression que  j'en  éprouve;  et  les  plus  pro- 
fonds penseurs,  Platon ,  Descartes,  Malebran- 
che ,  Leibniz ,  n'étoient  distingués  des  autres 
que  par  un  plus  haut  degré  de  sensibilité  phy- 
sique. 

Ce  qui  décrie  la  métaphysique ,  c'est  qu'au 
lieu  de  donner  la  raison  des  notions  com- 
munes qui  sont,  en  morale,  les  seules  vraies , 
par  cela  seul  qu'elles  sont  celles  de  tout  le 
monde ,  elle  affecte  trop  souvent  de  les  con- 
tredire, et  de  nous  apprendre,  sur  nos  propres 
facultés ,  des  choses  dont  nous  devrions  être 
les  premiers  instruits,  et  que  nous  ne  saurions 
retrouver  en  nous-mêmes.  Et  par  exemple, 
qui  est-ce  qui  n'est  pas  révolté  de  cette  pro- 
position ,  que  penser  est  sentir,  et  n'en  trouve 
pas  le  démenti  dans  ses  idées  les  plus  dis- 
tinctes, et  ses  sentimens  les  plus  habituels  (i)  ? 

(1)  «  Vous  prétendez  que  penser  est  sentir,   disoit 
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Le  matérialisme  est  par  lui-même  si  étrange, 
que  ceux  qui  trouvent  utile  de  le  répandre  de- 
vroient  se  contenter  d'en  présenter  franche- 
ment les  conséquences  aux  passions  qui  s'en 
accommodent  et  s'occupent  fort  peu  de  la 
théorie.  Même  quand  le  cœur  goûte  cette  doc- 
trine ,  l'esprit  n'y  croit  pas ,  et  les  raisonne- 
mens  sérieux  employés  à  les  justifier,  super- 
flus pour  les  uns,  sont  ridicules  aux  yeux  des 
autres. 

Il  y  a  même  bien  peu  de  philosophie  à  sou- 
tenir que  penser  et  sentir  sont  une  même 
chose,  lorsqu'on  est  forcé  de  se  servir  de  deux 
termes  diflférens.  Il  peut  y  avoir  des  syno- 
nymes ou  des  termes  à  peu  près  équivalens 
en  poésie  ;  mais  la  philosophie  n'en  connoît 
pas,  et  elle  conçoit  deux  idées  partout  où  elle 
entend  deux  expressions. 

Il  faut  cependant  pénétrer  plus  avant  dans 
la  connoissance  de  nous-mêmes ,  et  étudier  les 

M.  le  comte  de  Ségur,  président  de  l'Institut,  répon- 
»  dant  à  l'ami  de  l'auteur  des  Rapports,  etc . ,  et  l'ana- 
»  lyste  de  son  ouvrage,  c'est  là  votre  principe  et  la  base 
>i  de  votre  système  ;  mais  un  sentiment ,  qui  résiste  à 
»  tous  les  raisonnemens,  ne  consentira  pas  facilement  à 
»  vous  l'accorder.  » 


DE  LA   PENSÉE.  343 

opérations  diverses  de  notre  faculté  intelli- 
gente. Mais  ce  ne  sera,  ni  par  la  décomposi- 
tion de  la  pensée ,  ni  par  Y  analyse  de  l'idée, 
ni  par  aucun  de  ces  procédés  mécaniques  que 
l'idéologie  a  empruntés  de  la  chimie,  que  nous 
parviendrons  à  connoître  la  nature  et  les  fa- 
cultés de  notre  être  pensant  ;  ce  n'est  pas 
même  en  l'étudiant  directement  et  en  lui- 
même.  L'ame  ne  peut  pas  plus  se  penser  sans 
un  moyen  qui  la  rende  sensible  et  en  quelque 
sorte  extérieure ,  que  l'œil  ne  peut  se  voir  ou 
le  corps  se  peser  sans  des  moyens  extrinsè- 
ques, et  sans  prendre  au  dehors  des  points 
d'appui;  et  même  l'affinité  de  ces  deux  ex- 
pressions, penser  et  peser,  qui  ont  une  racine 
commune,  et  le  sens  moral  que  reçoit  perpé- 
tuellement le  mot  voir,  nous  mettent  sur  la 
voie  de  cette  comparaison. 

Il  faut  donc  sortir,  en  quelque  manière,  de 
notre  ame  pour  en  étudier  les  opérations ,  et 
comme  nous  ne  pourrions  jamais  connoître 
les  traits  de  notre  visage,  si  nous  n'en  voyions 
l'image  ou  l'expression  dans  un  miroir  ou  dans 
tout  autre  objet  qui  les  réfléchit,  ainsi  nous 
ne  parviendrons  jamais  à  connoître  les  opéra- 
tions diverses  de  notre  ame,  si  nous  ne  les  ob- 
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servons  dans  leur  expression,  c'est-à-dire  dans 
le  mode  par  lequel  elles  se  rendent  sensibles, 
et  manifestent  au  dehors  leur  existence. 

Ce  moyen  de  jugement  nous  est  même  fami- 
lier, puisque  la  volonté ,  qui  est  Vacte  de  la 
puissance  intellectuelle,  est  la  fin  à  laquelle 
tendent  toutes  nos  facultés  intelligentes;  la 
volonté  ne  nous  est  connue  et  n'est  jugée 
que  par  Yaction  qu'elle  détermine ,  et  qui  est 
son  expression  la  moins  équivoque. 

Nous  connoîtrons  donc  l'homme  pensant 
par  Thomme  parlant,  de  même  que  nous  con- 
noissons  Thomme  qui  veut  par  Thomme  qui 
agit;  et  comme  chaque  faculté  de  notre  ame 
s'exprime  d'une  manière  différente,  nous  les 
distinguerons  toutes  à  leur  langage  particulier. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  volonté ,  acte 
réfléchi  de  l'ame ,  puisqu'elle  est  la  suite  d'un 
jugement.  Si  Ton  attaquoit  seulement  le  libre 
arbitre  de  l'homme ,  il  faudroit  prouver  sa  fa- 
culté de  choisir  et  de  vouloir;  mais  on  lui  con- 
teste la  spiritualité  même  de  son  être ,  et  dès- 
lors  c'est  l'acte  premier  de  l'ame,  ou  simplement 
la  pensée  qu'il  faut  défendre. 

i°  L'ame,  toujours  servie  par  ses  organes, 
reçoit,  par  leur  ministère,  les  impressions  des 
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objets  matériels  qui  frappent  les  sens  delà  vue, 
de  l'ouïe ,  etc. 

2°  Elle  entend  les  expressions  qui  nomment 
les  objets  intellectuels  qui  ne  tombent  pas  sous 
les  sens. 

3°  Elle  éprouve  les  sensations  de  douleur  ou 
de  plaisir  produites  sur  les  organes  des  sens 
par  le  contact  des  corps  extérieurs ,  ou  qu'une 
partie  du  corps  peut  produire  dans  l'autre 
partie. 

Nous  rapportons  au  cerveau  les  impressions 
que  nous  recevons  et  les  expressions  que  nous 
entendons,  et  quoique  nous  ne  rapportions  pas 
également  à  cet  organe  les  sensations  que  nous 
éprouvons ,  la  physiologie  nous  apprend  que 
l'insensibilité  du  cerveau  endort  ou  éteint  la 
sensibilité  dans  les  autres  organes. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'impression  reçue 
par  les  organes  avec  la  sensation  éprouvée  par 
les  organes.  Je  vois  un  beau  paysage,  voilà  une 
impression  faite  sur  mes  sens.  L'air  est  froid , 
j'en  éprouve  une  sensation.  L'impression  est 
durable,  la  sensation  fugitive.  Je  fixe  dans  ma 
mémoire ,  ou  même  sur  le  papier  par  le  dessin, 
l'impression  reçue,  et  je  la  rappelle  à  volonté  ; 
je  ne  peux ,  par  aucun  moyen ,  fixer  ou  rap- 
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peler  la  sensation  éprouvée,  et  une  sensation 
rappelée  seroit  une  nouvelle  sensation.  L'ima- 
gination recueille  les  impressions,  la  sensibilité 
éprouve  les  sensations.  Il  est  vrai  que  je  peux 
recevoir  d'une  simple  impression  du  plaisir  ou 
de  la  peine,  comme  lorsque  je  vois  un  beau 
palais  ou  un  horrible  désert.  Ce  sont  là  des 
réflexions,  ou  plutôt  des  sentimens  qui  dépen- 
dent de  mon  imagination,  de  mes  habitudes, 
de  mes  goûts ,  de  mes  connoissances ,  et  non 
des  sensations.  De  là  vient  que  les  sentimens 
sont  différens ,  et  que  les  sensations  sont  les 
mêmes  pour  tout  le  monde.  Le  lieu  le  plus 
sauvage  paroît  agréable  à  ceux  qui  y  sont  nés 
et  qui  l'habitent.  La  musique  la  plus  barbare 
charme  les  oreilles  de  l'Africain.  Le  froid  et  le 
chaud  sont  sentis  d'une  manière  sinon  égale,  du 
moins  semblable  par  tous  les  hommes.  Nous 
reviendrons  ailleurs  sur  ce  sujet. 

L1ame  est  donc  imagination  ,  entendement , 
sensibilité. 

i°  L'ame  est  imagination,  ou  faculté  à' ima- 
giner les  objets  matériels,  de  faire  des  impres- 
sions qu'elle  en  reçoit  des  images  (1)  ou  repré- 

(l)  Les  cnfans  parlent  avec  une  exactitude  niétapby- 
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sentations  mentales  conformes  à  ces  objets.  Je 
vois  un  cheval,  un  arbre,  une  maison,  et  même, 
dans  l'absence  de  ces  objets,  je  me  représente 
ou  me  figure  intérieurement  le  cheval,  l'arbre, 
la  maison.  «  L'imagination,  dit  Bossuet,  dans 
»  l'admirable  traité  déjà  cité ,  est  la  sensation 
»  (ou  plutôt  l'impression)  continuée.» 

2°  L'ame  est  ente nde ment  ou  faculté  de  con- 
cevoir des  idées  d'objets  intellectuels  qui  ne 
tombent  pas  sous  les  sens,  à  l'occasion  des  mots 
qu'elle  entend,  et  qui  lui  expriment  ces  idées, 
c'est-à-dire  les  lui  rendent  sensibles  à  elle- 
même.  Ainsi  j'entends,  dans  la  langue  que  je 
parle,  les  expressions  d'ordre,  de  justice,  de 
raison,  de  pouvoirs,  de  devoirs,  etc.  etc.,  et  en 
même  temps  les  idées  qu'elles  expriment  appa- 
roissent  à  mon  esprit. 

3°  L'ame  est  sensibilité  ou  faculté  de  res- 
sentir de  la  douleur  ou  du  plaisir,  dans  les  sen- 
sations que  les  corps  extérieurs  produisent  sur 

sique  lorsqu'ils  appellent  toutes  les  représentations  des 
objets  des  images.  Descartes ,  dans  ses  Méditations,  éta- 
blit une  terminologie  différente.  Il  appelle  les  images 
des  idées;  mais  alors  il  y  a  deux  expressions  pour  ces 
représentations  de  l'imagination  ,  et  il  n'y  en  a  pas  une 
qui  soit  propre  aux  perceptions  de  l'entendement. 
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le  corps  auquel  elle  est  unie,  ou  quelquefois 
une  partie  du  corps  sur  l'autre  partie. 

Imagination,  entendement,  sensibilité,  con- 
stituent donc  notre  être  pensant,  que  Ton  ap- 
pelle ame ,  raison ,  intelligence ,  esprit ,  selon 
qu'on  le  considère  sous  des  rapports  religieux, 
politiques,  philosophiques  ou  littéraires ,  sous 
un  rapport  général  ou  particulier. 

Ici  les  notions  les  plus  familières  aux  peuples 
policés  sont  d'accord  avec  la  métaphysique, 
puisque  la  littérature,  expression  des  pensées 
sociales ,  comme  la  parole  est  l'expression  des 
pensées  individuelles,  ne  distingue  dans  les 
productions  de  l'esprit  que  des  images,  des 
pensées,  des  sentimens. 

Chacune  de  ces  facultés  a  son  expression 
particulière,  et  en  quelque  sorte  son  langage. 

i°  Cette  impression  des  objets  corporels  que 
mon  imagination  a  reçue,  et  dont  elle  s^st  fait 
une  image  intérieure,  je  peux  en  donner  co- 
pie, c'est-à-dire,  la  transporter  au  dehors  et 
en  faire  une  image  extérieure,  ou  nue  figure, 
par  le  geste  ou  le  dessin,  le  geste  qui  est  la  pa- 
role de  l'imagination,  comme  le  dessein  en  est 
l'écriture  ;  et  je  figure ,  par  le  geste  ou  le  des- 
sin, un  cheval,  un  arbre,  une  maison. 


DE  LA  PENSÉE.  349 

2°  Cette  expression,  que  mon  entendement 
a  ouïe ,  et  dans  laquelle  il  a  conçu  une  idée 
intellectuelle,  je  peux  la  transporter  au  dehors 
par  la  parole  orale  ou  écrite ,  c'est-à-dire,  ex- 
primer cette  idée  pour  les  autres ,  comme  elle 
est  exprimée  pour  moi-même,  et  je  prononce 
ou  j'écris  ordre,  raison,  justice,  etc. 

3°  Cette  sensation,  que  ma  sensibilité  a 
éprouvée,  et  par  laquelle  elle  a  ressenti  de  la 
douleur  ou  du  plaisir,  je  la  transporte  au  de- 
hors, ou  je  l'exprime  par  des  mouvemens  in- 
délibérés, tels  que  les  pleurs  ou  les  ris ,  et  par 
des  cris  involontaires. 

Ainsi  le  geste  et  le  dessin  sont  le  langage 
naturel  ou  l'expression  de  l'imagination  ;  la 
parole  articulée  est  le  langage  propre  ou  l'ex- 
pression de  l'entendement  ;  les  mouvemens 
indélibérés,  les  cris  involontaires,  sont  le  lan- 
gage naturel  ou  l'expression  de  la  sensibilité. 

La  littérature ,  qui  met  en  discours  ou  récit 
toutes  les  expressions  de  nos  facultés,  à  ses 
images  oratoires  ou  poétiques ,  que  Ton  ap- 
pelle aussi  des  figures,  pour  rendre  avec  le  dis- 
cours les  impressions  reçues  par  l'imagination. 
Elle  peint  ainsi  pour  l'esprit  ce  qui  pourroit 
être   dessiné  pour  les  yeux  ;  elle  y  emploie 
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même  le  geste,  et  elle  imite  aussi ,  par  ses  in- 
terjections et  ses  exclamations,  le  langage  na- 
turel de  la  sensibilité. 

Les  expressions  différentes  des  diverses  facul- 
tés de  notre  ame  ne  sauroient  être  employées 
Tune  pour  l'autre.  On  ne  peut  pas  figurer  une 
sensation.  Nous  verrons  plus  bas  qu'on  ne  peut 
pas  la  rendre  présente  par  l'expression ,  ainsi 
que  Ton  rend  présente  par  l'expression  une 
idée  intellectuelle.  Il  n'y  a  ni  geste,  ni  dessin, 
ni  mouvement,  ni  cri,  qui  puisse  rendre  direc- 
tement Tidée  d'ordre,  de  justice,  etc.  En  effet, 
si  l'on  veut  figurer  ces  idées  pour  l'imagina- 
tion, on  est  obligé  d'emprunter  son  langage  , 
de  lui  demander  des  emblèmes  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  idées,  ou  pensées  intellectuel- 
les personnifiées  ou  matérialisées  en  quelque 
sorte,  et  qui  dès-lors  peuvent  être  exprimées 
par  des  images  ou  figures.  Ainsi  je  représente 
la  justice  sous  la  figure,  d'une  femme,  le  front 
voilé,  qui  tient  un  glaive  et  des  balances,  l'or- 
dre sous  la  figure  d'un  génie  qui  tient  une  rè- 
gle, l'espérance  sous  la  figure  d'une  femme 
appuyée  sur  une  ancre,  etc. 

La  parole,  il  est  vrai,  peut  servir  d'expres- 
sion commune  aux  trois  facultés  de  notre  être 
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pensant,  puisque  je  peux  discourir  sur  les  im- 
pressions que  j'ai  reçues  des  objets  extérieurs, 
ou  sur  les  sensations  que  j'en  ai  éprouvées, 
comme  sur  les  idées  que  mon  entendement  a 
conçues  ;  mais  on  observera  si  l'on  y  prend 
garde,  que,  si  la  parole  est  l'expression  com- 
mune de  toutes  nos  facultés ,  elle  n'est  l'ex- 
pression naturelle  et  nécessaire  que  des  idées 
de  l'entendement;  et,  pour  rendre  cette  diffé- 
rence avec  une  entière  précision,  on  peut  dire 
que  l'homme  parle  ses  idées,  et  qu'il  parle  de 
ses  images  et  de  ses  sentimens.  En  effet,  la  pa- 
role est  l'expression  propre,  nécessaire  de  l'i- 
dée, ou  plutôt  elle  est  l'idée  elle-même,  et  toute 
l'idée;  au  lieu  qu'elle  n'est  proprement  ni 
image  ni  sensation,  puisque  le  discours  même 
le  \>\x\s figuré  ou  le  plus  animé  ne  pourroit  re- 
présenter un  objet  matériel  comme  l'objet  lui- 
même,  imité  par  le  geste  ou  copié  par  le  des- 
sin ,  ni  faire  connoître  une  sensation  agréable 
ou  pénible,  comme  les  ris,  les  pleurs,  les  mou- 
vemens  indélibérés,  les  cris  involontaires  ,  qui 
sont  l'expression  propre  et  naturelle  de  la  sen- 
sibilité. 

Il  est  surtout  essentiel  de  distinguer  nette- 
ment la  pensée  aux  objets  intellectuels,  que 
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j'appelle  proprement  idée,  de  la  pensée  aux  ob- 
jets corporels,  qui  produit  en  nous  l'image, 
ou  plutôt  se  produit  sous  une  image.  Une  idée 
est  différente  d'une  image,  comme  justice  l'est 
de  chêne  ou  de  pierre,  et  ordre  de  cercle  ou 
de  carré  ;  ce  qui  fait  que  trop  souvent  on  con- 
fond Tidée  et  l'image,  et  que  l'idéologie  mo- 
derne ne  les  a  pas  toujours  assez  distinguées 
l'une  de  l'autre,  c'est  que  dans  la  langue  grec- 
que, où  nous  avons  pris  presque  en  entier  le 
vocabulaire  de  nos  sciences  même  morales ,  le 
mot  eidos,  dont  nous  avons  fait  idée,  signifie 
image,  simulacre.  Effectivement  pour  les  peu- 
ples enfans,  comme  l'étoient  les  peuples  païens, 
ainsi  que  pour  l'homme  à  son  premier  âge,  la 
faculté  de  penser  s'exerce  beaucoup  plus  sur 
des  images  que  sur  des  idées ,  et  l'imagination 
précède  la  raison,  qui  cependant ,  même  chez 
les  enfans,  l'atteint  bientôt  et  même  la  dépasse; 
car  un  enfant  aura  plutôt  des  idées  justes  sur 
la  morale  que  des  connoissances  étendues  sur 
les  arts.  Il  est  vrai  que  les  philosophes  grecs 
discouroient  longuement  sur  la  vertu  ,  la  jus- 
tice, le  souverain  bien,  etc.;  mais  le  peuple 
s'occupoit  d'objets  tout  différens.  Sa  religion 
ne  lui  montroit  même  la  Divinité  que  sous  des 


DE  LA  PENSÉE.  353 

images,  et  souvent  tout-à-fait  indignes  de  leur 
objet  ;  elle  figuroit  ou  personnifioit  tous  les  at- 
tributs de  la  Divinité,  et  toutes  les  affections  de 
l'homme,  et  une  langue  est  l'expression  des 
pensées  des  peuples,  et  non  des  opinions  des 
philosophes.  Cette  observation  prouve  que  rien 
n'est  plus  capable  de  retarder  les  progrès  des 
sciences  morales  que  de  vouloir  rendre  les  pen- 
sées d'une  société  constituée  comme  Test  plus 
ou  moins  toute  société  chrétienne,  dans  la  lan- 
gue d'une  société  imparfaite,  comme  l'étoient 
toutes  les  sociétés  païennes.  Les  sciences  ne  font 
des  progrès  qu'en  faisant  leur  langue ,  comme 
un  artiste  ne  perfectionne  son  ouvrage  qu'en 
imaginant  de  nouveaux  instrumens.  Aussi,  lors- 
que les  premiers  docteurs  de  la  religion  chré- 
tienne ont  voulu,  pour  l'enseignement  public, 
se  servir  de  la  langue  latine ,  la  seule  qui  fût 
alors  universellement  en  usage,  ils  l'ont  en 
quelque  sorte  refaite  dans  le  langage  précis  et 
philosophique  de  l'école  ;  ils  en  ont  simplifié 
et  régularisé  la  construction  transpositive,  in- 
venté même  le  vocabulaire,  et  n'en  ont  pres- 
que conservé  que  les  terminaisons,  et  le  mode 
de  décliner  les  noms  et  de  conjuguer  les 
verbes. 

I.  23 
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Je  n'ai  pas  mis  au  nombre  de  nos  facultés 
intelligentes  la  mémoire  qui  rappelle  les  idées 
et  les  images,  et  se  souvient  des  sensations , 
parce  que  la  mémoire  est  moins  une  faculté 
particulière  que  l'exercice  continué  des  autres 
facultés.  Ce  qui  le  prouve  est  que  nous  n'avons 
en  général  de  mémoire  que  pour  la  faculté  do- 
minante de  notre  esprit.  Un  esprit  porté  à  la 
méditation  des  vérités  intellectuelles  n'a  que  la 
mémoire  des  idées.  Un  homme  d'une  imagi- 
nation vive  n'a  que  la  mémoire  des  images,  et 
c'est  cette  faculté  de  se  représenter  des  objets 
physiques  qui  fait  les  habiles  artistes.  L'homme 
extrêmement  sensible,  et  dont  les  nerfs  sont  fa- 
cilement ébranlés,  a  beaucoup  plus  la  mémoire 
des  sensations,  et  même  ce  souvenir  des  sen- 
sations trop  vif  et  trop  présent  peut  devenir 
une  maladie  réelle ,  et  qui  paroît  constituer 
une  espèce  de  manie.  C'est  encore  parce  que 
l'ame  n'a  en  général  de  mémoire  que  de  sa  fa- 
culté dominante,  que  les  gens  distraits,,  exclu- 
sivement occupés  d'un  objet,  perdent  la  mé- 
moire de  tout  le  reste. 

Je  reviens  sur  la  différence  qui  existe  entre 
les  images,  les  idées  et  les  sensations,  ou  entre 
l'imagination,  l'entendement  et  la  sensibilité; 
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facultés  que  l'on  confond  les  unes  avec  les  au- 
tres, lorsqu'on  dit  que  penser  c'est  sentir. 

Les  facultés  d'imaginer ,  de  concevoir,  de 
sentir,  sont  différentes  les  unes  des  autres  dans 
l'impression  reçue,  en  ce  que  la  sensation  est 
excitée,  primitivement  au  moins ,  par  le  con- 
tact immédiat  des  corps  sur  nos  organes;  au 
lieu  que  les  images  des  corps  et  les  expressions 
des  idées  ne  parviennent  à  l'imagination  et  à 
l'entendement  que  médiatement,  et  par  le  mi- 
lieu de  l'air  ou  du  fluide  lumineux,  véhicules 
des  sons  ou  des  images.  Elles  sont  différentes 
dans  V expression  émise  au  dehors,  en  ce  que 
la  sensibilité  s'exprime  par  des  mouvemens  in- 
délibérés et  involontaires,  au  lieu  que  l'enten- 
dement s1  exprime  par  lelangage  volontairement 
articulé,  et  l'imagination  par  les  figures  qu'elle 
trace  librement  des  objets,  ou  par  le  geste  qui 
les  imite.  Elles  sont  différentes  dans  la  mémoire 
que  nous  en  conservons,  en  ce  que  l'ame  peut 
à  son  gré  rappeler  les  idées  et  les  images  pas- 
sées, c'est-à-dire, les  faire  revenir  telles  qu'elles 
se  sont  autrefois  présentées  à  elle,  s'entretenir 
de  ces  idées  ainsi  rappelées  avec  elle-même  ou 
avec  les  autres,  et  retracer  encore  en  elle-même 
ou  au  dehors  les  images  des  objets  qui  l'ont 
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frappée;  au  lieu  qu'elle  ne  fait  que  se  souvenir 
Savoir  éprouvé  des  sensations  agréables  ou  dou- 
loureuses ,  mais  qu'elle  ne  peut  en  les  nom- 
mant et  en  y  pensant,  les  rappeler  ou  les  faire 
revivre  :  car  des  sensations  rappelées,  comme 
nous  rappelons  des  idées  ou  des  images ,  se- 
roient  des  sensations  présentes,  et  Pamejoui- 
roit  encore  dans  ses  organes  des  sensations 
agréables  ou  souffriroit  des  sensations  doulou- 
reuses. Si  la  mémoire  rappeloit  les  sensations, 
comme  elle  rappelle  les  idées  ou  les  images,  des 
sensations  de  douleur  autrefois  éprouvées,  bien 
plus  fréquentes  que  des  sensations  de  plaisir , 
seroientdes  sensations  actuelles,  et  le  tourment 
continuel  de  la  vie.  Sans  doute  je  peux  me  sou- 
venir devoir  souffert,  et  ce  souvenir  même  n\i 
quelque  douceur  que  parce  que  je  ne  souffre 
yAus,  fbrsan  et  hœc  olùn  meminisse  juvabit; 
mais  malheureusement  je  ne  rappelle  (i)  pas 

(1)  La  langue  française ,  si  exacte  et  si  philosophi- 
que, exprime  nettement  cette  différence  par  deux  mots 
que  l'on  emploie  dans  la  conversation  assez  indifférem- 
ment, rappeler  et  se  souvenir.  Ainsi,  on  rappelle  une 
idée  ou  une  image  ,  parce  qu'effectivement  l'idée  ou 
l'image  reviennent.  On  se  souvient  d'une  sensation . 
c'est-à-dire  d'avoir  éprouvé  une  sensation  qui  ne  re- 
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mes  souffrances  passées  ,  même  lorsque  je  me 
souviens  d'avoir  souffert;  et  l'oubli  des  maux, 
le  plus  beau  présent  que  le  Créateur  ait  fait  à 
notre  nature  mortelle,  n'est  fondé  que  sur  l'im- 
possibilité où  nous  sommes  de  rappeler  les 
sensations,  comme  la  société  toute  entière  et 
3e  commerce  entre  les  êtres  intelligens  ne  sont 
fondés  que  sur  la  faculté  de  rappeler  à  volonté, 
et  de  rendre  présentes  et  réelles  les  idées  et  les 
images.  Elles  sont  différentes  dans  leur  desti- 
nation, en  ce  que  l'entendement  et  l'imagina- 
tion ont  été  donnés  à  l'homme  pour  des  fins  de 
société  et  de  rapport  avec  les  êtres  semblables 
à  lui.  En  effet,  c'est  dans  la  raison  ou  l'enten- 
dement que  se  trouvent  les  notions  de  pouvoir 
et  de  devoirs,  par  lesquelles  les  hommes  sont 
gouvernés  et  qui  constituent  leur  état  moral  ; 
et  c'est  la  faculté  de  se  faire  des  images  des  objets 
qui  donne  aux  hommes  le  moyen  de  se  recon- 
noître  les  uns  les  autres ,  et  de  se  rendre  des 
services  réciproques  par  l'échange  des  travaux 

vient  pas  lorsqu'on  s'en  souvient.  Aussi  le  régime  de 
rappeler  est  direct ,  celui  de  se  souvenir  indirect  ;  et  c'est 
pécher  contre  la  langue  que  de  dire  se  rappeler  dune 
chose  :  rappeler  est  un  verbe  actif,  se  souvenir  un  verbe 
réfléchi. 
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et  des  secours.  Au  contraire,  la  sensibilité  a  été 
principalement  donnée  à  F  homme  pour  des  fins 
de  conservation  personnelle.  Il  étoit,  en  effet, 
nécessaire  que  l'aine  fût  promptement  avertie, 
par  des  sensations  directes  et  immédiates ,  de 
tout  ce  qui  peut  conserver  le  corps  ou  le  dé- 
truire. Elles  sont  différentes  dans  la  certitude 
de  leurs  perceptions  y  car  l'âme  reçoit,  par  sa 
faculté  de  sentir,  des  avertissemens  plus  prompts 
et  plus  sûrs  que  par  les  facultés  de  comprendre 
ou  même  d'imaginer,  peut-être  par  la  raison 
que  les  sensations  sont  immédiates,  et  parvien- 
nent à  Pâme  sans  autre  milieu  que  les  organes 
eux-mêmes  ;  au  lieu  que  les  impressions  et  les 
expressions  qui  parviennent  à  l'imagination  et 
à  l'entendement  leur  sont  transmises  médiate- 
îuent,  et  par  le  milieu  du  fluide  lumineux  ou 
aérien:  ainsi  je  sais  plus  tôt,  et  je  sais  mieux 
que  je  me  brûle,  que  je  ne  distingue  un  objet, 
ou  que  je  ne  comprends  une  proportion.  Ma 
sensibilité  ne  me  trompe  jamais,  et  je  jouis  ou 
je  souffre  réellement ,  quand  je  crois  jouir  ou 
souffrir,  au  lieu  que  mon  imagination,  et  même 
mon  entendement,  se  trompent,  et  me  trom- 
pent souvent;  ce  que  je  crois  voir  n'existe  pas, 
ou  n'existe  pas  tel  que  je  le  vois,  etje  ne  con- 
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nois  pas  ce  que  je  crois  connoitre.  C'est  en- 
core ici  une  preuve  de  ce  que  nous  disions  tout 
à  l'heure ,  que  l'entendement  et  l'imagination 
ont  été  donnés  à  l'homme  pour  la  société,  et 
la  sensibilité  pour  sa  conservation  personnelle; 
car  l'entendement,  et  même  jusqu'à  un  certain 
point  l'imagination,  se  forment  et  se  dévelop- 
pent par  le  commerce  des  hommes  entre  eux; 
et  si  mon  entendement  et  mon  imagination 
se  trompent,  ils  sont  redressés  par  l'entende- 
ment et  l'imagination  des  autres  hommes.  Mais 
la  faculté  de  sentir  n'a  pas  besoin  d'éducation  : 
un  enfant  éprouve  les  mêmes  sensations  qu'un 
homme  fait ,  et  comme  la  sensibilité  ne  se 
trompe  jamais,  elle  n'a  jamais  besoin  d'être  re- 
dressée ;  et  lorsque  je  crois  souffrir,  personne 
ne  peut  sans  absurdité  me  soutenir  que  je  ne 
souffre  pas.  En  effet,  je  prononce  le  mot  justice, 
et  tout  homme  qui  l'entend  a  la  même  idée  que 
moi ,  même  lorsqu'il  en  fait  une  application 
différente.  Je  montre  le  plan  d'une  maison,  et 
tout  homme  qui  le  voit  a  la  même  image  que 
celle  que  j'ai  dans  l'esprit  ;  mais  je  pleure  de 
douleur  ou  je  ris  de  plaisir,  et  aucun  de  ceux 
qui  me  voient  rire  ou  pleurer  n'éprouve  ma 
sensation,  et  loin  de  l'éprouver,  il  ne  peut  pas 
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même  être  assuré  que  je  l'éprouve  moi-même, 
comme  il  est  assuré  que  j,ai  ridée  de  justice  ou 
l'image  d'une  maison. 

Enfin,  les  facultés  d'entendement,  d'imagi- 
nation,  de  sensibilité,  différentes  les  unes  des 
autres  par  les  impressions  qu'elles  reçoivent,  et 
les  expressions  par  lesquelles  elles  se  manifes- 
tent, différentes  par  le  souvenir  que  l'âme  en 
conserve,  et  par  la  certitude  de  leurs  percep- 
tions, diffèrent  encore  entre  elles  par  les  moyens 
qui  les  excitent,  je  veux  dire,  par  les  organes 
qui  leur  transmettent  leurs  perceptions  res- 
pectives. Les  organes  du  tact,  du  goût,  de  l'o- 
dorat, sont  spécialement  les  organes  de  la  sen- 
sibilité physique,  puisque  les  sensations  qu'ils 
reçoivent  des  corps  extérieurs  parviennent  à 
lame  immédiatement  et  sans  milieu,  par  le 
contact  même  des  corps  ou  de  leurs  émana- 
tions; et  le  tact,  en  particulier,  n'est  répandu 
sur  toute  la  surface  du  corps  que  parce  que 
nous  pouvons  être  blessés  par  tous  les  corps 
qui  nous  environnent,  et  l'être  dans  tout  notre 
corps.  Ces  organes,  je  le  répète,  n'ont  pas  be- 
soin d'éducation ,  et  sur  les  sensations  un 
homme  n'a  rien  à  apprendre  de  ses  sembla- 
bles. Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  toutes  les 
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constitutions,  reçoivent  des  mêmes  objets  les 
mêmes  sensations,  sinon  égales  en  intensité , 
du  moins  semblables  en  nature.  Il  est  vrai  que 
les  organes  de  la  vue  et  de  l'ouïe  peuvent,  ou- 
tre les  images  et  les  sons,  transmettre  aussi 
des  sensations  qui  affectent  même  physique- 
ment la  sensibilité;  mais  ces  sensations  à  dis- 
tance sont  plus  vivement  ressenties  par  l'ame, 
à  mesure  que  le  corps  auquel  elle  est  unie  est 
plus  foible.  Ainsi,  par  exemple,  la  vue  d'une 
blessure  ou  le  cri  d'un  homme  souffrant,  qui 
font  tomber  en  syncope  une  femme  d'une  ex- 
cessive sensibilité,  ne  feront  aucune  impression 
sur  le  chirurgien  qui  panse  le  blessé  ;  et  plus 
un  homme  est  fortement  constitué,  moins  il 
ressent  ces  sensations  à  distance,  qui  ne  vien- 
nent que  parles  sens  de  la  vue  ou  de  rouie,  au 
lieu  que  tout  homme,  dont  les  organes  sont 
en  état  de  santé,  ressent,  quelle  que  soit  sa 
constitution,  une  brûlure,  une  odeur,  une  sa- 
veur. Je  ne  sais  même  si  cette  excessive  sen- 
sibilité physique  que  tout  affecte,  et  ce  qu'elle 
ressent  immédiatement,  et  ce  qu'elle  nefaitque 
voir  ou  entendre,  un  enfant  qui  tombe,  un 
animal  qui  crie,  un  verre  qui  se  casse,  etc.,  de- 
venue aujourd'hui  plus  générale  par  des  abus 
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de  régime,  l'excès  des  plaisirs  et  leurs  suites 
héréditaires,  même  par  des  causes  morales, 
n'a  pas  égaré  la  physiologie,  qui,  trouvant  par- 
loutcette  sensibilité,  s'en  estexagéré  l'influence, 
et  a  fini  par  regarder  comme  une  propriété  fon- 
damentale de  notre  constitution  morale  ce  qui 
n'est  trop  souvent  qu'un  accident  de  notre  con- 
stitution physique. 

La  vue  est  proprement  l'organe  de  l'imagi- 
nation,  et  l'ouïe  celui  de  l'entendement.  Ce 
n'est  que  dans  notre  organe  visuel  que  se  pei- 
gnent les  images  des  objets,  et  le  mot  enten- 
dement, qui  se  prend  pour  la  faculté  qu'à  no- 
tre ame  de  concevoir  des  idées,  exprime  assez 
qu'une  idée  connue  n'est  qu'une  expression 
ouïe. 

L'ouïe  peut  suppléer  à  la  vue  pour  trans- 
mettre à  l'imagination  par  le  moyen  du  dis- 
cours ,  l'image  d'un  objet  corporel ,  et  la  vue 
peut  suppléer  à  l'ouïe  pour  transmettre  à  l'en- 
tendement, par  le  moyen  de  l'écriture  ,  les  ex- 
pressions des  idées;  mais,  comme  le  discours 
ne  transmettra  jamais  à  un  aveugle  que  des 
images  très-imparfaites  des  objets  corporels, 
l'écriture  malgré  tous  les  vœux  que  peut  for- 
mer un  louable  enthousiasme  ,   ne  transmettra 
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jamais  à  un  sourd  que  des  idées  bien  incom- 
plètes des  objets  intellectuels.  Limage  sera 
toujours  bien  plus  vivement  tracée  par  la  vue 
de  l'objet  ou  la  figure  que  par  la  description 
qu'on  peut  en  faire,  et  l'idée  plus  fortement 
excitée  parle  discours  que  par  la  simple  lec- 
ture, parce  que  l'action  oralbire  parle  en  même 
temps  à  toutes  les  facultés  de  l'aine,  à  l'enten- 
dement par  l'impression  des  idées,  à  l'imagi- 
nation par  l'expression  que  fait  sur  elle  l'action 
extérieure  de  l'orateur  ,  et  même  à  la  sensibi- 
lité du  grand  nombre  par  l'accent  des  différentes 
passions,  et  les  diverses  inflexions  de  la  voix. 
Le  sentiment  provient-il  d'un  jugement  que 
l'ame  porte  sur  la  sensation  qu'elle  éprouve  ? 
jugement  dont  une  longue  habitude  et  une  ré- 
pétition continuelle  l'empêchent  de  se  rendre 
compte;  n'est-il  qu'un  instinct  d'appétit  ou 
d'aversion,  dont  les  déterminations  subites, 
instantanées,  irréfléchies,  précèdent  tout  ju- 
gement, et  préviennent  la  volonté?  Ces  deux 
opinions  ont  eu  leurs  partisans,  et  elles  pa- 
roissent  en  elles-mêmes  assez  indifférentes , 
puisque  le  jugement,  s'il  y  a  lieu,  a  toute  la 
rapidité  de  l'instinct,  ou  l'instinct,  s'il  en  existe 
en  nous,  toute  la  certitude  du  jugement. 
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C'est  ici  le  lieu  de  relever  une  erreur  des 
physiologistes  modernes,  qui  n'est,  à  la  vérité, 
qu'une  conséquence  de  leurs  principes,  mais 
qui  a  été  cause  du  rôle  un  peu  ridicule  qu'on 
a  fait  jouer  à  la  sensibilité  dans  le  commerce 
delà  vie,  et  même  dans  les  productions  de  l'es- 
prit. Comme  on  a  placé  tout  le  moral  de  l'homme 
dans  la  sensibilité  physique,  on  y  a  cherché 
la  raison  de  tous  les  devoirs  de  l'humanité,  et 
chacun  à  l'envi ,  a  exagéré  sa  sensibilité,  pour 
faire  croire  à  ses  vertus.  Mais  l'homme  n'est 
pas  bon  et  humain  parce  qu'il  est  physique- 
ment sensible,  mais  parce  qu'il  est  être  moral 
et  raisonnable,  et  qu'il  est  excité  par  la  mo- 
ralité de  son  être,  et  déterminé  par  sa  raison 
à  soulager  les  maux  de  ses  semblables.  Sa  sen- 
sibilité physique  ne  produit  que  des  sentimens 
personnels,  c'est-à-dire,  Xègoïsme;  et  le  mot 
égo'isme,  et  même  la  chose,  datent,  dans  la 
société,  delà  même  époque  que  cette  explosion 
universelle  de  sensibilité.  Un  poète  a  pu  dire  : 

Xon  ignara  mali ,  miseris  succurrerc  disco. 

«  Malheureuse  ,  j'appris  à  plaindre  le  malheur. 

Ce  sentiment  est  même  d'une  extrême  déli- 
catesse dans  la  bouche  d'une   reine   qui  re- 
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cueille  de  malheureux  proscrits,  et  qui  sent  le 
besoin  de  rassurer  l'infortune,  que  la  vue  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité  intimide  toujours 
et  quelquefois  indispose.  Mais  l'expérience 
prouve  que  le  malheur  endurcit  l'homme  à  ses 
propres  maux  et  à  ceux  des  autres,  plutôt  qu'il 
ne  le  rend  compatissant.  Il  n'est  pas  du  tout 
nécessaire  de  souffrir,  pas  même  d'avoir  jamais 
souffert,  pour  soulager  les  maux  d'autrui.  Une 
excessive  sensibilité  rend  celui  qui  en  est  at- 
teint entièrement  incapable  de  secourir  les  au- 
tres. Une  Sœur  de  la  Charité,  dont  une  vie 
occupée  et  une  conduite  vertueuse  ont  éloigné 
les  maux  physiques  n'en  donne  pas  moins  à  ses 
malades  les  soins  les  plus  compatissans  ;  et  les 
sauvages,  sensibles  comme  les  autres  hommes 
aux  maux  qu'ils  souffrent ,  ne  le  sont  pas  du 
tout  aux  tourmens  horribles  qu'ils  font  souffrir 
à  leurs  ennemis,  et  même  entre  eux  ,  l'huma- 
nité, la  tendresse,  l'amitié,  pas  même  l'amour, 
ne  se  manifestent  par  aucun  de  ces  témoigna- 
ges extérieurs  que  ces  sentimens  produisent 
même  involontairement  chez  les  peuples  civi- 
lisés (1). 

(1)  Voyez  le  Voyage  de  M.   Pérou   aux  (erres   aus- 
trales ,  cité  plus  bas. 
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Ce  n'est  pas  sans  motif  que  je  me  suis  étendu 
sur  la  sensibilité  physique,  que  J'abandonnerai 
bientôt  pour  ne  m'occuper  que  de  l'enlende- 
ment  et  de  l'imagination  ,  facultés  purement 
intellectuelles,  et  dont  les  opérations,  soit  idée, 
soit  image,  constituent  proprement  la  pensée. 
Les  physiologistes  modernes  ont  fait  toute 
notre  ame  de  cette  sensibilité  physique,  etpour 
le  prouver  il  suffit  de  répéter  ce  passage  ,  dans 
lequel  l'auteur  des  Rapports  dit  avec  tant  de 
confiance,  et  comme  une  vérité  désormais  hors 
d'atteinte  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute 
»  réduits  à  prouver  que  la  sensibilité  physique 
»  est  la  source  de  toutes  les  idées  et  de  toutes 
»  les  habitudes  qui  constituent  l'existence  mo- 
w  raie  de  l'homme.  » 

Je  me  résume:  si  penser  c'est  sentir,  sentir 
c'est  penser.  Mais  quand  je  pense  au  carré  de 
l'hypothénuse,  par  exemple,  peut-on  dire  que 
je  sens  le  carré  de  l'hypothénuse  ?  sufht-il  de 
penser  à  la  douleur  pour  en  ressentir  les  at- 
teintes? Quand  je  me  brûle,  ma  sensibilité 
éprouve  une  sensation,  mon  imagination  per- 
çoit l'image  del'objet  qui  l'a  produite,  mon  en- 
tendement conçoit  l'idée  de  la  destruction  de 
mon  corps,  et  m'avertit  d'en  faire  cesser  la 
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cause.  Il  est  vrai  que  cette  sensation,  cette 
image  et  cette  idée  paroissent  se  confondre, 
mais  elles  n'en  sont  pas  moins  distinctes  Tune 
de  l'autre;  car,  si  je  laisse  brûler  à  dessein 
quelque  partie  de  mon  corps  comme  remède  à 
de  plus  grands  maux ,  l'idée  de  ma  conserva- 
tion me. fera  supporter  cette  douleur  salutaire 
que  la  même  idée  de  conservation  me  faisoit 
éviter  et  fuir  lorsqu'elle  n'étoil  qu'un  mal  sans 
utilité.  Je  pense  donc  à  ma  conservation  et  non 
à  la  brûlure,  et  comme  je  ne  la  sens  pas  lors- 
que je  ne  fais  qu'y  penser,  on  peut  dire  que  je 
n'en  ai  pas  proprement  la  pensée  lorsque  je  la 
sens;  et  autrement  il  s'ensuivroil  qu'une  plus 
grande  sensibilité  physique  produiroit  une 
plus  grande  force  d'entendement  ou  d'imagi- 
nation, ou  réciproquement  qu'une  plus  grande 
force  d'entendement  et  d'imagination  produi- 
roit une  plus  grande  sensibilité.  Or,  le  con- 
traire est  prouvé  par  de  nombreux  exemples, 
et  même  on  voit  fréquemment  une  application 
soutenue  à  des  choses  d'imagination  ou  d'en- 
tendement émousser  ou  même  anéantir  la  sen- 
sibilité. 

L'imagination  et  l'entendement  sont  nette- 
ment distingués  l'un   de  l'autre,  dans  le  fait, 
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et  dans  l'opinion  générale,  manifestée  par  le 
langage  usuel.  L'imagination  se  développe  la 
première,  et  l'organe  de  la  vue ,  qui  en  est  le 
sens  spécial,  est,  de  tous  les  organes,  le  pre- 
mier formé.  Elle  se  développe  par  les  impres- 
sions que  nous  recevons  des  corps  extérieurs , 
au  milieu  desquels  nous  sommes  placés;  im- 
pressions qui  précèdent  les  connoissances  dis- 
tinctes que  l'entendement  acquiert  par  les  ex- 
pressions des  objets  intellectuels  qui  lui  sont 
transmises  par  la  parole  orale  ou  écrite.  Chez 
les  femmes,  les  enfans ,  les  peuples  peu  avan- 
cés, l'imagination  est  plus  vive  et  plus  mo- 
bile, c'est-à-dire,  plus  prompte  à  se  faire  des 
images  des  objets,  et  souvent  plus  heureuse  à 
les  exprimer.  De  là  les  progrès  des  femmes  dans 
la  peinture ,  seul  des  arts  d'imitation  quelles 
aient  cultivé  avec  succès  ;  de  là  le  ffoût  naturel 
des  enfans  et  des  sauvages  pour  dessiner  ou 
figurer  les  objets  (1);  de  là  l'habitude  aux  uns 

(1)  Les  enfans,  comme  les  sauvages  ,  ne  savent  figu- 
rer les  objets  que  par  leurs  contours ,  et  ne  mettent 
point  d'ombres.  La  peinture  des  Cbinois  n'est  presque 
pas  autre  cbose.  11  faut ,  ce  semble  ,  que  l'esprit  soit 
éclairé  lui-même  pour  apercevoir  les  effets  de  la  lu- 
nière  sur  les  corps. 
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et  aux  autres  de  gesticuler  en  parlant,  et  de 
figurer  les  objets  par  les  attitudes  du  corps,  ou 
d'imiter  les  sons  par  les  inflexions  de  la  voix, 
et  même  d'employer  dans  le  discours  les  mé- 
taphores et  les  comparaisons.  L'entendement 
pu  la  faculté  de  concevoir  des  idées  est  plus 
étendu  et  plus  fort  chez  les  hommes  faits  et  les 
peuples  avancés,  et  Ton  peut  dire  qu'il  est 
tour  à  tour  cause ,  moyen  et  effet  de  la  civi- 
lisation. L'imagination  et  l'entendement  s'ex- 
cluent trop  souvent  l'un  l'autre.  Les  hommes 
à  imagination,  les  artistes  les  plus  habiles,  sont, 
en  général,  peu  propres  aux  méditations  que 
demandent  les  sciences  morales  ou  la  théorie 
transcendante  des  sciences  physiques.  Les  sa- 
vans  ont  rarement  le  goût  des  arts  d'imitation, 
qui  supposent  une  imagination  vive  et  exercée. 
Le  génie,  considéré  d'une  manière  absolue,  est 
la  réunion  au  plus  haut  degré  delà  faculté  d'i- 
maginer et  de  celle  de  concevoir.  Ainsi,  dans 
les  langues,  expression  de  l'esprit  humain,  la 
plus  belle  seroit  celle  qui  exprimeroitavec  plus 
de  vérité  les  idées ,  les  images,  les  senlimens, 
je  veux  dire  celle  dont  la  syntaxe  suivroit  de 
plus  près,  dans  ses  constructions ,  l'ordre  na- 
turel des  idées,  fondé  lui-même  sur  la  nature 
I.  24 
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des  choses  ;  celle  dont  les  locutions  seroient 
les  plus  figurés  et  les  plus  métaphoriques , 
et  dont  l'accent  exprimerait  les  divers  senti- 
mens  avec  le  plus  de  force,  de  grâce  et  de  dou- 
ceur. Ainsi,  pour  donner  un  exemple  de  ce 
qu'il  faut  entendre  par  l'accent  d'une  langue, 
expression  des  sentimens,  on  peut  remarquer 
que  les  langues  anciennes  et  quelques  langues 
modernes,  avec  leurs  sons  tous  éclatans,  leurs 
désinences  toutes  pleines  et  fortes,  ou  leurs 
syllabes  longues  et  brèves,  ont  beaucoup  plus 
l'harmonie  imitative  des  bruits  et  des  mouve- 
mens  physiques,  et  que  la  langue  française, 
avec  ses  sons  voilés,  ses  terminaisons  muettes 
et  presqu'insensibles,  a,  ce  me  semble,  beau- 
coup plus  que  toutes  les  autres,  l'accent  du 
cœur  et  l'harmonie  du  sentiment. 

Les  sciences  morales  appartiennent  à  l'en- 
tendement ,  les  sciences  physiques  beaucoup 
plus  à  l'imagination  ,  les  arts  à  la  sensibilité. 
Dans  les  sciences  physiques,  tout  est  images 
et  figures,  même  dans  la  géométrie,  suivant 
la  remarque  du  P.  Malebranche ,  lui-même 
bon  géomètre.  \1  analyse  géométrique  se  rap- 
proche davantage  des  sciences  de  l'entende- 
ment, et  l'on  pourroit  appeler  cette  partie  des 
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mathématiques  la  géométrie  de  l'intellect,  et 
celle  qui  se  sert  de  figures  la  géométrie  des 
sens.  En  effet,  Y  analyse  emploie  non  des  fi- 
gures représentatives  des  contours,  et  des  for- 
mes des  objets,  mais  des  expressions  ou  plutôt 
des  signes ,  qui  revêtent,  sinon  des  idées,  du 
moins  des  pensées  abstraites ,  et  composent 
une  langue  écrite,  particulière  à  cette  science. 
Malebranche  oppose  aussi  les  sciences  d'en- 
tendement aux  sciences  d'imagination. 

«  Il  y  a,  dit  ce  philosophe,  bien  de  la  diffé- 
»  rence  entre  la  science  qui  dépend  de  l'éten- 
)>  due  de  la  mémoire  et  de  la  force  de  l'imagi- 
»  nation ,  et  celle  qui  consiste  dans  une  vue 
»  purement  intellectuelle,  et  dans  laquelle  l'i- 
»  magination  n'a  part  qu'indirectement.  Cer- 
»  tains  savans  font  plus  d'usage  de  leur  mé- 
»  moire  et  de  leur  imagination  que  de  leur 
»  esprit  ;  et  je  vois  tous  les  jours  que  ceux 
»  qu'on  estime  le  plus  pour  leur  érudition  sont 
»  des  gens  d'un  esprit  si  petit,  si  troublé,  si  dis- 
»  sipé,  qu'ils  ne  sont  pas  capables  d'entrevoir 
m  des  vérités  que  d'autres  comprennent  sans 
»  peine.  »  Ce  sont  cependant  des  hommes  à 
imagination,  des  poètes  ,  des  romanciers  ,  des 
naturalistes  ,  des  géomètres  ,  quelquefois  des 
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artistes,  qui  ont  apprécié,  dans  le  dix-hui- 
tième siècle,  le  mérite  des  philosophes  du 
siècle  précédent.  Ainsi,  lorsque  ces  grands 
hommes  ont  été  jugés  par  des  hommes  d'es- 
prit, on  peut  assurer  qu'ils  n'ont  pas  toujours 
ètè  jugés  parleurs  pairs. 


CHAPITRE   VIII. 


DE   L  EXPRESSION   DES   IDEES. 


JNous  reviendrons  dans  ce  chapitre  sur  la  né- 
cessité des  expressions  ou  paroles,  pour  penser 
aux  choses  qui  ne  peuvent  se  peindre  à  notre 
esprit  sous  des  images. 

Comme  nous  ne  pouvons  rien  imaginer, 
c'est-à-dire  nous  former  des  images  d'aucun 
objet,  que  par  les  impressions  que  les  corps 
extérieurs  font  sur  nos  organes,  lesquelles  im- 
pressions ,  devenues  intérieurement  des  ima- 
ges ,  peuvent  être  transportées  au  dehors  par 
le  geste  ou  le  dessin ,  ainsi  nous  ne  pouvons 
rien  idéer>  si  l'on  me  permet  cette  expression , 
je  veux  dire  avoir  des  idées  présentes  des 
choses  qui  ne  tombent  pas  sous  le  sens ,  qu'à 
Taide  des  expressions  que  nous  recevons  du 
dehors  par  la  parole  ouïe  ou  lue,  et  que  nous 
transportons  au  dehors  par  la  parole  articulée 
ou  écrite. 

On  confond  assez  souvent  les  expressions  et 
les  signes,  et  je  ne  crois  pas  que,  dans  le  lan- 
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gage  exact  de  la  métaphysique,  ces  mots  puis- 
sent être  employés  l'un  pour  l'autre.  Le  mot 
signes  me  paroît  convenir  uniquement  à  tout 
ce  qui  sert  à  figurer  au  dehors,  ou  à  représen- 
ter un  objet  corporel,  et  même  il  est  à  remar- 
quer que,  dans  la  langue  latine  où  nous  avons 
pris  ce  mot,  signa  signifie  des  statues,  des  ta- 
bleaux, c'est-à-dire  des  images  et  non  des  paro- 
les; expressions ,  au  contraire,  convient  pro- 
prement à  la  parole,  à  cette  incompréhensible 
faculté  de  l'esprit  et  du  corps,  par  laquelle  l'ê- 
tre intelligent  se  révèle,  se  rend  sensible,  s'ex- 
prime tout  entier.  Ici  la  métaphysique  est  par- 
faitement d'accord  avec  les  notions  familières 
elle  langage  usuel,  puisqu'on  dit  communé- 
ment d'un  homme  qui  parle ,  qu'il  s'exprime 
bien  ou  mal,  et  que  les  mots  sont  appelés  des 
expressions.  D'ailleurs _,  si  le  mot  qui  exprime 
un  objet  matériel,  maison,  par  exemple,  n'est 
que  le  signe  de  cet  objet,  dont  l'expression 
vraie  et  naturelle  est  l'image  tracée  parle  des- 
sin ,  le  mot,  pour  les  objets  intellectuels ,  est 
bien  plus  que  le  signe  de  ces  objets.  Il  est  pour 
l'esprit  l'objet  lui-même,  puisqu'il  en  est  l'ex- 
pression naturelle,  la  seule  expression,  et  celle 
qui  ne  peut  être  directement  suppléée  par  au- 


DE  L'EXPRESSION   DES  IDEES.  375 

eune  autre....  Le  mot  maison  est  l'objet  nommé 
à  l'esprit,  mais  non  représenté  ou  figuré  pour 
l'imagination,  puisqu'il  ne  pourroit  être  repré- 
senté que  par  l'objet  lui-même  ou  son  image  ; 
mais  le  mot  justice  est  non-seulement  l'objet 
nommé,  mais  encore  il  est  exprimé  pour  l'en- 
tendement, et  pour  le  mien  propre  lorsque  je 
pense  le  mot  justice 3  et  pour  celui  des  autres 
lorsque  je  le  parle. 

Ainsi,  les  cbiffres  de  l'arithmétique,  les  ex- 
pressions algébriques,  les  figures  géométriques, 
sont  proprement  les  signes  de  ces  différentes 
langues,  parce  qu'ils  expriment,  les  uns  par 
une  convention  universelle,  les  autres  par  le 
contour  figuré  des  objets,  les  quantités  en  nom- 
bre ou  en  étendue  qui  sont  la  matière  même  de 
ces  sciences  et  le  sujet  de  leur  enseignement  ; 
langues  partout  les  mêmes,  et  dans  lesquelles 
un  Français  est  assuré  de  traduire  exactement 
un  auteur  chinois ,  tandis  qu'il  est  à  peu  près 
démontré  qu'il  ne  pourra  rendre  que  d'une 
manière  très-imparfaite  dans  sa  langue  un 
ouvrage  de  belles-lettres  écrit  dans  une  langue 
étrangère. 

Les  mots  ou  expressions  s'appellent  encore 
des  termes,  parce  qu'ils  terminent  ou  limitent 
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en  quelque  sorte  Vidée  :  cette  métaphore  est 
prise  des  corps  que  nous  n1apercevons  en  eux- 
mêmes,  et  ne  distinguons  les  uns  des  autres 
que  par  les  lignes  qui  les  terminent  dans  reten- 
due en  général,  et  marquent  le  lieu  particulier 
que  chacun  occupe  dans  l'espace  ;  car  si  chaque 
corps  n'étoit  pas  terminé  par  des  lignes  et  des 
contours  qui  le  distinguent  des  autres  corps, 
il  n'y  auroit  qu'une  étendue  indéterminée^  in- 
définie, et  point  de  corps  particuliers;  et  de 
même  si  chaque  idée  n'avoit  pas  son  terme  ou 
son  expression  propre,  qui  la  distingue  des  au- 
tres idées,  et  la  détermine  à  signifier  un  objet, 
il  n'y  auroit  en  nous  qu'une  faculté  générale 
de  concevoir,  sans  idée  particulière  d'aucun 
objet. 

Puisque  nous  traitons  de  la  nécessité  de  l'ex- 
pression pour  penser  aux  objets  qui  ne  peuvent 
être  pensés  sous  des  images,  je  répéterai  ici 
une  comparaison  que  j'ai  déjà  employée  dans 
une  dissertation  particulière  sur  ce  même  su- 
jet (1),  et  qui  me  paroît  jeter  un  grand  jour  sur 
cette  question. 

«  Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas 

(I)  législation  primitive,  tom.  II. 
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»  la  vision  oculaire,  ou  la  connoissance  par  le 
»  sens  de  la  vue,  des  corps  qui  sont  près  de 
»  moi,  pas  même  de  mon  propre  corps  ;  et  sous 
»  ce  rapport ,  tous  ces  corps ,  quoique  réeîle- 
»  ment  existans  autour  de  moi,  sont,  à  mon 
»  égard,  comme  s'ils  n'étoient  pas.  Mais,  si  un 
)>  rayon  de  lumière  vient  tout  à  coup  à  péné- 
»  trer  dans  ce  lieu,  tous  les  corps  en  reçoivent 
»  leur  expression  particulière,  je  veux  dire,  leur 
»  forme  et  leur  couleur  ;  chaque  objet  se  pro- 
»  duit  à  mes  yeux  par  les  contours  et  les  lignes 
«  qui  le  terminent;  j'aperçois  tous  ces  corps,  je 
»  les  distingue  tous  les  uns  des  autres,  je  vois 
»  et  je  distingue  mon  propre  corps,  et  je  juge 
»  les  rapports  de  figure,  de  grandeur,  de  dis— 
»  tance,  que  tous  ces  corps  ont  entr'eux  et  avec 
»  le  mien. 

»  L'application  est  aisée  à  faire.  Notre  en- 
»  tendement  est  ce  lieu  obscur  où  nous  n'a- 
»  percevons  aucune  idée ,  pas  même  celle  de 
»  notre  propre  intelligence,  jusqu'à  ce  que  la 
y>  parole  humaine,  dont  on  peut  dire  aussi, 
»  comme  de  la  parole  divine  ,  quelle  éclaire 
»  tout  homme  venant  en  ce  monde ,  pénétrant 
>»  jusqu'à  mon  esprit  par  le  sens  de  l'ouïe, 
»  comme  le  rayon  de  soleil  dans  le  lieu  obscur 
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»  porte  la  lumière  au  sein  des  ténèbres,  et 
»  donne  à  chaque  idée,  pour  ainsi  dire,  la 
»  forme  et  la  couleur  qui  la  rendent  percep- 
»  tible  pour  les  yeux  de  l'esprit.  Alors  chaque 
»  idée ,  appelée  par  son  nom ,  se  présente ,  et 
»  répond,  comme  les  étoiles  dans  le  livre  de 
»  Job  au  commandement  de  Dieu  :  me  voilà, 
»  alors  seulement  nos  propres  idées  sont  ex- 
»  primées  même  pour  nous  ,  et  nous  pouvons 
»  les  exprimer  pour  les  autres.  Nous  nous  en- 
»  tendons  nous-mêmes,  et  nous  pouvons  nous 
»  faire  entendre  des  autres  hommes;  nous 
»  avons  la  conscience  de  nos  propres  idées , 
))  et  nous  pouvons  en  donner  aux  autres  la 
»  connoissance  :  et  comme  l'œil  éclairé  par  la 
»  lumière  distingue  chaque  corps  à  sa  forme 
»  et  à  sa  couleur,  et  juge  les  rapports  que  les 
»  corps  ont  entr'eux,  et  qui  sont  l'objet  des 
»  sciences  physiques  ,  ainsi  l'entendement , 
»  éclairé  par  la  parole ,  distingue  chaque  idée 
»  à  son  expression  particulière,  et  juge  les 
»  rapports  que  les  idées  ont  les  unes  avec  les 
»  autres ,  rapports  qui  sont  l'objet  de  toutes 
»  les  sciences  morales.  L'idée  ainsi  marquée 
»  a  cours  dans  le  commerce  des  esprits,  où 
»  elle  ne  seroit  pas  reçue  sans  cette  empreinte, 
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»  comme  l'expression  sans  l'idée  n'y  vaudroit 
»  que  comme  son  :  semblable  à  ces  monnoies 
»  effacées  ou  étrangères,  qui ,  dans  les  échan- 
»  ges.  ne  sont  reçues  que  pour  leur  poids. 
»  C'est  uniquement  la  vérité  de  celte  analogie 
»  delà  lumière  à  la  parole,  et  des  opérations 
»  de  l'intelligence  à  la  vision  corporelle  ,  qui  a 
»  introduit  dans  toutes  les  langues  ces  locu- 
»  tions  par  lesquelles  les  hommes  expriment 
»  les  qualités  natives  ou  acquises  ,  positives  ou 
»  négatives  de  l'esprit,  être  éclairé,  avoir  des 
))  lumières,  s'énoncer  avec  clarté,  esprit  lucide, 
»  pensée  lumineuse ,  pensée  obscure,  aveu- 
»  glement  (qui  même  ne  se  prend  qu'au  sens 
»  moral),  et  même  le  mot  vision  s'applique 
»  aussi  à  certains  états  de  l'esprit,  puisqu'on 
»  dit  vision  mentale ,  comme  l'on  dit  vision 
»  corporelle.  » 

Ainsi ,  comme  la  lumière  matérielle  est  né- 
cessaire à  notre  faculté  d'imaginer  pour  qu'elle 
se  forme  des  images  des  corps ,  de  même  la  pa- 
role est  nécessaire  à  notre  faculté  de  concevoir 
pour  qu'elle  se  forme  des  idées  d'objets  intel- 
lectuels; en  sorte  qu'en  transposant  les  termes, 
on  peut  dire  que  la  lumière  parle  à  l'imagina- 
tion pour  lui  révéler  l'existence  des  corps,  et 
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que  la  parole  éclaire  l'entendement  pour  lui 
montrer  les  objets  intellectuels. 

Il  semble  que  Duclos  ait  saisi  cette  analogie 
de  la  parole  à  la  lumière ,  lorsqu'il  dit  :  (tL'é- 
»  criture  est  née  tout  à  coup,  et  comme  la  lu- 
»  mière.  » 

Ainsi,  quand  nous  cherchons  nos  propres 
idées,  nous  ne  faisons  réellement  que  chercher 
les  mots  qui  les  expriment ,  puisque  l'idée  ne 
se  montre  à  l'esprit  que  lorsque  le  mot  est 
trouvé ,  et  même  les  mots  dont  on  se  sert  pour 
exprimer  la  correspondance  des  mots  aux 
idées,  rendre ,  exprimer ,  représenter,  signifient 
tout  seuls  que  le  mot  nous  rend  Vidée  que 
nous  cherchons  ,  et  qui  seroit  perdue  sans  l'ex- 
pression qui  la  représente  ou  la  rend  présente 
à  l'esprit. 

Ainsi,  j'ai  besoin  d'exprimer  par  un  seul  mot 
l'idée  d'un  esprit  à  la  fois  juste  et  pénétrant  ;  je 
cherche  l'idée  que  j'ai  sans  doute  en  moi ,  puis- 
que j'en  attends  l'expression,  mais  qui,  faute 
d'une  expression  qui  la  rende  ou  la  représente, 
ne  se  montre  pas  encore  pleinement  à  mon  es- 
prit. Les  mots  vivacité,  pénétration,  subtilité, 
s'offrent  à  ma  mémoire  ,  mon  esprit  les  rejette, 
et  l'on  diroit  que  l'idée  les  refuse  après   les 
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avoir  essayés,  comme  un  vêtement  qui  n'est 
pas  fait  pour  elle.  Le  mot  sagacité  vient  enfin, 
et  mon  idée  l'adopte  comme  son  expression 
propre;  et  alors  seulement,  mais  à  l'instant, 
elle  se  manifeste  à  mon  esprit  dans  toute  sa 
plénitude.  Dans  le  calcul  des  quantités,  si  je 
cherche  la  différence  des  deux  nombres  264 
et  97^  ou  la  somme  des  deux  nombres  i33  et 
248,  cette  différence  et  cette  somme  sont  des 
idées  de  rapports  qui  ne  sont  présentes  à  mon 
esprit  que  lorsque  j'ai  trouvé  les  expressions 
arithmétiques  167  et38i  :  jusque-là  ,  je  cher- 
che, je  tâtonne ,  je  n'ai  point  d'idées.  Encore 
un  exemple  _,  pris  dans  les  choses  les  plus  fami- 
lières de  la  vie  ;  nous  éprouvons  tous  les  jours 
le  besoin  qu'un  nom  ,  un  mot  rappelle  à  notre 
esprit  une  personne  que  nous  devons  voir,  un 
lieu  où  nous  devons  aller,  une  affaire  que  nous 
devons  traiter,  et  de  là  vient  que  très-souvent 
on  se  souvient  vaguement  d'avoir  quelque 
chose  à  faire,  ou  une  personne  à  voir  tel  jour 
et  à  telle  heure,  et  que  cependant  on  y  man- 
que ,  faute  d'un  mot  qui  auroit  remis  l'esprit 
sur  la  voie,  et  rappelé  l'idée  précise  de  la 
chose  que  l'on  doit  faire,  ou  de  la  personne 
que  l'on  doit  voir.  Ainsi ,  l'on  oublie  les  ex- 
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pressions  et  non  pas  précisément  les  idées , 
puisque  l'idée  se  montre  aussitôt  que  l'expres- 
sion se  présente.  Les  gens  distraits^  et  géné- 
ralement ceux  qui  manquent  de  présence 
d'esprit,  n'ont  pas  moins  d'idées  ou  d'esprit 
que  les  autres,  et  même  assez  souvent  ils  en 
ont  davantage;  mais  ils  ont  les  idées  moins 
présentes,  parce  qu'ils  ont  moins  que  les 
autres  la  mémoire  des  expressions;  c'étaient 
les  expressions ,  et  non  assurément  la  science 
et  la  doctrine ,  qui  manquoient  au  célèbre 
Nicole ^  lorsqu'il  disoit  d'un  certain  docteur, 
qui ,  avec  moins  de  connoissances ,  avoit  sur 
lui  beaucoup  d'avantages  dans  la  dispute: 
«  Il  me  bat  dans  le  cabinet ,  mais  il  n'est  pas 
»  au  haut  de  l'escalier  que  je  l'ai  confondu.  » 

Nous  pouvons,  en  réfléchissant  sur  nos 
premières  études,  apercevoir  clairement  cette 
correspondance  des  mots  et  des  idées.  Un 
enfant  qui  apprend  le  latin ,  lorsqu'il  a  une 
version  à  faire,  a  sous  les  yeux  des  mots  dont 
il  cherche  les  idées;  lorsqu'il  fait  un  thème, 
il  a  dans  l'esprit  des  idées  dont  il  cherche  les 
mots.  En  cherchant  le  sens  des  mots  latins 
dans  le  Dictionnaire  latin-français ,  il  trouve 
les  idées  qui  lui  manquent,  comme,  en  cher- 
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chant  l'expression  des  idées  dans  le  Diction- 
naire français-latin,  il  trouve  les  mots  qu'il 
désire.  Jusque-là,  il  ne  sait  ni  ce  que  signifient 
les  mots  latins  ,  ni  quelle  est  l'expression  latine 
des  idées  qui  se  montrent  à  son  esprit  sous 
des  expressions  de  sa  langue  maternelle.  Aussi 
l'on  peut  remarquer  que  les  enfans  qui  an- 
noncent le  plus  de  talens  et  de  dispositions 
réussissent  en  général  beaucoup  mieux  à  faire 
des  versions  qu'à  composer  des  thèmes.  Un  es- 
prit vif  et  pénétrant  doit  se  plaire  plutôt  à 
chercher  des  idées  qu'à  chercher  des  mots, 
parce  qu'il  peut ,  dès  les  premières  phrases , 
deviner  à  peu  près  le  sens  d'un  passage ,  et 
qu'il  ne  peut  jamais,  quelle  que  soit  sa  sagacité, 
deviner  les  mots  d'une  autre  langue  (1). 

(1)  Chercher  le  mot  d'une  énigme  ou  d'un  logogri- 
phe n'est  réellement  que  chercher  une  idée ,  et  tout  ce 
qui  fait  la  difficulté  de  ces  deux  exercices  de  l'esprit  et 
la  différence  de  l'un  à  l'autre,  c'est  que  dans  l'énigme 
on  cherche  à  démêler  l'idée  au  milieu  de  plusieurs  au- 
tres idées  souvent  fort  étrangères  à  la  véritable,  et  que 
l'auteur  vous  présente  pour  vous  embarrasser,  et  que 
dans  le  logogriphe  on  cherche  à  reconnoître  l'expres- 
sion sous  \  les  nombreuses  décompositions  qu'on  lui  a 
fait  subir  ;  en  sorte  que  le  logogriphe  joue  sur  le  mot , 
et  l'énigme  sur  l'idée. 
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Ainsi,  et  je  crois  que  cette  comparaison  mé- 
rite quelque  attention,  les  expressions  sont  à 
notre  esprit  ce  que  le  tain  est  à  une  glace. 
Sans  le  tain ,  nos  yeux  ne  verroient  pas  dans 
le  verre  les  images  des  objets  ;  ils  ne  s'y  ver- 
roient pas  eux-mêmes.  Sans  les  expressions , 
notre  esprit  n1apercevroit  pas  les  idées  des  ob- 
jets, il  ne  s'apercevroit  pas  lui-même;  et  l'idée, 
quoique  présente }  passeroit  en  quelque  sorte 
à  travers  l'esprit,  sans  laisser  de  trace,  comme, 
sans  le  tain  qui  la  retient,  l'image  des  objets 
traverseroit  le  verre  sans  s'y  réfléchir.  Et  ici 
encore  nous  retrouvons  ces  deux  expressions, 
réflexion  et  réflection ,  les  mêmes  au  fond 
(quoique  l'orthographe  moderne  ait  mis  entre 
elles,  pour  la  précision  des  idées,  quelque 
différence),  parce  qu'elles  signifient  des  opé- 
rations semblables  dans  les  choses  morales  et 
dans  les  choses  physiques. 

Si  je  ne  craignois  même  d'épuiser  cette 
comparaison ,  je  ferois  observer  qu'une  glace 
non  étamée  offre  ,  sous  certains  aspects  ,  quel- 
que ombre  vague  et  sans  couleur,  et  comme 
un  fantôme  des  objets ,  à  peu  près  comme 
notre  intelligence ,  tant  que  le  mot  propre  ne 
fixe  pas  ridée    avec  précision,   n'a   que   des 
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aperçus  vagues,   confus,   incomplets   de  ses 
propres  pensées. 

Je  ne  sais  si  les  anciens  n'avoient  pas  quel- 
que notion  de  cette  vérité ,  que  ce  qu'on  ap- 
pelle improprement  Y  art  de  penser  n'est  que 
l'art  de  revêtir  les  pensées  de  l'expression  qui 
leur  est  propre,  c'est-à-dire,  l'art  de  parler 
pris  dans  le  sens  le  plus  étendu ,  lorsqu'ils  don- 
noient  au  mot  grammaire  une  acception  si 
générale,  et  qu'ils  y  comprenoient  presque 
toutes  les  sciences  de  l'entendement;  mais 
cette  vérité  a  été  un  peu  plus  développée  chez 
les  modernes.  J.  J.  Rousseau  a  dit  avec  beau- 
coup de  raison  :  «  Ce  sont  là  des  idées  qui  ne 
»  peuvent  s'introduire  dans  l'esprit  qu'à  l'aide 
»  des  mots ,  et  l'entendement  ne  les  saisit  que 
»  par  des  propositions  :  car,  si  tôt  que  l'ima- 
»  gination  s'arrête,  l'esprit  ne  marche  plus 
»  qu'à  l'aide  du  discours  ;  »  ce  qui  signifie  que 
les  objets  qui  ne  peuvent  être  représentés  à 
mon  esprit  sous  des  images  ne  lui  sont  connus 
que  par  les  expressions  qui  revêtent  les  idées 
que  nous  en  avons. 

M.  Duguald-Stewart ,  chef  de  l'école  écos- 
saise ,  dans  son  ouvrage  de  la  Philosophie  de 
l'esprit  humain,  dit  aussi  :  «  Pour  penser  les 
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»  genres  et  les  universaux  (c'est-à-dire ,  aux 
»  idées  générales  ou  morales),  les  mots  sont 
«  indispensables...  Il  est  imposible,  sans  lan- 
»  gage ,  de  s'occuper  d'objets  ou  d'événemens 
»  qui  n'ont  point  frappé  les  sens.  »  Haller  dit 
la  même  chose  dans  ses  Elémens  de  physio- 
logie :  «  L'esprit  est  tellement  accoutumé  à  se 
»  servir  de  signes  ou  d'expressions ,  qu'il  ne 
»  pense  plus  qu'au  moyen  de  mots,  et  qu'il  ne 
»  reçoit  les  représentations  des  objets  que  des 
»  seules  impressions  que  les  sons  font  sur 
»  l'oreille ,  excepté  dans  le  petit  nombre  de 
»  cas  où  une  affection  vive  rappelle  l'image 
elle-même  de  l'objet.  »  Ita  assuevit  anima 
signis  utij  ut  mera  per  signa  cogitet  ac  sono- 
rum  vestigia  sola  omnium  rerum  reprœsenta- 
tiones  animœ  offerant ,  rarioribus  exemplis 
exceptis ,  quando  affectus  aliquis  imaginem 
ipsam  revocat.  Ainsi,  suivant  le  célèbre  Halleiv, 
on  pense  au  moyen  des  paroles,  toutes  les  fois 
qu'on  ne  pense  pas  au  moyen  des  images  ,  et 
ce  savant  ne  me  paroît  s'être  trompé  qu'en  ce 
qu'il  fait  pour  notre  esprit  une  habitude  de  ce 
qui  est  pour  lui  une  nécessité;  car  les  habitudes 
générales  de  l'esprit  ne  peuvent  être  que  les 
nécessités  de  sa  nature.  Enfin,  l'univers  entier 
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est  clans  ce  sentiment,  puisque,  dans  toutes 
les  langues ,  expression  fidèle  des  pensées  uni- 
verselles, on  dit  s'entretenir  avec  soi-même  , 
s'entendre  soi-même ,  comme  on  dit  s'entre- 
tenir avec  les  autres,  être  entendu  des  autres, 
parce  que  c'est  par  le  même  moyen,  je  veux 
dire  par  le  langage  intérieur  ou  extérieur  qu'on 
parle  avec  soi-même  ,  ou  avec  les  autres  qu'on 
s'entend  soi-même,  et  qu'on  se  fait  entendre 
des  autres. 

L'auteur  des  Rapports  du  physique  et  du 
moral  semble  s'écarter  de  ce  sentiment,  lors- 
qu'il dit  d'une  manière  générale  :  «  On  peut 
«penser  sans  se  servir  d'aucunJdiome  connu;  » 
ce  qui  est  vrai  sans  doute,  tant  qu'on  pense 
par  images  et  à  des  objets  figur.ibles,  mais  ce 
qui  est  faux,  lorsqu'on  pense  à  des  objets  qui 
ne  peuvent  être  figurés  à  l'esprit  sous  des  ima- 
ges :  c'est  ce  que  cet  auteur  n'a  pas  assez  dis- 
tingué, et  de  là  viennent  les  contradictions 
où  il  tombe  dans  la  même  page.  «  Un  enfant, 
»  dit-il,  avant  d'entendre  et  de  parler  la  langue 
de  ses  pères,  a  sans  doute  des  figures  particu- 
y>  lièresqui  lui  servent  à  se  représenter  les  objets 
»  de  ses  besoins,  de  ses  plaisirs,  de  ses  douleurs; 
»  il  a  sa  langue.  »  Rien  de  plus  vrai  :  l'enfant  a 
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la  langue  ouïes  signes  de  l'imagination,  même 
avant  que  ses  organes  soient  assez  formés  pour 
qu'il  ait  la  langue  de  la  raison  ou  de  l'enten- 
dement, c'est-à-dire  qu'il  a  les  images  des  ob- 
jets que  ses  yeux  lui  rapportent,  avantde  con- 
noître  le  nom  de  ces  objets.  Son  père,  sa  mère, 
sont  image  pour  son  esprit  ;  aussi ,  tant  qu'il 
n'a  pu  apprendre  à  distinguer  les  objets  par 
la  représentation  fréquente  des  mêmes  images, 
il  donne  assez  indifféremment  le  nom  de  ma- 
man, de  papa  à  tout  homme ,  à  toute  femme 
vêtus  à  peu  près  comme  son  père  ou  sa  mère. 
Ses  besoins,  ses  plaisirs,  même  ses  douleurs, 
sont  pour  lui  des  images,  parce  qu'il  les  rap- 
porte aux  objetsqui  sont  l'occasion  de  ses  sen- 
sations. De  là  son  ardeur  à  demander  et  à  sai- 
sir les  objets  àl'occasion  desquels  il  a  reçu  des 
sensations  agréables,  et  son  empressement  à 
éloigner  de  lui  ceux  qui  ont  été  l'occasion  de 
ses  douleurs,  et  qu'il  regarde  comme  la  dou- 
leur même.  Ainsi,  il  s'irrite  contre  le  vase  dans 
lequel  on  lui  a  servi  une  boisson  amère ,  ou 
contre  la  pierre  qui  l'a  fait  tomber,  comme  si 
l'amertume  étoit  le  vase,  ou  que  le  mal  qu'il 
s'est  fait  en  tombant  fût  la  pierre  elle-même; 
ainsi,  il  embrasse  avec  ardeur  et  affection  la 
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boîte  où  il  a  trouvé  quelque  chose  qui  flatte 
son  goût,  et  il  confond  la  sensation  agréable 
qu'il  a  éprouvée  avec  la  boîte  qui  en  a  été 
l'occasion.  On  voit  même  que  les  mères  et  les 
nourrices  entrent.tout-à-fait   dans  ce  senti- 
ment, lorsque,  pour  apaiser  un  enfant,  elles 
injurient,  elles  châtient  quelquefois  devant  lui 
les  objets  innocens  qui  ont  été  l'occasion  de 
ses  peines.  Pour  l'enfant  qui  naîtroit   privé 
de  la  vue,   les  sons  même  inarticulés  ou   le 
tact  seroient  les  signes  qui  lui  rappelleroient 
à  la  longue  les  personnes  et  les  choses:  ilver- 
roit,  en  quelque  sorte,  les  hommes  par  le  sens 
de  l'ouïe,  comme  on  peut  dire  que  les  sourds 
les  entendent  par  les  yeux.  Ainsi,  pour  un 
aveugle-né,  un  homme  n'est  qu'une  voix,  et 
pour  un  sourd  qu'une  mécanique.   La  musi- 
que est  proprement  la  langue  des  sons;  chan- 
tée, elle  en  est  la  langue  parlée,  et  notée,  la 
langue   écrite.   Aussi,  deux   lignes  plus  bas, 
l'auteur  des  Rapports  dit  expressément:  »  Je  le 
«répète, sans  signes  il  n'existe  pas  de  pensée;  » 
et  ailleurs,  généralisant  cette  proposition,   il 
ajoute  :  «  Un  peuple  dont  la  langue  est  bien 
»  faite  doit  nécessairement  à  la  longue  se  dé- 
»  barrasser  de  tous  ses  préjugés...   Un  peuple 
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»  dont  la  langue  est  mal  faite  ne  paroit  guère 
»  pouvoir  franchir  certaines  bornes  dans  les 
»  sciences  et  dans  les  arts. . .  Ce  n'est  jamais  sans 
»  que  la  langue  s'améliore  sensiblement  qu'il 
»  fait  des  progrès  réels.  »  Ai^si,  un  peuple  dont 
la  langue  est  mal  faite  ne  peutpas  faire  de  pro- 
grès, et  il  ne  fait  pas  de  progrès  sans  mieux  faire 
sa  langue.  La  contradiction  est  évidente;  tou- 
tes ces  propositions,  qu'on  retrouve  dans  tous 
les  ouvrages  de  la  même  école,  sont  louches  et 
sophistiques.  Un  peuple  ne  fait  pas  des  progrès 
parce  qu'il  améliore  sa  langue,  mais  il  améliore 
sa  langue  parce  qu'il  fait,  ou  lorsqu'il  fait  des 
progrès;  la  langue  n'est  pas  la  cause  de  ses  pro- 
grès, elle  en  est  le  résultat  et  l'indice.  Il  parle 
avec  plus  d'exactitude,  parce  qu'il  pense  avec 
plus  de  justesse.  Encore  faut-il  distinguer  la 
langue  de  l'imagination  etdes  arts  de  la  langue 
de  l'entendement  et  de  la  morale.  Lorsqu'un  ar- 
tiste ou  un  physicien  inventent  ou  découvrent, 
l'un  un  nouveau  procédé  dans  les  arts,  l'autre, 
une  propriété  inconnue  de  la  matière,  ils 
donnent  à  leur  invention  ou  à  leur  décou- 
verte un  nom  particulier  et  nouveau,  au  moins 
par  son  acception.  L'art  s'est  étendu,  et  le  mot 
dont  il  a  enrichi  ou  alongé  la  langue  en  est  la 
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preuve;  mais  dans  la  morale,  je  veux  dire  dans 
la  morale  chrétienne,  malheur  au  peuple  chez 
qui  Ton  invente  des  mots  nouveaux  !  car  de 
nouveaux  mots  expriment  de  nouvelles  idées, 
et  de  nouvelles  idées,  dans  la  morale  du  chris- 
tianisme, sont  des  idées  fausses  et  perturba- 
trices de  la  société.  Alors  le  peuple  se  dété- 
riore, loin  de  s'améliorer,  et  sa  langue  se  cor- 
rompt au  lieu  de  se  perfectionner.  Il  me  seroit 
aisé  de  fournir  la  preuve  de  Tun  et  de  l'autre, 
si  je  voulois  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le 
nouveau  vocabulaire  de  la  langue  révolution- 
naire, et  en  faire  voir  la  correspondance  intime 
avec  nos  folies  et  nos  désordres;  et  même, 
sans  parler  de  ces  temps  odieux,  je  demande- 
rai si  la  langue  que  les  nouveaux  moralistes 
veulent  nous  donner  est  mieux  faite  que 
celle  que  nous  avions  reçue  de  nos  pères, 
celle  qu'avoient  parlée  Pascal,  Bossuet,  Mas- 
sillon,  Bourdaloue,  Fénelon,  Labruyère,  et 
s'il  nous  faudra  désormais  en  effacer  les  mots 
Dieu,  ame,  religion,  etc..  dont  l'imagination 
de  quelquespeuplesapu  défigurer  l'acception, 
mais  dont  la  raison  de  tous  les  peuples  a  retenu 
le  type  général,  malgré  l'altération  locale  des 
formes. 
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Non-seulement  l1  homme  pense  aux  objets 
matériels  par  l'impression  qu'il  en  reçoit  ac- 
tuellement ou  qu'il  en  a  reçue,  impression 
qui  est  image,  son,  odeur  ou  saveur,  etc., 
selon  les  organes  par  lesquels  ces  impressions 
parviennent  à  son  ame,  et  les  images  qu'elles 
produisent,  ou  les  sensations  qu'elles  excitent; 
non-seulement  il  peut  rendre  ces  impressions 
par  le  geste,  le  dessin,  les  mouvemens  indé- 
libérés ;  mais  il  peut  réfléchir  sur  ces  impres- 
sions, observer  les  qualités  des  objets  qui  les 
font  naître,  et  les  comparer  entre  elles,  c'est- 
à-dire  qu'il  peut  étudier  les  rapports  que  ces 
corps  ont  entre  eux  ou  avec  son  propre  corps. 
Or ,  cette  faculté  de  saisir  des  rapports,  même 
entre  des  objets  matériels,  réside  dans  l'enten- 
dement et  non  dans  l'imagination;  car,  si  l'ima- 
gination voit  les  corps  qui  sont  extérieurs  et 
font  image,  l'entendement  pénètre  leurs  rap- 
ports qui  sont  immatériels,  et  ne  peuvent  être 
figurés  indépendamment  de  l'objet;  et  c'est 
proprement  l'étendue  intelligible  du  P.  Male- 
branche. 

L'homme  a  donc  exprimé  dans  la  langue  pro- 
pre de  l'entendement,  ou  par  la  parole,  les  ob- 
jets même  figurables,  et  les  rapports  qu'ils  ont 
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entre  eux  et  avec  lui.  Mais  comme  l'entende- 
ment tend  toujours  à  généraliser,  il  simplifie  , 
en  traduisant  dans  la  langue  qui  lui  est  pro- 
pre, les  signes  de  l'imagination  ou  les  images, 
et  il  nomme,  d'un  seul  mot,  toutes  les  parties 
dont  un  corps  est  composé  tous  les  individus 
d'une  espèce,  toutes  les  espèces  d'un  genre, 
et  même  la  collection  entière  des  individus, 
des  genres  et  des  espèces.  Ainsi,  si  l'imagina- 
tion veut  se  figurer  un  arbre,  un  cheval,  elle 
est  obligée  d'en  voir  à  la  fois  toutes  les  par- 
ties, et,  si  elle  veut  les  dessiner,  de  les  parcourir 
successivement.  Si  elle  vouloit  figurer  cent 
chevaux,  cent  arbres,  elle  seroit  obligée  de 
figurer,  l'un  après  l'autre,  cent  individus  du 
genre  des  arbres  ou  de  celui  des  chevaux  ; 
si  elle  vouloit  figurer  tous  les  animaux,  il  fau- 
droit  qu'elle  les  fît  comparoitre  tous  devant 
elle;  enfin  elle  ne  pourroit  jamais  imaginer  ni 
figurer  à  la  fois  tous  les  êtres  créés,  au  lieu  que 
l'entendement,  parlant  sa  propre  langue,  dit, 
un  cheval,  un  arbre,  cent  chevaux,  cent  arbres, 
les  animaux ,  les  végétaux,  l'univers,  et  par 
ces  seuls  mots  il  exprime  simultanément  tou- 
tes les  parties  du  cheval  ou  de  l'arbre,  tous 
les  individus  qui  composent  le  nombre  de 
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cent  chevaux  ou  de  cent  arbres,  tous  les  vé- 
gétaux, tous  les  animaux  qui  peuplent  l'uni- 
vers, tous  les  êtres  qui  composent  le  monde, 
et  le  monde  lui-même  avec  tous  les  êtres  qu'il 
renferme.  Telle  est  même  la  force  merveil- 
leuse de  cette  faculté  de  simplifier  par  la  pa^ 
rôle,  et  conséquemment  par  la  pensée,  que  le 
singulier,  dans  le  nom  des  objets  matériels  et 
composés  de  pluralité  de  parties  ou  d'indivi- 
dus, a  pour  les  nommer  plus  de  force  même 
que  le  pluriel,  et  que  le  cheval,  Y  arbre,  ex- 
prime plutôt  l'espèce  entière  que  les  chevaux 
ou  les  arbres. 

Ainsi ,  pour  en  donner  un  autre  exemple , 
l'imagination  ne  peut  se  figurer  cet  objet  ma- 
tériel qui  sert  à  l'habitation  de  l'homme,  sans 
se  figurer  des  murs,  un  toit,  des  portes,  des 
fenêtres,  un  escalier,  des  apparlemens,  dif- 
férens  étages,  etc.,  etc.,  et  ne  pourroit  le 
figurer  au  dehors  par  ie  dessin  sans  que  l'œil 
et  la  main  n'en  parcourussent  péniblement 
toutes  les  parties.  L'entendement,  au  con- 
traire ,  saisissant  tous  les  rapports  qu'ont  entre 
elles  les  différentes  matières  qui  entrent  dans 
la  construction  d'un  édifice ,  et  ceux  qu'il  a 
avec  nos  besoins  pour  l'usage  auquel  nous  le 
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destinons  ,  nomme  cabane,  chaumière ,  mai- 
son ,  hôtel,  palais,  et,  pargpes  seuls  mots, 
exprime  à  la  fois  et  l'ordonnance  extérieure  et 
intérieure  d'une  habitation,  etle  rapport  qu'elle 
a  avec  notre  condition  et  nos  besoins. 

Outre  la  faculté  que  possède  l'entendement 
d'exprimer  par  un  mot  simple  la  totalité  2es 
parties  qui  entrent  dans  la  composition  d'un 
corps  animé  ou  inanimé,  natif  ou  factice  ,  il  a 
encore  celle  d1 abstraire  ou  de  séparer  par  la 
pensée  des  corps  eux-mêmes,  les  accidens  ou 
attributs  qui  en  sont  physiquement  insépara- 
bles, et  de  nommer  par  un  seul  mot  la  collec- 
tion ou  la  totalité  de  ces  attributs.  Ainsi ,  tan- 
dis que  l'imagination  ne  peut  se  représenter 
les  couleurs ,  les  saveurs ,  les  étendues ,  les 
figures ,  qa'attachées  en  quelque  sorte  au  corps 
qui  en  est  le  sujet  et  qu'elles  modifient ,  l'en- 
tendement nomme  blancheur,  acidité ,  lon- 
gueur, rondeur,  etc.,  et  par  ces  mots,  il  ex- 
prime la  collection  des  corps  blancs ,  acides, 
ronds ,  etc.,  et  exprime  ainsi,  non  des  idées, 
mais  des  images,  ou  des  sensations  abstraites 
et  composées  ,  et  des  accidens  qui  ne  peuvent 
réellement  ou  physiquement  subsister  indépen- 
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damment  des  corps  ou  des  substances  aux- 
quels ils  sont  unép. 

Ainsi ,  les  expressions  ordre  ,  sagesse,  jus- 
tice, etc. ,  représentent  des  idées  générales  ou 
simples.  Les  mots  blancheur,  odeur,  lon- 
gueur,etc.,  expriment  des  images  généralisées 
et  «bstraites  d'un  grand  nombre  de  corps. 
De  là  vient  qu'on  ne  peut  employer  les  pre- 
miers qu'au  singulier,  et  qu'on  ne  peut  dire 
les  ordres ,  les  sagesses,  les  justices ,  comme 
on  dit  les  longueurs ,  les  odeurs ,  parce  que 
les  accidens  des  corps  sont  purement  relatifs , 
et  qu'il  peut  y  avoir  plus  ou  moins  de  blan- 
cheur, de  longueur,  d'odeur,  dans  des  corps 
blancs ,  étendus  ,  odorans  ;  au  lieu  que  la  sa- 
gesse, l'ordre  et  la  justice  sont  des  attributs 
absolus  de  l'être  essentiellement  parfait,  et 
qui  sont  ou  ne  sont  pas  :  car  ce  qui  seroit 
plus  ou  moins  que  juste  et  que  sage  ne  seroit 
ni  juste  ni  sage  ,  et  si  l'on  peut  dire  des  hom- 
mes qu'ils  sont  justes,  qu'ils  sont  sages,  et 
qu'il  y  a  dé  l'ordre  dans  la  société  humaine , 
on  doit  dire  de  Dieu  qu'il  est  ordre ,  sagesse 
et  justice. 

La  métaphysique  moderne  a  confondu  trop 

w 
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souvent  les  idées  générales  avec  les  idées  géné- 
ralisées ou  abstraites ,  et  elle  a ,  contre  toute 
raison,  placé  des  généralités  dans  la  physique, 
qui  procède  par  abstractions  lorsqu'elle  sépare 
les  qualités  des  cprps  eux-mêmes ,  et  qu'elle 
nomme  l'étendue  ,  Tespace  ,  le  mouvement,  et 
placé  des  abstractions  dans  la  métaphysique , 
qui  ne  considère  que  des  généralités ,  l'ordre  , 
le  pouvoir,  la  justice  ,  la  force  ,  etc.,  attributs 
nécessaires  de  l'Être  suprême ,  qui  ne  sont 
fixés  ni  à  un  temps  ni  à  un  lieu.  Il  falloit  que 
Condillac  eût  d'étranges  notions  sur  tous  ces 
objets  ,  lorsqu'il  dit  :  «  Les  bêtes  ont  des  idées 
»  abstraites...  Ce  qui  rend  les  idées  générales 
»  nécessaires ,  c'est  la  limitation  de  notre  es- 
»  prit.  Dieu  n'en  a  nullement  besoin ,  et  sa 
»  connoissance  comprend  tous  les  individus.  » 
D'où  il  est  évident  que  cet  écrivain  n'entend 
par  généralités  qu'une  totalité  ou  collection 
d'individualités ,  et  qu'ainsi ,  à  ses  yeux  ,  la 
justice ,  par  exemple ,  n'est  que  la  collection 
des  êtres  justes  :  comme  s'il  n'y  avoit  pas  une 
justice ,  même  quand  il  n'y  auroit  pas  sur  la 
terre  un  seul  homme  juste. 

Ainsi ,  toutes  nos  pensées  et  toutes  leurs  ex- 
pressions sont ,  ou  des  idées  de  vérités  gêné- 
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raies ,  ou  des  images  des  corps  ou  faits  physi- 
ques ,  ou  des  abstractions  qui  ne  sont  ni  des 
vérités,  ni  des  faits,  ni  des  idées  proprement 
dites,  ni  des  images,  mais  qui  tiennent  à  la 
fois  des  uns  et  des  autres,  puisqu'elles  sont 
généralisées  dans  leur  expression  ,  et  particu- 
lières ou  physiques  dans  leur  origine.  Ces 
abstractions  sont  une  pure  création  de  notre 
esprit ,  et  c'est  ce  qui  les  a  fait  nommer  des 
êtres  de  raison. 

C'est  une  opération  de  l'esprit  sur  les  quali- 
tés des  corps ,  à  peu  près  semblable  à  celle 
qu'il  fait  par  V analyse  (algébrique)  sur  les 
quantités.  Dans  l'une  et  dans  l'autre ,  il  ob- 
serve les  qualités  ou  calcule  les  quantités  }  à 
l'aide  d'expressions  générales,  et  qui  par  elles- 
mêmes  ne  représentent  rien  de  réel  et  de  par- 
ticulier. 

Dans  ce  que  nous  avons  dit  de  la  nécessité 
de  l'expression  pour  la  manifestation  ou  la 
présence  même  mentale  d'une  idée ,  c'est-à- 
dire,  pour  la  représentation  d'un  objet  qui  ne 
tombe  pas  sous  les  sens  et  ne  fait  pas  image, 
on  peut  trouver  un  moyen  d'accommodement 
entre  les  partisans  des  idées  innées,  et  ceux  qui 
ne  veulent  que  des  idées  acquises  par  les  sens, 
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ou  des  sensations  transformées  :  ridée  est 
innée ,  son  expression  est  acquise.  Si  Vidée  ne 
précédoit  pas  dans  l'esprit  l'expression ,  ja- 
mais on  ne  pourroit  nous  faire  comprendre 
le  sens  des  mots,  et  nous  n'entendrions  pas 
plus  les  mots  ordre  et  justice,  que  nous  n'en- 
tendons des  mots  forgés  à  plaisir.  La  seule 
différence  entre  les  mots  ordre  et  justice  et  les 
mots  cabricial ,  arci ,  thuram ,  du  Médecin 
malgré  lui,  est  que  les  premiers  présentent  une 
idée,  et  que  les  autres  n'ont  aucun  sensr  c'est- 
à-dire,  ne  présentent  aucune  idée.  Donc  l'idée 
existe  avant  le  mot  qui  la  rend  présente.  D'un 
autre  côté  l'expression  est  acquise ,  puisque 
nous  apprenons  à  parler  et  que  nous  ne  parlons 
pas  sans  l'avoir  appris;  mais  cette  expression, 
toute  acquise  ou  adventive  qu'elle  est,  est  ab- 
solument nécessaire  à  la  représentation,  même 
mentale,  de  l'idée,  et  jamais  nous  ne  pourrions 
nous  entretenir  avec  nous-mêmes  de  la  beauté 
de  l'ordre  et  de  la  vertu ,  si  nous  n'avions  pas 
dans  l'esprit  les  expressions  qui  les  représen- 
tent, ni  en  entretenir  les  autres  sans  leur  faire 
entendre  les  mêmes  expressions. 

Ainsi ,  l'idée  est  nécessaire  pour  que  le  mot 
signifie  quelque  cbose  et  soit  proprement  une 


400  DE  ^EXPRESSION  DES  IDEES. 

expression,  et  l'expression  é*st  tout  aussi  néces- 
saire pour  que  l'idée  soit  sensible  à  l'esprit. 
Mais  l'idée  est  universelle,  donc  elle  est  native 
ou  innée  ;  l'expression  est  locale  et  différente 
dans  les  diverses  langues,  donc  elle  est  acquise. 
Ainsi ,  Ton  peut  dire  que  l'idée  est  à  la  fois 
inne'e  et  acquise,  innée  en  elle-même,  acquise 
dans  son  expression;  et  dans  ce  sens,  tout, 
dans  l'homme ,  et  même  la  vie  ,  est  à  la  fois 
inné  et  acquis.  Son  esprit  est  inné  ou  natif,  et 
il  acquiert,  par  l'étude,  la  réflexion  et  ses 
communications  avec  les  autres  esprits,  de  la 
force,  de  la  justesse  et  de  l'étendue.  La  vie 
est  innée  ou  native ,  puisqu'elle  commence 
avec  la  naissance  ;  elle  est  acquise ,  puisqu'elle 
se  continue  ou  plutôt  se  renouvelle  à  chaque 
instant,  et  dès  le  premier  instant,  par  l'assi- 
milation qui  se  fait  en  nous  des  substances  qui 
l'entretiennent  (1). 

L'idée  n'est  donc  pas  une  sensation  trans- 


it) MM.  Gail  et  Spurzheim  ont  fait  un  ouvrage  sous 
le  titre  :  Des  Dispositions  innées*  de  rame  et  de  l'esprit , 
dans  lequel  ils  établissent  que  toutes  nos  dispositions 
intellectuelles  sont  innées ,  et  se  manifestent  par  les 
organes  corporels. 
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formée  y  car  que  seroit  une  sensation  d1ordre 
ou  de  justice?  Je  ne  pense  pas  avoir  d'autre 
sensation  de  justice  que  celle  d'une  action  juste 
ou  injuste  qui  frappe  mes  sens.  Mais,  lorsque 
je  vois  le  meurtre  d'un  homme,  par  exemple, 
ne  faut-il  pas  que  j'aie  dans  l'esprit ,  antérieu- 
rement à  cette  sensation,  des  notions  du  juste 
et  de  l'injuste,  pour  savoir  dans  quel  rang  je 
dois  placer  cette  action  ,  et  s'il  faut  la  regarder 
comme  un  crime  ou  comme  un  acte  légitime 
de  pouvoir  public ,  ou  de  défense  person- 
nelle? On  ne  soutiendra  pas  sans  doute  que 
l'expression  toute  seule  crée  l'idée,  car  alors 
on  pourroit  dire,  avec  quelques  philosophes, 
que  l'expression  d'un  corps  sur  nos  organes 
crée  le  corps  lui-même.  Et  d'ailleurs  ,  si  l'ex- 
pression toute  seule  étoit  l'idée,  pourquoi  des 
idées  partou t  les  mêmes  seroient-elles  nommées 
par  des  expressions  si  différentes ,  et  comment 
le  mot  billigheit  feroit-il  naître  dans  l'esprit 
d'un  Allemand  la  même  idée  que  le  vaotj ustice 
fait  naître  dans  celui  d'un  Français. 

Les  idéologues  modernes  qui  ont  soutenu  , 

comme  une  maxime  fondamentale,  que  toutes 

les  idées  viennent  des  sens,  et  qui  ont  opposé 

ce  principe  à  l'opinion  des  idées  innées,  ont 

i.  26 
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mêlé  ensemble ,  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois , 
Terreur  et  la  vérité,  et  n'ont  pas  mieux  déve- 
loppé Tune  que  l'autre.  Ils  ont  confondu  l'i- 
dée et  son  expression ,  l'opération  de  l'ame  et 
celle  des  organes,  opérations  distinctes,  quoi- 
que inséparables,  et  différentes,  quoique  indi- 
visibles. 

Il  y  a  ,  au  reste ,  peu  de  mérite  à  se  ranger, 
dans  cette  question  du  parti  de  Descartes,  de 
Fénelon,  de  Malebranche  et  de  Leibniz  contre 
Locke  et  Condillac,  et  à  braver,  ainsi  accom- 
pagné ,  le  ridicule  qu'on  a  voulu  jeter  sur  la 
question  des  idées  innées,  condamnées,  sans 
avoir  été  entendues.  Ceux  qui  ne  veulent  rien 
voir  dans  l'univers  au-dessus  de  l'homme ,  ni 
rien  dans  l'homme  au-delà  de  ses  sens ,  ont 
feint  de  croire  que  les  partisans  des  idées  innées 
les  regardoient  innées  comme  le  sont  les  be- 
soins naturels  ou  natifs  qui  sont  nés  avec 
nous;  en  sorte  que  ,  dans  cette  hypothèse,  un 
homme  ne  pouvoit  pas  plus  ne  pas  avoir  l'idée 
de  Dieu  que  la  sensation  de  la  faim  ou  de  la 
soif,  et  que  ces  idées  dévoient  être  dans  tous  les 
hommes  aussi  involontaires,  aussi  présentes, 
aussi  sensibles,  aussi  actuelles  en  un  mot  que 
ses  besoins. 
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Il  ne  falloit  cependant  que  lire  ce  qu'en  dit 
Descartes,  pour  éloigner  tout  soupçon  d'une 
interprétation  semblable.  Voici  comme  s'ex- 
prime sur  ce  sujet  le  premier  de  nos  philo- 
sophes, lett.  xcix  :  «  Quand  j'ai  dit  que  l'idée 
»  de  Dieu  est  naturellement  en  nous ,  je  n'ai 
»  jamais  entendu,  sinon  que  la  nature  a  mis 
y  en  nous  une  faculté  par  laquelle  nous  pou- 
»  vonsconnoître  Dieu;  mais  jamaisje  n'ai  écrit 
»  ni  pensé  que  de  telles  idées  fussent  actuelles, 
h  ou  même  qu'ellesfussentdes  espèces  distinctes 
»  de  la  faculté  même  que  nous  avons  de  penser  ; 
»  et  même  je  dirai  plus ,  qu'il  n'y  a  personne 
»  qui  soit  si  éloigné  que  moi  de  tout  ce  fatras 
»  identités  scolastiques;  en  sorte  que  je  n'ai  pu 
»  m'empêcher  de  rire,  quand  j'ai  vu  le  grand 
»  nombre  de  raisons  que  Regius  a  ramassées 
»  avec  un  grand  travail,  pour  montrer  que  les 
»  enfans  n'ont  point  la  connoissance  actuelle  de 
»  Dieu  tandis  qu'ils  sont  au  ventre  de  la  mère... 
))  Quoique  l'idée  de  Dieu  soit  tellement  em- 
»  preinte  dans  nos  âmes,  qu'il  n'y  a  personne 
a  qui  n'ait  en  soi  la  faculté  de  le  connoitre,  cela 
»  n'empêche  pas  que  plusieurs  personnes  n'aient 
»  passé  touteleur  vie  sans  jamais  se  représenter 
»  distinctement  cette  idée.»  Aussi  le  savant  édi- 
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leur  des  Pensées  de  Descartes ,  feu  M.  l'abbé 
Emery,  remarque  sur  ce  passage  que  «  cette 
»  explication  fait  tomber  absolument  la  plu- 
»  part  des  objections  que  Ton  a  proposées  avec 
»  tant  de  confiance  contre  les  idées  innées.» 

Ainsi,  les  idées  innées,  selon  Descartes  et  ses 
disciples  qui  sont  des  idées  qui  sont  en  puissance 
dans  l'esprit  de  l'homme,  c'est-à-dire,  des  idées 
que  l'homme  peut,  par  une  faculté  naturelle, 
apercevoir  dans  son  esprit,  au  moyen  de  cer- 
taines conditions  requises  pour  cette  percep- 
tion mentale,  lesquelles  conditions  sont  la 
connoissance  des  expressions  qui  revêtent  et 
nomment  ces  idées;  en  sorte  qu'on  peut  dire 
qu'il  n'y  a  point  d'idée  innée  sans  expression 
acquise. 

Ainsi ,  pour  donner  une  dernière  image , 
mais  bien  sensible,  de  la  fonction  de  l'esprit  et 
de  celle  des  organes,  dans  le  rapport  néces- 
saire de  l'idée  et  de  son  expression,  l'entende- 
ment est  comme  un  papier  écrit  avec  une  eau 
sans  couleur,  sur  lequel  l'écriture  ne  devient 
visible  que  lorsqu'on  frotte  le  papier  avec  une 
autre  liqueur.  On  peut  dire  que  sur  ce  papier 
l'écriture  est  innée  en  quelque  sorte,  puisqu'elle 
existoit  avant  de  paroitre,  et  qu'elle  a  précédé 
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le  moyen  employé  pour  la  rendre  visible  -,  on 
peut  dire  qu'elle  est  acquise ,  puisqu'elle  ne 
se  montre  que  sous  la  condition  et  au  moyen 
de  la  liqueur  qu'on  y  ajoute;  et  cette  compa- 
raison me paroît  d'autant  plus  juste,  qu'elleest 
prise  dans  une  opération  tout- à-fait  analogue 
au  sujet  que  nous  traitons. 

Ainsi,  quoique  nos  idées  ne  soient  pas  in- 
nées;  dans  le  sens  que  l'école  ancienne  l'a  peut- 
être  entendu,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  loi 
de  Dieu,  et  généralement  toutes  les  vérités  mo- 
rales sont,  comme  dit  saint  Paul,  écrites  dans 
le  cœur  de  l'homme,  opus  legis  scriptum  in 
cordibus  nostris,  où  elles  attendent  que  la  pa- 
role transmise  à  chaque  homme  par  la  société, 
suivant  les  lois  générales  du  Créateur,  vienne 
les  rendre  visibles  pour  l'esprit.  Fides  ex  au- 
ditu,  la  foi  vient  de  l'ouïe  (i),dit  le  même  apô- 
tre. Il  n'y  a  même  qu'à  se  rappeler  la  suite  de 
ce  passage,  pour  se  convaincre  que  l'apôtre  ne 
l'a  pas  entendu  autrement  :  Testimonium  rcd- 


(l)Le  concile  de  Trente,  session  VI ,  ch'apitre  vi , 
dit  la  même  chose  :  «  Les  adultes  se  disposent  à  la  jus- 
«  tice,  lorsqu 'aidés  par  la  grâce,  et  concevant  la  foi  par 
«  l'ouïe, etc.  » 
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dente  illis  conscientid ipsorum  et  inter  se  cogi- 
tationihus  accusantibus  aut  etiam  defendeh- 
tibus ;  car  il  est  évident  que  ce  long  entretien 
avec  soi-même,  ce  combat  intérieur  de  pensées 
qui  s'accusent  réciproquement  ou  se  justifient, 
ne  peut  avoir  lieu  sans  un  discours  mental  et 
sans  la  présence  intérieure  de  la  parole,  qui 
réalise  les  pensées ,  et  permet  à  l'esprit  d'en 
faire  le  sujet  de  ses  méditations. 

C'est  cette  nécessité  de  la  parole  transmise 
par  la  société  des  êtres  intelligens  pour  donner 
à  notre  esprit  la  faculté  délire  ses  propres  pen- 
sées, ces  pensées  gravées  au  fond  de  notre  être, 
qui  a  fait  dire  à  un  Père  de  l'Eglise  que,  si  un 
homme  juste ,  isolé  de  toute  société,  et  sans 
communication  avec  des  êtres  intelligens,  n'a- 
voit  pu  recevoir  aucune  connoissance  de  la  loi 
de  Dieu,  Dieu  lui  enverroilun  ange  pour  l'en 
instruire,  plutôt  que  de  le  laisser  dans  l'igno- 
rance. Quomodo  audient,  dit  saint  Paul ,  sine 
prœdicante  ?  Et  ce  qui  n'estqu'unesupposition 
à  Tégard  d'un  individu,  se  vérifie  tous  lesjours 
dans  l'instruction  des  peuples  sauvages  par  les 
missionnaires. 

Ainsi,  la  parole,  faculté  organique  ou  cor- 
porelle ,  peut  donc  être  regardée  en  quelque 
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sorte  comme  le  corps  de  la  pensée,  et  le  moyen 
par  lequel  la  pensée  humaine  est  réalisée,  ou 
rendue  sensible,  soit  pour  l'oreille  par  la  parole 
verbale,  soit  aux  yeux  par  la  parole  écrite.  La 
parole  est  donc  le  corps  de  la  pensée.. .  L'intel- 
ligence prend  donc  un  corps  dans  la  parole... 
Le  lecteur  à  qui  les  dogmes  du  christianisme 
ne  sont  pas  étrangers,  en  faisant  l'application 
de  ces  propositions  à  ce  qu'ils  nous  apprennent 
des  opérations  de  la  suprême  intelligence,  et 
de  ses  relations  extérieures  avec  la  société  hu- 
maine, reconnoitra  sans  peine,  sous  des  expres- 
sions identiques,  des  mystères  semblables  dans 
des  ordres  différens  de  vérités  ;  et  en  retrouvant 
les  notions  de  la  plus  haute  philosophie  dans 
les  croyances  les  plus  familières  de  la  religion 
chrétienne,  il  ne  sera  pas  étonné  que  l'homme, 
fait  à  V image  et  à  la  ressemblance  de  la  Di- 
vinité ,  offre  en  lui-même  une  empreinte  et 
comme  une  copie  de  son  modèle. 

Ainsi,  la  parole  reçue  et  transmise  par  les  or- 
ganes de  l'ouïe,  de  la  vue,  de  la  voix  ,  à  l'aide 
de  milieux  matériels,  l'air  ou  la  lumière,  sup- 
pose la  matérialité  de  notre  être.  L'idée,  qui  est 
autre  chose  que  l'expression  ,  en  prouve  toute 
seule  la  spiritualité,  et  la  correspondance  mer- 
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veilleuse  de  l'idée  et  de  l'expression,  nous  mon- 
tre jusque  dans  l'opération  la  plus  intellectuelle 
de  notre  nature,  l'union  mystérieuse  de  l'intel- 
ligence et  des  organes,  l'intelligence  qui  fournit 
l'idée  sans  laquelle  l'expression  ne  seroit  qu'un 
son  vkle  de  sens ,  les  organes  qui  fournissent 
l'expression  sans  laquelle  l'idée  ne  seroit  percep- 
tible ni  pour  nous  ni  pour  les  autres ,  et  seroit 
pour  eux  et  pour  nous  comme  si  elle  n'éloit 
pas  ;  et  encore  ici  nous  retrouvons  V intelligence 
servie  par  des  organes,  et  servie  pour  la  mani- 
festation même  intérieure  de  la  pensée,  comme 
elle  l'est  pour  l'accomplissement  extérieur  de 
l'action. 

Ainsi,  si  la  raison  de  la  faculté  d'exprimer 
ses  idées  par  la  parole,  faculté  organique  ou 
matérielle,  se  trouve  dans  l'organisation,  la  rai- 
son de  l'idée  elle-même,  faculté  d'un  autre 
genre,  doit  être  cherchée  ailleurs.  Il  n'est  pas 
possible,  sans  confondre  entre  elles  les  notions 
les  plus  distinctes,  d'attribuer  à  une  même  cause 
des  effets  si  différens.  Si  je  parle  par  mes  orga- 
nes, je  ne  pense  pas  par  mes  organes,  à  moins 
de  soutenir  que  la  pensée  et  son  expression  ne 
sont  qu'une  seule  et  même  chose,  ce  que  per- 
sonne n'oseroit  avancer,  puisque  la  même  idée 
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se  produit,  dans  les  diverses  langues,  par  des 
expressions  si  différentes  ;  et  cela  prouve  que 
l'esprit  est  simple  et  un,  et  que  les  organes, 
composés  de  parties ,  peuvent  recevoir  des 
habitudes  différentes  et  être  diversement  mo- 
difiés. 

Ainsi,  et  je  finis  par  cette  similitude, la  pen- 
sée, pour  se  montrer,  attend,  dans  l'esprit,  Y  ex- 
pression qui  doit  la  produire,  comme  dans  la 
génération  des  animaux,  le  germe  attend,  pour 
éclore,  la  liqueur  qui  doit  le  féconder;  et  c'est 
certainement  cette  grande  et  vraie  analogie  qui 
a  fait  appliquer  dans  les  langues  modernes ,  à 
l'opération  intellectuelle  les  mots  conception, 
production,  génération  des  idées,  pensée  fé- 
conde,etc.  Je  présente  au  lecteur  cette  dernière 
observation  ,  avec  d'autant  plus  de  confiance, 
que  les  inductions  tirées  du  langage  usuel,  ex- 
pressions des  pensées  universelles,  et  par  cela 
même  de  la  nature  des  êtres,  sont,  en  morale, 
la  plus  solide  de  toutes  les  bases  de  raisonne- 
ment. 

Je  me  hâte  de  sortir  de  cette  métaphysique  , 
où  la  physiologïemoderne  m'a  entraîné,  en  don- 
nant pour  base  à  ses  systèmes  sur  l'organisation, 
comme  cause  productive  de  la  pensée  ,  le  sys- 
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lème  d'idéologie  qui  veut  que  toutes  nos  idées 
viennent  des  sens,  et  ne  soient  que  des  sensa- 
tions transformées.  Il  a  donc  fallu  expliquer 
cette  proposition  et  la  combattre.  Mais  c'est  une 
injustice  commune  à  tous  les  savans  de  cette 
école  de  se  plaindre  qu'on  leur  réponde  avec 
de  la  métaphysique,  lorsqu'ils  ne  parlent,  di- 
sent-ils, que  physique  ;  il  est  plus  vrai  de  dire 
qu'ils  pensent  physique,  et  qu'ils  parlent  morale 
et  métaphysique,  et  même  ils  ne  peuvent  re- 
monter, comme  ils  le  font,  à  la  cause  première 
de  l'homme  et  de  l'univers,  et  au  principe  de 
nos  déterminations,  sans  entrer  sur  le  domaine 
de  la  métaphysique,  qui  est  proprement  la 
science  des  causes  et  des  principes ,  comme  la 
physique  est  la  science  des  faits  et  des  effets. 

On  pourroit,  après  ce  que  nous  avons  dit  de 
lame,  comme  cause  unique  de  la  pensée ,  soit 
idée,  soit  image,  soit  sentiment,  examiner  la 
part  que  le  cerveau  a  ou  paroit  avoir,  comme 
moyen,  à  l'opération  intellectuelle  ;  mais  ici 
nous  touchons  aux  limites  du  monde  moral,  le 
voile  ferme  le  sanctuaire,  et  sans  doute  il  ne  se 
déchire  qu'à  la  mort.  Les  impressions  que  nos 
organes  reçoivent  des  corps  extérieurs,  et  dans 
lesquelles  notre  ame  aperçoit  des  images  ou 
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éprouvedessentimens,les  expressions  que  nos 
organes  entendent,  et  avec  lesquelles  ou  dans 
lesquelles  notre  ame  perçoit  ses  propres  idées, 
sont  des  choses  matérielles,  ou  dans  le  corps 
qui  les  excite,  ou  dans  l'organe  qui  les  reçoit , 
ou  dans  le  milieu  qui  les  transmet  ;  et  la  pa- 
role elle-même  n'est  qu'une  modification  de 
nos  organes,  transmise  à  Pair  et  portée  à  notre 
oreille.  Le  cerveau,  organe  matériel  aussi,  re- 
cueille toutes  ces  impressions  parle  moyen  des 
nerfs  qui  y  aboutissent,  et  qui  rayonnent  des 
divers  organes  à  l'organe  cérébral.  Jusque-là 
on  aperçoit  quelques  rapports  entre  desagens 
semblables  et  tous  matériels  ;  mais  comment  et 
par  quel  moyen,  dans  cette  impression  trans- 
mise au  cerveau,  l'ame  voit-elle  une  image  ou 
éprouve-t-elle  un  sentiment?  Comment,  dans 
cette  expression  recueillie  et  pensée  dans  le 
cerveau  ,  Famé  perçoit-elle  son  idée  ?  On  l'i- 
gnore ,  et  sans  doute  on  l'ignorera  toujours. 
Entre  le  cerveau  etl'ame,  quelque  intimes  que 
soient  leurs  rapports,  il  y  a  l'infini,  et  aucune 
expérience,  aucune  connoissance  ne  peut  com- 
bler cet  intervalle.  Il  faudroit  que  l'esprit  pût  se 
penser  lui-même;  et  comme  nous  ne  pouvons 
j  ugerles  dimensions  etle  poids  d'un  corps  qu'en 
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les  comparant  à  une  mesure  fixe  et  à  un  poids 
déterminé,  nous  ne  pouvons  sans  doute  connoî- 
tre  notre  propre  esprit  qu'en  recourant  à  l'intel- 
ligence absolue.  (Test  cette  nécessité,  sentie  par 
les  meilleurs  esprits,  qui  a  donné  naissance  aux 
divers  systèmes  par  lesquels  les  philosophes  les 
plus  célèbres  ont  voulu  expliquer  le  mystère  de 
l'union  de  l'ame  et  du  corps.  «  Les  philosophes^ 
»  aussi  bien  que  le  peuple,  dit  Fontenelle  dans 
»  YEloge  de  Leibniz,  avoient  cru  que  Famé  et 
»  le  corps  agissoient  réellement  et  physique- 
»  ment  l'un  sur  l'autre.  Descartes  vint,  qui 
»  prouva  que  la  nature  ne  permettoit  point 
»  cette  sorte  de  communication  véritable,  et 
»  qu'ils  n'en  pouvoientavoir  qu'une  apparente, 
»  dont  Dieu  étoitle  médiateur.» 

Malebranche  saisit  cette  idée  ;  il  la  développa 
et  chercha  à  expliquer  le  mode  de  cette  com- 
munication par  l'intermédiaire  de  la  Divinité. 
«  On  croyoit,  continue  Fontenelle,  qu'il  n'y 
»  avoit  que  ces  deux  systèmes  possibles;  Leibniz 
»  en  imagina  un  troisième.  Sa  manière  d'ex- 
»  pliquer  l'union  de  l'ame  et  du  corps,  par  une 
»  harmonie  pro-établie,  a  quelque  chose  d'im- 
»  prévu  et  d'inespéré  sur  une  matière  où  la 
»  philosophie  sembloit  avoir  fait  les  derniers 
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»  efforts.»  Une  nouvelle  philosophie,  bien  dif- 
férente de  celle  dont  parle  Fontenelle ,  est  ve- 
nue proposer  un  autre  système.  Pour  mieux 
expliquer  l'union  de  l'intelligence  et  des  or- 
ganes, elle  confond  ensemble  l'ame  et  le  corps; 
elle  fait  de  l'ame  une  simple  faculté  du  corps  , 
comme  le  mouvement,  et  n'y  voit  que  le  pro- 
duit final  de  l'organisation .  Les  philosophes  de 
l'autre  siècle,  Descartes,  Malebranche  ,  Féne- 
lon,  Leibniz,  expliquoient  l'homme  avec  des 
volontés  actuelles  ou  antécédentes  de  la  Divi- 
nité ;  les  philosophes  du  nôtre  l'expiiquent  avec 
les  forces  de  la  matière.  Les  systèmes  des  pre- 
miers pourroientse  traduire  en  poésie  (1),  parce 
que  les  idées  de  la  Divinité,  qui  en    sont   le 
fonds,  étant  les  plus  élevées,  sont  éminemment 
les  plus  poétiques.  Au  contraire,  rien  de  plus 
sec,  de  plus  triste  que  les  ouvrages  des  autres  ; 
car  le  matérialisme  est  comme  ces  eaux  froi- 
des, qui  pétrifient  tout  ce  qu'on  y  jette  :  il  ne 
peut  y  avoir  de  sentimens  dans  les  écrits  des  ma- 
térialistes, parce  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  matière 
qu'on  puisse  aimer.  Ces  comparaisons  perpé- 
tuelles des  idées  aux  images,  et  de  l'esprit  à  la 

(1)  M.  Delille  a  rendu  eu  beaux  vers  quelques  idées  de 
Leibniz. 
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matière ,  qui  vivifient  le  style  et  le  rendent 
figuré,  ne  sauroient  y  trouver  place,  parce 
qu'il  manque  un  des  deux  termes  de  la  compa- 
raison. Ce  sont  des  paysages  où  l'on  aperçoit 
des  arbres,  des  rochers,  des  eaux,  et  pas  un  être 
vivant  :  la  philosophie  aussi  est  devenue  uni- 
quement descriptive;  on  n'y  voit  plus  que  la 
matière,  et  l'esprit,  à  la  lecture  de  ces  produc- 
tions inanimées,  éprouve  le  sentiment  pénible 
qu'inspire  à  un  voyageur  la  vue  d'un  pays  aban- 
donné de  ses  habitans. 

Je  ne  crains  pas  devancer,  contre  une  opi- 
nion plus  répandue  que  réfléchie,  quela  facilité 
de  revêtir  même  un  système  de  métaphysique 
et  de  morale  des  plus  brillantes  couleurs  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence  est ,  aux  yeux  d'une 
raison  exercée,  une  preuve,  non  que  le  système 
entier  soit  vrai,  mais  qu'il  renferme  de  grandes 
vérités;  et  les  systèmes  de  Descaries,  de  Male- 
branche,  de  Leibniz,  sur  l'opération  divine 
dans  la  communication  de  l'esprit  et  du  corps, 
fussent-ils  renversés,  leurs  débris ,  tels  que  les 
imposantes  ruines  des  temples  de  Memphis  ou 
de  Palmyre,  altesteroient  encore  le  génie  de 
leurs  inventeurs  et  la  hauteur  de  leurs  concep- 
tions. 
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Les  principes  que  nous  avons  exposés  sur  la 
nécessité  de  l'expression,  pour  la  manifestation 
même  intérieure  de  l'idée,  peuvent  conduire  à 
des  corollaires  importans.  Nous  nous  bornerons 
à  en  présenter  deux. 

i°  Si  l'expression  est  nécessaire,  non-seule- 
ment à  la  production  de  l'idée  ou  à  sa  révéla- 
lion  extérieure,  mais  encore  à  sa  conception 
dans  notre  propre  esprit  ;  c'est-à-dire,  si  l'idée 
ne  peut  être  présente  à  notre  esprit,  ni  présen- 
tée à Tesprit  des  autres  que  par  la  parole  orale 
ou  écrite,  le  langage  est  nécessaire,  ou  tel  que 
la  société  n'a  pu ,  dans  aucun  temps ,  exister 
sans  le  langage,  pas  plus  que  l'homme  n'a  pu 
exister  hors  de  la  société.  L'homme  n'a  donc 
pas  inventé  le  langage;  car  si  l'homme  avoit  pu 
inventer  quelque  chose  de  nécessaire  à  la  so- 
ciété il  eût  pu  aussi  ne  pas  l'inventer,  etl'exis- 
tence  de  la  société  auroit  dépendu  du  hasard 
des  inventions  humaines.  D'ailleurs,  l'invention 
du  langage  seroit  la  plus  profonde,  la  plus  éten- 
due, la  plus  féconde  de  toutes  les  idées;  elle 
suppose  une  infinité  d'idées  accessoires,  et  si 
l'idée  ne  peut  nous  être  connue  que  par  son  ex- 
pression, comment  les  hommes  auroient-ils  pu 
connoîlre  leurs  propres  idées  et  les  commun  H 
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quer  aux  autres,  antérieurement  à  toute  expres- 
sion, et  avoir  ainsi  une  idée  claire  et  distincte  de 
l'expression,  avant  d'avoir  l'expression  de  leur 
idée  ?  Aussi  J.  J.Rousseau,  après  s'être  étendu 
sur  les  difficultés  insurmontables  que  pré- 
sente l'opinion  du  langage  inventé  par  l'homme, 
finit  par  avouer  que  ce  la  parole  lui  paroit  avoir 
»  été  fort  nécessaire  pour  inventer  la  parole.;) 
La  nécessité  de  la  révélation  primitive  du  lan- 
gage a  été  défendue  dans  l'Encyclopédie  par  le 
savant  et  vertueux  Beauzée.  Charles  Bonnet  et 
Hugh  Blair  entrent  dans  le  même  sentiment; 
d'autres  plus  modernes  s'en  rapprochent,  et 
cette  vérité  n'a  pu  même  être  obscurcie  par  des 
hypothèses  dont  l'imagination  a  fait  tous  les 
frais.  Elle  est,  j'ose  le  dire,  la  dernière  des  véri- 
tés morales  qui  reste  à  démontrer,  et  elle  le  sera 
sans  doute  aujourd'hui ,  que  nous  en  sommes 
venus  à  la  dernière  erreur,  à  l'erreur  des  der- 
niers temps,  la  négation  de  toute  intelligence. 
Je  dis  la  dernière  erreur  ;  car  nier  la  matière, 
comme  l'a  fait  un  Anglais,  seroit  une  maladie 
plutôt  qu'une  erreur. 

La  nécessité  de  la  révélation ,  ou  plutôt  du 
don  de  la  parole  fait  au  premier  homme,  peut 
être  démontrée  par  des  considérations  morales 
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et  physiques  ou  physiologiques ,  c'est-à-dire , 
par  des  faits,  seul  genre  de  preuve  qu'aujour- 
d'hui on  veuille  admettre,  même  dans  les  choses 
de  philosophie  rationnelle,  et  de  cette  vérité 
de  fait  découlera,  comme  une  conséquence  ri- 
goureuse, la  nécessité  d'un  être  intelligent  su- 
périeur à  Thomme.  Je  ne  sais  pas  même  si  l'on 
ne  cherche  pas  d'avance  à  échapper  à  cette  con- 
clusion, en  alléguant  bien  gratuitement  que 
Thomme  a  pu  jadis  être  plus  parfait  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui.  Ala  vérité,  en  hasardant  cette  opi- 
nion, on  court  le  risque  de  se  rapprocher  d'une 
croyance  du  christianisme  sur  un  état  anté- 
rieur de  l'homme,  ou  de  contrarier  le  système 
philosophique  de  sa  perfectibilité  indéfinie.  On 
favorise  même  l'opinion  que  l'on  veut  renver- 
ser ;  car  des  êtres  plus  parfaits  que  l'homme  ne 
seroient  pas  des  hommes.  Mais  les  fausses  doc- 
trines vont  toujours  au  plus  pressé,  et  des  so- 
phistes s'inquiètent  fort  peu  de  combattre  leurs 
propres  opinions  ou  même  de  favoriser  des 
opinions  ennemies^  pourvu  que  de  l'assertion 
gratuite  que  l'homme  peut  avoir  été  doué  pri- 
mitivement d'organes  plus  parfaits  et  par  con- 
séquent d'une  faculté  d'invention  plus  active , 
ils  puissent,  au  besoin,  conclure  que,  quoiqu'il 
i.  27 
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n'ait  pu,  avec  l'organisation  et  les  facultés  que 
nous  lui  connoissons,  inventer  l'art  de  parler,  il 
est  possible  que,  dans  un  autre  temps,  et  un  état 
plus  parfait  d'organisation,  il  se  soit  élevé,  par 
les  seules  forces  de  son  esprit,  jusqu'à  cette 
merveilleuse  découverte,  et  qu'il  ait  créé  l'ex- 
pression de  ses  propres  pensées,  dont  il  ne  peut 
aujourd'hui  avoir  aucune  connoissance  que  par 
l'expression. 

2°  Le  second  corollaire  qu'on  peut  déduire 
des  principes  que  nous  venons  d'exposer  est 
d'une  importance  décisive  pour  la  solution  des 
questions  les  plus  difficiles  de  la  science  mo- 
rale. On  me  permettra  de  le  présenter  sous  les 
formes  rigoureuses  du  raisonnement. 

Toute  image,  par  cela  seul  qu'elle  peut  être 
figurée  parle  dessin,  estla  représentation  d'un 
objet  matériel  existant  et  connu;  car  tout 
objet  matériel  ou  composé  qui  n'existeroitpas, 
et  ne  seroit  pas  connu,  ne  pourroit  pas  être 
figuré.  Le  monstre  même  le  plusbizarre  qu'une 
imagination  en  délire  puisse  se  représenter  n'est 
et  ne  peut  être  qu'un  assemblage  idéal  et  fictif 
départies  qu'on  suppose  exister  simultanément 
dans  le  même  corps,  et  qui  existent  réellement 
et  séparément  dans  plusieurs  corps. 
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Toute  idée,  par  cela  seul  qu'elle  peut  être 
exprimée  parla  parole,  est  la  représentation 
d'un  objet  intellectuel  qui  est  et  qui  est  connu  ; 
car  ce  qui  ne  seroit  pas,  et  ne  seroit  pas  connu, 
ne  pourroit  pas  être  nommé. 

Ce  sont  des  faits,  et  l'on  peut  défier  tous  les 
philosophes  ensemble  de  figurer  un  objet  ma- 
tériel qui  ri  existe  pas,  ou  de  nommer  un  objet 
intellectuel  qui  n'est  pas. 

Il  est  vrai  qu'on  dit  le  néant,  rien,  nihil,  etc; 
mais  alors  on  ne  nomme  pas,  on  nie  ;  car  nom- 
mer, c'est  affirmer. 

Si  l'imagination  pouvoit  se  figurer  ce  qui 
n'existe  pas,  le  monde  des  corps  ne  seroit  qu'une 
représentation  fantastique.  Si  l'entendement 
pouvoit  nommer  ce  qui  n'est  pas,  le  monde 
moral ,  la  société  ne  seroit  qu'une  illusion , 
ou  plutôt  il  n'y  auroit  ni  vérité  ,  ni  erreur,  ni 
corps,  ni  esprit ,  ni  société,  ni  homme  :  il  n'y 
auroit  rien. 

Or,  nous  nommons  Dieu,  être  suprême , 
cause  première,  ordre,  justice,  vérité:  tous  les 
peuples,  chacun  dans  leur  langue,  ont,  comme 
nous  le  verrons ,  nommé  et  entendu  cette  ex- 
pression, compris  cette  idée,  raisonné  et  agi 
d'après  cette  pensée.  Donc  Dieu  est,  et,  comme 
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a  dit  très-bien  Fontenelle,  une  vérité  est  con- 
nue lorsqu'elle  est  nommée. 

Ainsi  Fidée  est  toujours  vraie,  et  il  n'y  a 
d'erreur  que  dans  le  jugement  ou  le  rapport 
que  nous  supposons  entre  nos  idées.  L'expres- 
sion est  toujours  vraie,  et  il  n'y  a  d'erreur  que 
dans  la  proposition  qui  est  renonciation  d'un 
jugement. 

Mais  quand  je  dis  /?*<?#_,  l'homme,  je  ne  porte 
pas  un  jugement,  je  n'énonce  pas  une  propo- 
sition, je  ne  fais  que  nommer,  c'est-à-dire,  af- 
firmer l'existence  :  comme  quand  je  nomme  la 
lumière,  j'affirme  la  clarté,  et  l'idée  de  clarté 
n'est  pas  plus  contenue  dans  le  nom  de  lumière 
que  l'idée  d'existence  dans  l'idée  de  Dieu  ou  de 
l'homme. 

Celte  vérité  que  les  choses  dont  nos  idées  sont 
la  représentation  ne  nous  sont  connues  que 
parlerco/rc  qu'elles  portent,  c'est-à-dire,  le  mot 
qui  les  exprime,  paroît  à  découvert  dans  mille 
endroits  des  livres  saints,  et  même  dans  les  pra- 
tiques de  la  religion  chrétienne.  Partout  on 
trouve  le  nom,  nomen,  mis  à  la  place  de  l'être  ; 
le  nom  pris  pour  l'être,  et  tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  l'être  ou  attribuer  à  l'être,  attribué  à 
son  nom.  Ainsi,  que  l'écrivain  sacré  parle  de 
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de  Dieu,  de  l'homme  ou  des  peuples,  c'est  tou- 
jours le  nom  qui  est  invoqué  et  glorifié,  pro- 
fané et  blasphémé,  perdu  et  effacé.  C'est  au 
nom  que  l'on  jure,  au  nom  que  Ton  bénit,  au 
nom  que  Ton  parle,  au  nom  que  Ton  est  en- 
voyé, le  nom  que  Ton  cherche,  parle  nom  que 

l'on  appelle Le  nom  renferme  toutes  les 

vertus  et  tous  les  mystères  ;  il  a  son  caractère  et 
.son  nombre.  La  religion  fait  tout  avec  le  nom 
etau  nom  de  son  divin  auteur, etle  signe  même 
du  christianisme  est  au  nom  des  personnes 
divines  (1). 

Nous  allons  passer  à  la  discussion  du  sys- 
tème de  physiologie  qui,  de  l'organisation  fait 
l'âme,  et  nous  y  trouverons  des  preuves  encore 
plus  directes  de  la  distinction  de  l'ame  et  du 
corps ,  et  de  la  supériorité  de  l'esprit  sur  la 
matière. 

(1)  Voyez  dans  la  Concordance  des  livres  saints  en 
combien  de  manières  le  nom  est  employé  pour  le  sujet 
lui-même. 
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